Al-Qaïda en France


Mohamed Fizour


Le lendemain, j’obtiendrai une brève communication écrite sur Skype avec mon ami de l’État islamique en Irak. Là encore, réponse négative. Il me déclare, mot pour mot : « Je ne peux pas t’aider. Ils te tueront ou te kidnapperont. Abandonne le projet. » Les communications n’excèdent jamais une minute alors mieux vaut demeurer concis ! Il ajoute seulement que nous pouvons nous contacter par un autre canal, si « je faisais une bêtise ». Bonne nouvelle, puisque je n’envisage même pas de rentrer les mains vides ! Je ne trouverai les combattants français qu’en infiltrant les brigades d’Al-Qaïda, et quel que soit le temps que cela puisse prendre, je compte bien y parvenir…
Le temps, pour une fois, jouera plutôt en ma faveur ! Je trouverai bientôt un ami de Moustapha Fizour, le jihadiste syrien tué à Falloujah, qui m’indiquera comment rencontrer son frère, aujourd’hui « très impliqué » dans la rébellion syrienne. Sa famille a tout perdu pendant les combats. Il vit désormais en Turquie, à Antakia, dans des conditions qu’on me décrit comme assez misérables.
Notre première rencontre se déroule chez lui, dans une HLM sordide en périphérie de la ville, avec vue sur l’autoroute. L’homme s’appelle Mohamed. Étrangement timide et réservé, il a néanmoins participé à tous les combats depuis le début de la révolution. Son « territoire » se trouve au sud, dans la région de Latakia, sur un front particulièrement méconnu des Occidentaux. Et je ne vais pas tarder à découvrir pourquoi…
Mohamed déroule un tapis sur le sol de son petit salon aux murs écaillés, avant de distribuer les galettes de pain qui vont accompagner le repas. De taille moyenne, doté d’une musculature très fine, il s’exprime d’une voix douce et me semble beaucoup plus sympathique que les deux gaillards rencontrés plus tôt. Mais peut-il vraiment m’aider ? Je ne brusque pas les choses et j’écoute d’abord son histoire. Après les présentations d’usage et les quelques souvenirs évoqués à propos de son frère, il me parle de la Syrie :
– Nous venons de la province de Latakia, à une centaine de kilomètres d’ici, en direction du sud. La guerre a ravagé notre ferme et nous a contraints à l’exil. Mes parents vivent désormais en Turquie, mais je continue le combat en Syrie. Je dirige désormais ma propre brigade, Ansar Dine.
– Où ça ?
– À Selma. Le dernier village tenu par les rebelles, à l’entrée du territoire allaouite. Un verrou stratégique. Si nous entrons en zone alaouite, tous les officiers supérieurs de Bachar qui combattent dans le reste du pays quitteront leurs postes et reviendront défendre leurs familles. Ce sont tous des Alaouites. La clé de la victoire se trouve là-bas, à Selma.
– Vous faites partie de l’Armée syrienne libre ?
Il secoue négativement la tête avec une pointe de mépris. Comme si ma question confinait à l’insulte.
– Non ! L’ASL ne se bat plus dans cette région depuis longtemps : nous y subissons des attaques permanentes. Un barrage d’artillerie très dur. Des bombardements aériens presque tous les jours… Et comme l’argent commence à manquer, la plupart de leurs soldats préfèrent rejoindre la vie civile…
– Et les autres ?
– Les autres combattent désormais avec Ansar Dine, avec Jabhat ou avec les Dayesh. Dans ces brigades, personne ne songerait à réclamer un salaire. Il ne s’agit pas de gagner sa vie, mais de faire le Jihad ! Les Américains ou les Français entrent dans l’armée pour trouver un travail. Ici, nous n’attendons que deux choses : le martyre ou la victoire.
– Et vous recrutez des combattants étrangers dans votre brigade ?
– Honnêtement, nous avons besoin d’armes, mais pas de volontaires. Nous acceptons ceux qui se présentent, par respect pour leur courage et pour leur foi. Mais nous ne leur demandons pas de venir.
– D’où arrivent-ils ?
– De partout ! Même de France…
« Bingo ! » pensé-je, en continuant de mâcher mon poulet avec une nonchalance calculée.
– Vraiment ?
– Oui. Nous en avons accueilli plusieurs.
Il compte sur ses doigts. Un, deux, trois, quatre… Puis il se ravise :
– Non, je crois que les autres venaient de Belgique. Nous avons accueilli trois Français. Mais aussi des Suisses, des Allemands, des Anglais, des Hollandais… Le Jihad ne connaît aucune frontière. D’ailleurs cet été, pendant la grande bataille du Ramadan, quinze Libyens sont venus me prêter main-forte ! Mais ils sont tous morts. Dès la première semaine.
– Comment ?
– Lors d’une attaque surprise contre les troupes de Bachar. Une percée de treize kilomètres en territoire alaouite. Les lignes de défense syriennes s’effondraient les unes après les autres. En atteignant la côte, nous changions le cours de la guerre ! Une voie maritime renversait définitivement l’équilibre des forces. Mais Bachar a riposté massivement, en faisant converger presque toute une division blindée sur la région de Selma. Sans compter les avions et les hélicoptères. Un vrai carnage. Le peu qui restait de l’ASL a préféré déguerpir. Désormais, cet endroit se trouve entièrement sous le contrôle d’Al-Qaïda.
– Que pensez-vous d’Al-Qaïda, personnellement ?
– Elle incarne la fierté de l’islam ! Aucun vrai musulman ne vous dira le contraire. Les Américains ont fait plus de 500 000 morts en Irak. Et lorsque 3 000 des leurs perdent la vie dans l’opération de New York, nous passons pour des terroristes ? En Afghanistan, les drones d’Obama détruisent des villages entiers pour tuer un seul chef taliban : des femmes, des enfants, des vieillards… Nous menons une guerre contre l’Occident, aucun doute là-dessus. Mais vous faites preuve d’une sauvagerie stupéfiante à l’égard du monde musulman. Al-Qaïda constitue notre dernier rempart. Notre dernière ligne de défense. Et j’éprouve beaucoup de gratitude à l’égard de cette organisation.
– Votre brigade n’en fait pas partie ?
Il sourit d’un air amusé :
– J’espère que cela arrivera un jour ! Mais cela demande beaucoup d’efforts. Je dois faire mes preuves. Montrer qu’Ansar Dine représente une force d’envergure dans le combat contre Bachar. Pour l’instant, ils semblent considérer que nous ne faisons pas le poids.
– Qui ça, « ils » ?
– Les dirigeants de l’organisation, en Afghanistan.
– Pourquoi vouloir devenir membre d’Al-Qaïda ? Pour le prestige ?
– Pour la crédibilité que cela vous confère. Leur Choura possède près d’une centaine de membres : tous d’éminents savants de l’islam. S’ils vous acceptent, alors les décisions que vous prenez sur le terrain ne peuvent plus être contestées. À Selma, par exemple, si Jabhat décide de mener une offensive la semaine prochaine, je devrai les suivre et abandonner mes propres opérations. Mais si Ansar Dine devient une brigade d’Al-Qaïda à part entière, elle ne doit plus obéir à personne. Vous comprenez ? Aujourd’hui, nous sommes indépendants. Mais de façon tacite, nous acceptons la tutelle de Jabhat et des Dayesh…
– Quelle est la différence entre les deux organisations ?
Il hausse les épaules en réfléchissant quelques secondes :
– Contrairement à ce que beaucoup de gens prétendent, Jabhat al-Nosra ne s’est jamais « ralliée » à Al-Qaïda. Cette brigade a été créée sur ordre direct du docteur Zaouahiri, depuis l’Afghanistan. Mais, pour des raisons de proximité géographique, on a dépêché des cadres de l’État islamique en Irak en Syrie, afin de mettre en place la structure et la logistique du mouvement.
– Les hommes d’Aboubacar al-Bagdadi ?
– Exactement. Mais il considérait Jabhat al-Nosra comme sa propriété. Il voulait fusionner la brigade avec sa propre organisation, en Irak. Après le refus de Zaouahiri, le groupe s’est scindé en deux. Jabhat al-Nosra représente aujourd’hui la branche « afghane » d’Al-Qaïda, tandis que les Dayesh obéissent aux ordres de la branche irakienne.
– Aucune autre différence ?
– Jabhat souhaite instaurer un califat islamique sur la Syrie. Point final. Les objectifs des Dayesh semblent moins clairs. Ils veulent poursuivre la guerre, même après la destitution de Bachar al-Assad, en utilisant la Syrie comme une base arrière pour s’emparer de l’Irak. Puis du Liban, puis de la Jordanie…
– Qu’en pensez-vous ?
– Qu’il s’agit d’une très mauvaise idée. Avec la présence des Dayesh sur notre sol, nous savons déjà ce que l’avenir nous réserve : une guerre après la guerre. Aucune formation combattante n’acceptera de voir la Syrie devenir une province du « Cham », le Levant, cette espèce de fourre-tout géographique censé inclure mon pays et une partie de l’Irak. Alors les alliés d’aujourd’hui deviendront les ennemis de demain. Jabhat et les Dayesh s’entre-tueront. Et si les Dayesh comptent appliquer ici la même politique de terreur qu’à Bagdad, ils se heurteront à un mur d’hostilité. Faire sauter des voitures piégées ou balancer des grenades dans un marché ne demande pas beaucoup de clairvoyance. Mais reconstruire un État ravagé par la dictature de la famille Assad en demandera bien davantage.
Après l’arrivée des Américains en Irak, les insurgés de Bagdad liés à Al-Qaïda jouissaient d’une popularité immense au sein de la communauté sunnite. Mais les méthodes particulièrement sanguinaires de Zarqaoui finirent par exaspérer les populations. En coupant le nez des fumeurs, en coupant les oreilles de ceux qui écoutaient de la musique étrangère, et en exécutant les vendeurs d’alcool à la sauvette, Al-Qaïda perdit rapidement la sympathie des habitants et, du même coup, plusieurs villes stratégiques. Désormais, la politique de l’État islamique en Irak se cantonne à une campagne de terreur savamment entretenue, à coups de voitures piégées et d’attentats aveugles, qui incitent les extrémistes chiites, tout aussi sanguinaires, à nourrir cette spirale de violence dont personne ne semble voir la fin. Bref, l’action d’Al-Qaïda en Irak se solde par un échec. Au même titre que l’intervention américaine.
– Que pensez-vous de la stratégie d’Al-Qaïda en Irak ?
– Là-bas, les musulmans sont minoritaires.
– Vous ne considérez pas les chiites comme des musulmans ?
– Bien sûr que non ! C’est pourquoi nous ne pouvons pas opter pour les mêmes stratégies dans ces deux pays. En Syrie, nous disposons d’une majorité sunnite qui adhère à l’idée d’un califat islamique. Les Dayesh pensent qu’ils doivent se battre contre une population hostile. Comme en Irak. Mais ils se trompent.
– L’idée d’un califat islamique est vraiment populaire en Syrie ? J’ai entendu un homme de l’ASL parler tout à l’heure, à Reyhanli. Il expliquait l’inverse.
Nouveau sourire :
– Si tu veux, nous partons ensemble. Tu verras le vrai visage de ce pays. Les journalistes et les humanitaires partent toujours avec des gens de l’ASL. On leur explique qu’il est impossible de circuler avec les islamistes… Pourtant, avec nous, ils découvriraient un univers très différent, dans lequel l’Armée syrienne libre n’a tout simplement pas sa place. Bien sûr, certains d’entre nous aiment la démocratie, Hollywood, l’alcool et les femmes en maillots de bain sur les plages. Mais ces gens ne représentent pas la Syrie. Viens avec moi ! Je veux prendre l’Occident à son propre piège ! Washington et Paris veulent la démocratie pour mon pays ? Soit ! La démocratie, c’est bien la volonté du plus grand nombre ? Alors je vais t’emmener à Selma et partout où tu le souhaiteras, dans n’importe quel village ! Tu pourras parler aux civils comme aux rebelles. Et tu verras si on a envie de ressembler aux Américains ou aux Français…
– Tout le monde me déconseille de partir dans les zones contrôlées par Al-Qaïda. Même les membres de cette organisation…
– Avec moi, tu ne cours aucun risque. Je te le promets. Ma fich muchkil.
– Je pourrai rencontrer les hommes de Jabhat et les Dayesh ?
– Les combattants de Jabhat à Selma, je te le garantis ! Ceux de Dayesh, nous verrons.
Il y a des hommes qu’on croit immédiatement. Souvent parce que ça nous arrange. Mais aussi parce que face au danger, on développe une sorte de réflexe qui trie instinctivement les propositions bancales de celles qui méritent plus d’attention. Bien sûr, les garanties n’existent pas dans ce genre de voyage. Peut-être projette-t-il de m’enlever ? Peut-être sera-t-il incapable de me protéger face aux autres brigades de la région ? Quoi qu’il en soit, il me paraît digne de confiance. De toute façon, Mohamed représente mon seul ticket d’entrée à l’heure actuelle…
– Tu peux m’en dire un peu plus sur l’endroit ou nous allons ?
– Selma ? Il s’agit d’une petite ville perdue dans les montagnes. Avant la guerre, elle figurait parmi les destinations touristiques les plus prisées par les Alaouites, qui venaient y passer l’été pour fuir la chaleur de la côte. Selma possédait plusieurs hôtels, et les prix de l’immobilier explosaient. Aujourd’hui, on y vit au rythme des bombardements, au milieu des ruines. Les habitants sont partis, ou bien ils sont morts. Il ne reste que les jihadistes.
– Quelles brigades opèrent à Selma ?
– Jabhat al-Nosra, les Dayesh, les Mouhajireen, Soukour al-Islam et quelques autres. Toutes salafistes et presque toutes considérées comme des formations « terroristes » par l’Occident, soupire-t-il en secouant la tête d’un air réprobateur.
– Plus aucun civil ?
– Non, seulement les familles de quelques combattants. Une centaine de personnes, alors que Selma comptait plus de vingt mille habitants au début de la révolution.
– Et ces brigades, comment vont-elles réagir si tu arrives avec un étranger ?
Un sourire malicieux se dessine aux coins de ses lèvres.
– Ne t’en fais pas pour ça ! Personne ne bougera. Ils ne feront pas de problèmes si tu voyages avec moi.
L’assurance que je lis dans son regard me laisse perplexe. Ansar Dine ne représente qu’une force d’appoint dans le milieu jihadiste syrien. D’après ce que je comprends, son rayon d’action se cantonne à Selma et les quelques dizaines d’hommes qui la composent n’ont certainement pas de quoi effrayer les Dayesh ou Jabhat al-Nosra.
– Tu sembles très sûr de toi ?
– Je vais te raconter une histoire…
Il détend ses jambes et repousse son assiette en allumant une cigarette. Je ne dis rien, mais il semble que mon nouvel ami prenne quelques libertés avec le salafisme, qui proscrit la fumée au même titre que l’alcool.
– Il y a environ dix ans, un de mes amis d’enfance élevé dans les rites soufis me demanda pourquoi je suivais les idées d’Al-Qaïda.
– Et quelle fut ta réponse ?
– Les cours venaient de se terminer, alors je lui ai suggéré la chose suivante : chacun d’entre nous devait amener une dizaine d’amis, et nous discuterions de ce sujet tout l’été, jusqu’à ce que nous tombions d’accord. Il a accepté. Quelques jours plus tard, nous nous sommes retrouvés dans les montagnes. Il faisait un temps magnifique. Le soleil brillait, le vent parfumé venait nous rafraîchir, en charriant des odeurs d’acacias et de pins… Nous mangions sur un grand tapis déployé dans l’herbe et nous parlions du Coran à longueur de journée. Pendant des semaines. Chaque « camp » écoutait l’autre dans la bonne humeur et l’amitié. Car malgré nos différences, nous demeurions des frères dans l’islam. Seulement, nos camarades ne comprenaient pas encore qu’ils vivaient dans l’erreur. Et nous devions les éclairer. Nous considérions cela comme un devoir…
Il tire longuement sur sa cigarette, les yeux perdus dans le vague, avec un sourire nostalgique.
– Au fil du temps, les soufis commencèrent à comprendre qu’ils ne suivaient pas les enseignements du Prophète. Ils se disaient musulmans, mais ils ne pratiquaient pas l’islam du Coran. Le soufisme « accommode » la religion en travestissant les devoirs du croyant derrière ce qu’on appelle des « écoles de pensée », alors que les textes ne tolèrent aucune interprétation ! L’homme ne peut pas discuter la parole du Très-Haut ! Un jour, je suis venu seul à notre rendez-vous. Les autres m’ont demandé où étaient mon frère et mes amis. Je leur ai répondu qu’ils venaient de partir pour le Jihad en Irak. Puis je leur ai demandé : « Le Jihad constitue une obligation pour tout musulman en âge de se battre. Alors que faites-vous ici ? Voilà toute la différence entre les salafistes et les soufis : les seconds parlent de l’islam. Les premiers l’appliquent à la lettre, quitte à mourir pour le défendre ! »
– Et ensuite ?
– Sur les dix amis qui se trouvaient avec moi ce jour-là, tous devinrent salafistes ! Sans exception ! L’un d’entre eux vivait dans le même village que moi. Quelques années plus tard, je me suis marié avec sa sœur. Nous entretenons toujours de très bonnes relations, comme des frères. Et nos liens se resserrent un peu plus chaque jour, lors des assauts que nous menons ensemble contre les troupes de Bachar.
– Il fait partie de ta brigade ?
– Pas du tout. Il commande les hommes de Jabhat al-Nosra. C’est l’émir de Selma…
J’essaie de cacher ma joie en affichant une moue admirative et surprise. Mais je pense que mes problèmes viennent de se régler instantanément. Non seulement concernant les risques de kidnapping, mais également pour trouver la meilleure manière d’infiltrer Jabhat. En disposant d’un accès direct à l’émir qui décide absolument tout à l’intérieur de sa « juridiction », approcher les volontaires étrangers ne devrait pas poser de problèmes. À condition de procéder par étapes et, bien sûr, de ne pas passer pour un « espion » à la solde de la France ou de l’Amérique.
– Et pour les Dayesh ? L’État islamique en Irak possède certainement son propre émir, sur place. S’il lui prend l’envie de m’arrêter, que se passera-t-il ?
– Tu dois comprendre une chose. Dayesh et Jabhat vivent actuellement leur lune de miel. Tout le monde se bat contre Bachar, même si l’on sait qu’une guerre fratricide entre ces deux groupes éclatera ensuite. Mais pour l’instant, ils se respectent et unissent leurs forces. Si l’émir de Jabhat al-Nosra te protège, tu deviens l’un des leurs. Les Dayesh commettraient un terrible affront s’ils t’enlevaient ou s’ils t’exécutaient, tant que tu te trouves sous notre garde. Ce serait une déclaration de guerre. Ils ne s’y risqueront pas.
– Tu connais leur émir, à Selma ?
– Oui, bien sûr. Il se nomme Maiwan al-Iraki : un petit homme très calme, très discret. Mais ne t’y fie pas. Tout le monde le craint dans la région. Avant de venir en Syrie, il se battait en Irak. Je me souviens d’une anecdote à son sujet. Il y a quelques mois, l’ASL a enlevé deux de ses hommes près d’Idlib. Il s’est rendu dans leur camp, seul, et il a demandé à récupérer ses combattants. Tout simplement. Sans la moindre escorte. Le commandant de la brigade ne voulait pas les relâcher. Maiwan a haussé les épaules en déclarant : « Mes hommes se battent pour le Jihad. Tu ne peux pas les garder. Je suis prêt à mourir depuis longtemps et si tu ne me les livres pas tout de suite, cela se passera ici et maintenant. » Il a ouvert son gilet bardé d’explosifs : largement assez pour faire sauter l’ensemble du bâtiment. Sans jamais hausser le ton. Quelques minutes plus tard, il repartait tranquillement avec ses hommes…
– Ton beau-frère ferait la même chose pour moi ?
– Pas pour toi, mais pour la réputation de Jabhat al-Nosra. C’est une question d’honneur. Si une brigade perd le respect des autres, si elle devient faible, elle se fait littéralement dépecer : ses membres rejoignent un autre groupe, les armes disparaissent, et les émirs se font liquider. On ne doit jamais baisser la garde.
– Comment pourrai-je communiquer avec les gens de Selma ? Mon arabe ne suffira pas. Et tu ne parles pas anglais.
– Ne t’en fais pas. Sur place, tu trouveras des Anglais et surtout… beaucoup de Français ! L’ASL ne dispose d’aucune présence dans cette région. Ce qui veut dire moins d’espions, et plus de marge de manœuvre pour Al-Qaïda. Ceux-là mêmes qui accueillent un grand nombre de combattants occidentaux ! Il existe même de petites brigades indépendantes, exclusivement composées d’Européens. Des convertis. Pas même des Arabes ou des Africains de souche !
– D’où viennent-ils ?
– De Belgique, d’Allemagne, de France, de Hollande, d’Angleterre… Des combattants très motivés. Beaucoup de jihadistes européens renoncent en voyant le vrai visage de la guerre. Mais ces types-là ne descendent presque jamais du front ! Ils vivent en marge des autres katibas et se mélangent très peu. Mais nous les respectons beaucoup. Ils veulent seulement mourir ici.
– Comment s’appelle cette brigade ?
– Katiba Millet Ibrahim.
– On trouve beaucoup d’étrangers à l’intérieur de Jabhat ?
– Oui. Mais toujours des combattants très expérimentés. Triés sur le volet. On n’entre pas facilement dans leur organisation…
– Que veux-tu dire ?
– L’émir t’expliquera tout ça. Quand veux-tu partir ?
– Le plus tôt possible.
– Demain soir, à quatre heures. La route est compliquée pour rejoindre Selma. N’emporte pas grand-chose : nous marcherons beaucoup…
Nous finissons le repas en continuant de bavarder. Par le plus grand des hasards, je viens de découvrir le sésame qui me permet d’entrer au cœur des mouvements radicaux les plus secrets, là où les jihadistes français viennent faire l’expérience du feu, dans une région totalement acquise aux brigades d’Al-Qaïda. Si le voyage se passe comme je l’espère, je reviendrai avec suffisamment de contacts pour entamer mon enquête en France. Mais il faut être patient et cultiver la confiance de mes interlocuteurs. Sous les bombes, si nécessaire…



Dans le repaire de Jabhat al-Nosra


Au fil des jours, la confiance s’installe avec l’émir de Jabhat. Je mesure tout le chemin parcouru lorsqu’un soir, après le dîner, il m’invite à m’asseoir auprès de lui en ouvrant une vidéo sur son téléphone portable. Un film d’une qualité étonnante, digne d’un reportage de CNN ou d’Al-Jazeera : tagué à l’en-tête de Jabhat al-Nosra, on y voit un homme saluant ses camarades au petit jour, sur fond de musique coranique. Il s’installe au volant d’un pick-up, tandis que la caméra dévoile le contenu de la remorque, dissimulé sous une bâche et quelques barres métalliques : environ deux cents kilos de plastic, reliés à un détonateur placé sur le levier de vitesse. L’homme s’exprime pendant quelques secondes, loue Dieu et adresse quelques mots à l’attention de ses parents. Puis il s’éloigne dans le véhicule, en direction d’une base militaire syrienne située de l’autre côté de la vallée. Plusieurs « équipes » de tournage couvrent l’opération. L’une d’elles suit le kamikaze à bonne distance, tandis que d’autres se trouvent déjà sur les lieux de la future attaque. Près de la base qui se trouve en bordure de route, les soldats de Bachar arrêtent les véhicules, peu nombreux à cet endroit et à cette heure, pour vérifier leurs papiers et leurs chargements.
La voiture piégée traverse un long tunnel situé à quelques centaines de mètres de l’objectif. Soudain, dans la radio, le chauffeur reçoit l’ordre de s’arrêter. « Il y a des civils au checkpoint », déclare l’homme qui semble coordonner l’opération.
Merveilleux exercice de propagande ! Le kamikaze se range sur le bas-côté jusqu’à ce que le minibus franchisse le point de contrôle. Puis il s’élance en direction du barrage et se fait exploser au pied de la base. La déflagration est gigantesque et parfaitement visible à plusieurs kilomètres.
Les unités de Jabhat dissimulées aux alentours profitent du chaos pour investir les lieux. Les « reporters » suivent les combattants de près, et restituent la scène de façon très professionnelle. Après une dizaine de minutes de combat, les jihadistes s’emparent de deux tanks et de plusieurs véhicules, avant de disparaître sur des routes secondaires. La vidéo se termine avec quelques versets du Coran que je ne comprends pas, tandis que l’émir me tape sur l’épaule avec un sourire plein de fierté :
– C’est Jabhat ! Good ?
– Very good ! répondis-je aussi enthousiaste que possible.
Il m’en montrera d’autres, puis me parlera de sa famille et de son père, obstinément soufi alors que le salafisme représente pour lui le seul véritable islam. Il me demandera, sans vraiment plaisanter, si je peux lui ramener une femme de France. Je lui réponds que ça sera difficile et nous rigolons de bon cœur. Il me parle même de son passé, de ses études de chimie à Damas, et me révèle finalement qu’il baragouine un peu de français. À vrai dire, il ne se débrouille pas si mal !
Au bout de trois semaines, Abou Hafz me conduira finalement dans le makar de Jabhat. Il semble désormais convaincu de mon intérêt sincère pour le salafisme et décide de me présenter Abou Hamza, le Français qui combat depuis longtemps à ses côtés…
Le makar de Jabhat se trouve à l’est de Selma, au sommet d’une petite côte qui donne sur la vallée de Dourine. Du linge pend aux fenêtres et plusieurs hommes sont accoudés aux balcons du premier étage, observant le lointain avec une puissante paire de jumelles. À l’entrée, trois gardes coiffés de turbans noirs se lèvent en nous voyant arriver. Abou Hafz impressionne tout le monde, ici. Chez Jabhat, personne ne badine avec l’ordre et la discipline.
Les pièces sont lugubres et des matelas jonchent le sol un peu partout. Les murs criblés de balles témoignent de la violence des combats qui ont eu lieu en ville l’année dernière, à l’intérieur de chaque maison, avant que les rebelles ne parviennent à repousser l’armée jusqu’à la colline suivante. Un buffet, probablement abandonné par les propriétaires, croule sous une multitude d’objets. On y trouve pêle-mêle des cartes de la Syrie, des chargeurs, des grenades ou encore des bouteilles de soda. Nous traversons plusieurs pièces similaires, toutes transformées en dortoir, avant de pénétrer dans ce qui ressemble vaguement à un bureau. Invariablement, les soldats m’évitent ou m’offrent une poignée de main inerte en détournant le regard. Comme si le simple fait de m’approcher les dégoûtait.
L’émir aboie quelques ordres en direction de la cuisine, pour demander qu’on nous serve du thé. Dans cet endroit assez déprimant, les hommes parlent très peu. Ils murmurent et disparaissent dans les couloirs de l’immeuble, plus vaste que je ne le pensais…
Abou Hafz s’installe dans le fauteuil central, au bout d’une table en bois verni, puis me désigne une chaise en déposant sa kalachnikov sur le divan.
– Il y a combien d’hommes, ici ?
– Une trentaine. Nous disposons de plusieurs makars à travers la ville.
– Et combien de combattants pour Jabhat à Selma ?
– Environ trois cents. Mais les chiffres varient. Nous pouvons en recevoir beaucoup plus si nécessaire. Cet été, pendant la bataille du Ramadan, nous comptions plus de mille hommes.
– Et d’où venaient-ils ?
– Des autres unités de Jabhat. Dans le Turkmane, à Idlib… Des gens venaient même depuis Alep, sur ordre de leurs émirs.
– Et ils sont repartis ?
– Au paradis ! Quatre-vingt pour cent des combattants de cet été sont devenus des martyrs pendant la contre-offensive syrienne.
Il se tourne vers la porte en appelant d’une voix forte : « Abou Hamza ! » Pas de réponse. Un garçon d’une vingtaine d’années apparaît dans le couloir. Une grande cicatrice lui a déchiré le visage en diagonale, depuis le bas de la mâchoire jusqu’au sommet du front. Probablement un éclat d’obus. Il baisse immédiatement les yeux, tandis que l’émir ordonne : « Trouve-moi Abou Hamza et amène-le ici ! »
Sans un mot, le jeune combattant acquiesce et part à la recherche de son compagnon.
– Tu vas voir : Abou Hamza fait la fierté de l’islam ! déclare-t-il avec entrain, comme un maquignon qui exhiberait son meilleur poulain.
– Il y en a beaucoup comme lui ?
– Des Français ?
– Des convertis.
L’émir lève les yeux un instant et réfléchit avant de répondre :
– Je crois que nous avons trois Français, actuellement. Des convertis. Bien sûr, les Arabes de nationalité française sont plus nombreux.
– Combien ?
– Je ne sais pas. Une quinzaine.
– Comment expliquez-vous ça ? Le chiffre me paraît très élevé !
– La France compte plus de soixante millions d’habitants, avec six millions de musulmans officiellement recensés. Ce qui veut dire, en réalité, beaucoup plus ! Alors, rien d’étonnant à ce qu’une poignée d’entre eux décident de nous rejoindre. Mais, en effet, ils représentent le plus gros contingent de volontaires européens à Selma. Du moins chez Jabhat al-Nosra. (Il avale une gorgée de thé avant d’ajouter :) Mais tu sais, si les musulmans de France arrivent en masse, cela vient du fait qu’ils se sentent rejetés dans leur propre pays. Les lois sur le voile, la condamnation des salafistes, le racisme ambiant… Tous ceux à qui je parle considèrent qu’ils vivent dans un environnement hostile. Pas les Britanniques, ni les Hollandais. Dans un sens, je m’en réjouis : ainsi, les musulmans découvrent plus vite le vrai visage de l’Occident. Et ils comprennent qu’ils n’y trouveront jamais leur place.
Un homme arrive dans la pièce et tend à l’émir une radio allumée : un blessé à évacuer du front. Malheureusement, les voitures ne circulent que la nuit sur la route très exposée qui mène à Dourine. Dans la journée, il faut marcher. Ce dont la victime semble incapable. Abou Hafz écoute le compte rendu des soldats, puis déclare qu’une voiture partira après le coucher du soleil. La distance qui nous sépare de Dourine est à peine supérieure à un kilomètre. À la fois dérisoire et infranchissable. Il repose la radio devant lui et baisse le volume, tandis que je demande le plus naturellement du monde :
– Est-ce que certains étrangers « quittent » Jabhat al-Nosra ?
Il fronce les sourcils en me fixant d’un air étrange :
– Que veux-tu dire ?
– Certains Français comme Anes décident de rentrer chez eux. La guerre leur semble trop dure, ou bien ils ne se sentent pas utiles… Je me demandais si ce genre de chose arrivait chez Jabhat ? Vous m’expliquiez qu’il était très difficile d’entrer dans cette brigade. Est-il aussi difficile d’en sortir ?
– Pourquoi demandes-tu ça ?
– Simple curiosité. Ça ne se produit jamais ?
– Si. Mais nous ne retenons pas nos combattants. Lorsqu’ils décident de partir, ils le font généralement pour de bonnes raisons.
– Lesquelles ?
– Je ne sais pas. Il faudrait leur demander. Mais ne compte pas sur moi pour te mettre en contact avec d’anciens membres de Jabhat en France ou ailleurs.
– Pourquoi ?
– La France considère Jabhat comme une organisation terroriste. Nous revendiquons haut et fort notre appartenance à Al-Qaïda. Tant que tu te trouves ici, je te fais confiance. Ce que je te raconte et ce que tu vois ne menacent personne. Tes services de renseignement peuvent en faire leurs choux gras… Peu importe ! Mais si je t’aide à contacter les hommes de Jabhat qui rentrent dans leur pays, alors je mets mes frères en danger. Ça, je ne le ferai jamais…
– Je comprends. Mais vous savez ce qui peut pousser certains à rentrer ? Je veux dire… Que peuvent-ils trouver à faire de plus sacré que le Jihad contre Bachar ? Pour des musulmans aux convictions si pures… qu’est-ce qui peut justifier un tel départ ?
L’émir hausse les épaules en soupirant, visiblement troublé par la question :
– Je l’ignore. Certains rentrent pour des problèmes familiaux, d’autres parce qu’ils sont blessés, d’autres… Je ne sais pas ! Chacun ses raisons ! Tous ceux qui intègrent ma brigade se battent loyalement à mes côtés. Pour l’islam et pour la Syrie. Si un jour ils décident de partir, je ne peux rien faire d’autre que les remercier et les bénir !
– Ici, à Selma, tous les Français sont restés ?
– Non. Mais je préfère que nous parlions d’autre chose.
– Ne croyez pas qu’il s’agisse d’une question piège, mais je cherche simplement à comprendre ce qui…
– Arrête ! m’ordonne-t-il en levant la main. Je t’aide parce que tu t’intéresses à nous. Et honnêtement, j’admire les risques que tu prends pour un simple livre. Tu es courageux. J’ai vu une fois des journalistes à Alep, avec leurs casques et leur protection en kevlar qui descend jusque sur les… (D’un geste un peu embarrassé, il désigne les parties génitales.) Ils ressemblent à des clowns ! Ils suivent l’Armée syrienne libre comme des petites filles. Toi, tu viens ici pour rencontrer Al-Qaïda. Comme ça ! En fait, j’aurais dû te livrer à nos chefs. Mais je pense que tu cherches vraiment à nous comprendre. Mohamed dit la même chose. Et tu n’hésites pas à sortir sous les bombes pour aller discuter avec les salafistes. J’ai confiance en toi. Ne me fais pas changer d’avis.
Je me sens embarrassé à l’idée de ne pas lui dire toute la vérité sur mon enquête. J’avance à couvert, par étapes, pour ne pas braquer ou effrayer mes interlocuteurs, souvent très méfiants, qui se ferment comme des huîtres à la première alerte. Mais aujourd’hui, nous sommes presque amis : je pense pouvoir lui en dire plus…
– Émir, je veux que vous compreniez bien ce que je fais. Mon livre traite du Jihad et donc de la Syrie. La vie au sein des brigades salafistes constitue une mine d’informations pour moi. Mais l’opinion publique française veut savoir ce que deviennent leurs compatriotes au retour de cette guerre. Les conflits changent les hommes. Reviennent-ils meilleurs ou plus mauvais ? Abandonnent-ils l’islam ou, au contraire, demeurent-ils très religieux ? Comment retrouvent-ils une place dans la société après leur retour ? Cela aussi, j’essaie d’y répondre. Voilà pourquoi je m’interrogeais sur le sort de ceux qui décident de rentrer…
Il réfléchit un instant en tripotant une carte d’état-major, les yeux baissés sur la table. Soit cet élan de franchise fiche tout par terre, et je risque de me retrouver non pas à la case départ mais à la case « otage », dans un sous-sol de Selma ou d’Idlib… Soit nous franchissons un nouveau cap dans la sincérité toute relative de nos rapports.
Un homme arrive avec du thé, tandis que j’attends avec une nervosité croissante la réponse de l’émir. Finalement, il déclare :
– Je comprends ! C’est normal que tu veuilles savoir ce genre de choses. Mais je ne t’aiderai pas. Oublions ça et… profite de cette journée pour visiter le makar. Je ne veux plus qu’on parle des hommes de Jabhat en France. Juste en Syrie. C’est un ordre.



Les filtres


Notre deuxième entrevue suit les mêmes protocoles de sécurité que la première. Cependant, elle se déroule dans un autre endroit : arrivé tard dans la nuit à l’intérieur d’une maison aussi anonyme que la précédente, on me conduit dans une petite pièce qui contient seulement deux canapés disposés face à face, autour d’une table basse. Une forte odeur de peinture emplit les lieux, et l’absence de tout mobilier supplémentaire me fait penser que l’endroit n’est pas habité. Du moins pas régulièrement. Abou Hassan arrive quelques instants plus tard, vêtu d’un survêtement noir à bandes blanches et d’un simple maillot de corps, avec des sandalettes aux pieds.
Il me serre la main, puis prononce une prière en arabe avant de débuter la conversation. Ses deux acolytes quittent la pièce sans un mot. Tout en égrenant son chapelet, il m’adresse un sourire qui ne semble pas feint :
– Figurez-vous que nous possédons un ami en commun !
– Qui ?
– L’homme que vous venez de rencontrer à Dubaï. Il ne tarit pas d’éloges à votre sujet ! Il vous présente comme le seul cafir digne de confiance ! Il y a presque une contradiction dans l’énoncé de cette phrase, vous ne croyez pas ? demande-t-il d’un air amusé. Tout cela me pousse à croire encore davantage ce que l’on raconte sur vous en Syrie, en Somalie et au Pakistan. J’accepte que nous poursuivions ces entretiens. Mais je vous réitère ma mise en garde, ajoute-t-il en changeant subitement la tonalité de sa voix, avec un regard menaçant. Si un seul mot, une seule information non autorisée quitte cette pièce, vous mourrez plus lentement que vous ne pouvez l’imaginer.
Après un silence, il reprend :
– Avant que nous poursuivions, je voudrais vous poser une question : supposez que, dans six mois, dans un an, dans deux ans… une bombe tue deux cents personnes à Paris. Une bombe posée par notre organisation. Pensez-vous que vous tiendrez votre promesse ? Que vous ne foncerez pas ventre à terre à la DCRI pour faire avancer l’enquête ? Pensez-vous réellement pouvoir assumer un tel engagement ?
J’anticipais cette question. Depuis notre première rencontre, et même bien avant cela.
– Vous allez me livrer des secrets qui peuvent compromettre la bonne marche de vos opérations ?
– Non, mais… vous connaissez déjà mon visage.
– Espionner, ce n’est pas mon travail. Tout le monde vous le dira. Par ailleurs, je sais trop bien ce qui m’arriverait ! J’écris des livres sur vous parce que je vous connais. De l’intérieur, et depuis longtemps. Le renseignement, c’est un autre métier. Et ça ne m’intéresse pas. Mon travail me suffi