* raman -

La Mosguée
Notre-Dame de Paris
année 2048

Elena Tchoudinova
FEdrren ofdnna-ivione Daleopmbee

| Le best-seller russe enfin traduit

TATAMIS



ELENA TCHOUDINOVA

LA MOSQUEE NOTRE-DAME DE PARIS :
ANNEE 2048

ROMAN-MISSION.

Traduit du russe

(2008)

©E. Tchoudinova, 2005
Tous droits réservés.
©E. Tchoudinova, traduction, 2008

La reproduction de cette oeuvre, intégrale ou partielle, est autorisée dans le cadre
non-commercial, et doit étre destinée a I’usage privée du copiste.



L’auteur exprime sa sincére reconnaissance a tous ceux qui ont contribué ou
participé de cceur a I’élaboration de cet ouvrage.

Prologue.

Année 2002 : quarante six ans auparavant.

Jusqu’a I’age de douze ans, Sonia® avait aimé I’Angleterre, cette méme Angleterre
dont elle foulait aujourd’hui les pavés avec ses baskets.

Entre douze et treize ans, elle n’aimait plus rien ni personne. Mé&me son papa, qui
s’était revélé étre un magicien de pacotille. Elle pleurait, elle criait, appelait au secours, et
lui ne venait toujours pas, ne se dépéchait pas de la saisir dans ses bras, de I’emmener loin,
a la maison, de les chatier cruellement. Avant, il pouvait tout, il submergeait sa chambre de
poupées Barbie qu’elle n’appréciait guere, toutes clonées, avec leur riche garde robe. Il lui
achetait la série médiévale des Lego qu’elle adorait. Il lui promettait de I’emmener passer
les vacances en Angleterre, il la protégeait quand il y avait des querelles entre copines, la
consolait apres un cauchemar. Mais quand commenca le cauchemar, le vrai, il s’avéra étre
d’une impuissance révoltante. Il lui fallut ensuite toute une année pour lui pardonner et
I’aimer a nouveau. Mais, pour cela, elle avait di mdrir, devenir tout a fait adulte. Elle avait
dd elle-méme étouffer les derniers mirages de cette enfance douillette dans laquelle son
papa était le plus grand, le plus fort. Autrement, il aurait été au dessus de ses forces
d’accorder son pardon a ce pere totalement innocent et que le désespoir avait si
prématurément privé de la jeunesse et de la beauté.

Il se tenait la, son pére, a ses cotés, le bras passé autour des épaules de Sonia, ce qui
I’obligeait a se courber inconfortablement vers la droite. Durant les trois années
précédentes, elle n’avait presque pas grandi. A douze ans, elle mesurait déja un metre
quarante huit et promettait de ne pas en rester la, sans espérer atteindre la taille d’un top
model, elle était sire d’arriver au moins a un metre soixante cing, comme sa mere.
Aujourd’hui, elle avait quinze ans et n’avait pas dépassé un meétre cinquante. Et les
vitamines, de toutes marques et de toutes les couleurs de I’arc en ciel, n’y pouvaient rien.

Son pére regardait Sonia sautiller, se hisser sur la pointe des pieds derriere le dos des
cameramen, bruyants et joyeux drilles armés de caméras video, des reporters éclatants de
sante, le micro garni de mousse noire a la main. Elle ne voulait pas rater le moment ou les
portes donnant sur le large escalier allaient s’ouvrir toutes grandes. C’est que Sonia n’avait
pas été autorisée a pénétrer a I’intérieur.

Comme il aurait voulu I’emmener loin d’ici, loin de cette vieille place gris perle, si
séduisante dans son écrin de gazons en velours vert et qui illustrait naguere les premiers

! Sonia, diminutif affectueux de Sophia. Au cours du roman, ce méme personnage apparaitra sous
les noms de Sophia (Sonia) Grinberg, de Sophia Sévazmiou (Sévazmios), de Sophia ou de Sophie.
(NdT).



manuels d’apprentissage de Sonia. Pour lui faire travailler son anglais lui-méme, il trouvait
toujours une petite demi-heure, arrachée sinon a son business, du moins a son sommeil. Un
répétiteur bien rétribué aurait pu aussi lui enseigner la langue, mais la lui faire aimer au
point qu’elle se mette a la grammaire toute seule, c’e(t été trop demander a un pédagogue.
Ils peuvent intervenir apres, pour peaufiner, pour approfondir. Sa fille, il n’en doutait pas,
devait maitriser I’anglais mieux que lui. Ses parents, eux, ne pouvaient imaginer que leur
fils verrait un jour I’Angleterre. Quant a lui, il était persuadé non seulement que sa fille
effectuerait plusieurs voyages dans ce joyeux pays, mais que, si elle le désirait, elle
pourrait y acquérir une vieille demeure a colombages recouverte de lierre de style Tudor
ou, selon ses préférences, avec une facade cossue de la période des George. A qui donc
irait cet argent dont il n’a pas lui-méme le temps de profiter, ni de godter aux plaisirs qu’il
procure.

Mais maintenant, Sonia ne s’installerait pas en Angleterre. Il est méme douteux
qu’elle souhaite un jour y remettre les pieds. Il n’a pas le droit de I’emmener loin d’ici,
mais il vaudrait pourtant mieux pour elle ne pas s’y trouver, ne pas dévisager d’un regard
glacé sous le pli des paupiéres la face de leurs compatriotes, Russes ou, ce qui était encore
plus navrant, Juifs, bien que depuis longtemps, dans son for intérieur, il elt cessé de se
considérer du méme sang qu’eux. Maintenant, il se sentait proche seulement de ces Juifs
qui n’étaient pas ses compatriotes, du moins pas pour le moment. Et cette pensée, comme
elle le hantait souvent : vendre son affaire, prendre Sonia avec lui, et filer de I’autre coté
des mers. Sans doute, ce n’était pas un havre de paix, mais, la-bas, elle retrouverait la
quiétude, surtout quand elle serait appelée sous les drapeaux, dans trois ans, comme toutes
les filles du pays. Mais la prendrait-on seulement dans I’armée ? La question était
problématique. Non, il valait mieux ne pas partir, les choses, semblait-il, commencaient a
changer dans le bon sens. Et, d’ailleurs, toutes ces pensées étaient dérisoires, une seule
chose comptait : il n"avait pas le droit de I’emmener loin d’ici, loin de ces visages qu’elle
connaissait tous parfaitement pour les avoir vus a la télévision, car elle n’était pas fille a
regarder les chaines musicales.

Effectivement Sonia les connaissait grace a la télévision, mais elle ne les avait jamais
vus réunis en un méme lieu. lls se tassaient ici, sous I’objectif avide des caméras, excités
comme des supporters apres un match. Par exemple, ce député au physique rustaud,
accouru au premier signal. Dans les clips de campagne législative il avait tenté de jouer
aussi sur son patronyme d’origine paysanne : il s’affichait tantdt au milieu de vaches,
tant6t avec sa vieille « maman » en jaquette et fichu en poil de chevre. On raconte qu’il y a
quelgues années, Sonia était encore petite, il avait dépouillé, pour ne pas dire pire, un
centaine d’orphelins de son age. Les employés de I’ambassade des Etats-Unis avaient
passé toute une nuit a faire des paquets d’aide humanitaire pour profiter d’un avion vide
gu’il avait mobilisé pour lui tout seul aux frais du gouvernement. Mais, au matin, ledit
député avait balancé toutes ces caisses sur le tarmac, la place lui étant nécessaire pour
charger des équipements sanitaires destinés a sa résidence secondaire. Cela avait fait du
bruit dans la presse, mais ne I’avait pas empéché de rester un député prospere. « Nos
enfants n’ont que faire des auménes des étrangers ! » avait-il déclaré aux journalistes de
télévision qui le pressaient de questions. Cette fois ci, il avait pris I’avion pour vérifier sur
place si les conditions d’incarcération répondaient a toutes les normes de confort qu’était
en droit d’attendre le détenu. « Rien a dire, il a tout ce qu’il faut, bon, la télé, une douche »
expliquait-il aux journalistes dans un langage rudimentaire qu’il complétait par des gestes
destinés a décrire les lieux.



Quant a cette grande maigre aux cheveux gris taillés a la mode, elle était précisément
journaliste. Mais, voyez-vous, elle ne recueillait pas d’interview, c’est elle qui en donnait.
Elle racontait pour la centieme fois comment, alors qu’elle se trouvait aux toilettes dans
une cabane en planches, des soldats avaient surgi derriére elle, sans doute depuis la fosse
sceptique ou ils étaient cachés. Ils lui avaient avoué qu’ils n’avaient pas envie de se battre
ici, mais qu’ils avaient peur de leurs chefs. Mais d’eux, ils n’en avaient pas peur du tout,
c’étaient des bons gars, des braves types.

Kolia, lui, pour rien au monde ne les aurait suivis sous ces tinettes. Il n’avait pas du
tout I’allure d’un héros, mais plutét d’un lycéen de terminale qui avait endossé un
uniforme trop grand pour lui. Il appelait Sonia « petite sceur » et essayait de lui apprendre
de mémoire a jouer a Civilization en se passant de console vidéo. Il s’y entrainait déja
avant d’étre fait prisonnier.

« Kolia, c’est vrai que tu crois tellement en Dieu ? », lui avait-elle demandé, sans se
retenir, quand elle et compris de quoi il s’agissait.

« Oh, petite sceur, je voudrais bien », et il fit glisser entre ses doigts la chainette
d’une petite croix. « Comment te dire ? Je suis allé a Paques avec les copains voir la
procession de nuit. C’est beau, bien sdr. Et la croix, c’est ma tante qui me I’a passée
autour du cou juste avant que je parte comme appelé. Elle m’avait dit qu’elle me
protégerait. Bon, elle ne m’a pas protégé, comme tu vois ».

« Alors, pourquoi ? »

« Parce que, petite sceur, s’ils ont tellement envie que je I’enleve moi-méme, c’est
qu’il ne faut absolument pas I’enlever. C’est qu’elle porte en elle plus de sens que je
I’imaginais quand j’étais encore un imbécile heureux. Et toi non plus, tu n’as pas inventé la
catapulte, ni les mathématiques ! ».

Et ensuite, Kolia, ils I’ont.....

Par contre, pour avoir séjourné dans les latrines, la journaliste a recu un prix, méme
si son histoire de soldats qui rampaient par-dessous n’était que pure invention.

Et celui-la, a c6té d’elle, lui aussi, c’était un journaliste, mais ce n’était pas a la télé
que Sonia I’avait vu. Un nabot, avec son air d’enfant retardé et sa grosse téte a lunettes. Il
s’était fait souvent filmer en leur compagnie sur une caméra vidéo d’amateur. Et comme
Sonia avait horreur de ces caméscopes maintenant ! Celui qu’on avait a la maison, papa
I’avait jeté directement a la poubelle, pour la plus grande joie de quelqu’un qui ignorait
sans doute qu’il n’y a rien de bon a tirer de ces appareils. Mais, pour ces gens Ia, c’est un
vrai plaisir, il faut voir les efforts qu’ils déploient pour figurer sur la pellicule. Comme
cette grosse rombiere, enflée comme un crapaud, qui joue des coudes pour s’approcher de
I’objectif. A sa place, une autre aurait honte de son obésité et fuirait les caméras, mais elle
(Sonia avait ses sources d’information), était ravie de son physique, de sa corpulence, de
son triple menton, de sa frange grasse qui lui tombait sur les lunettes a I’épaisse monture
de plastique sombre. Celles du vieux monsieur distingué qui la soutient galamment par le
bras sont cerclées de métal fin. De sa main libre, il tient une serviette d’un modele ancien
ostensiblement usagé. Son visage respire I’honnéteté et la noblesse. Le pantalon de son
costume poche avec naturel au niveau des genoux. Un bon grand-pére au cou duquel



viennent se jeter les petits enfants. Les représentants d’une des multiples associations, dont
Sonia n’arrivait méme pas a retenir le sigle, avaient organisé pour elle une rencontre avec
ce monsieur, lequel s’était tellement ennuyé au récit de la fillette qu’il s’était assoupi. Lui
aussi était présent aujourd’hui, et comment aurait-on pu se passer de lui ?

Les portes s’ouvrent toutes grandes, un frisson parcourt la foule. Sonia ne distingue
pas les paroles que I’on crie du haut vers le public, mais c’est sans importance. L’actrice de
cinéma sort, rayonnante, au bras d’un svelte et charmant jeune homme. Sa main gantée de
vert vient effleurer ses lévres lilas pour distribuer des baisers a la ronde. Des dizaines de
baisers. Le vieux monsieur applaudit, ainsi que la grosse dondon, ainsi que le nabot, ainsi
que la journaliste, ainsi que le député. Les caméras font des travellings, les micros sont
pointés en avant. Le compagnon de I’actrice ne manifeste pas un plaisir particulier, il se
contente de ricaner dans sa barbe et ses moustaches élégamment taillées. Mais il ne lui est
pas désagreable d’étre au centre de I’attention, lui aussi est un peu cabotin.

« Papa, souffle Sonia, ils ont gagné, tu entends, ils ont gagné ! ».

« Ma petite, nous nous en doutions, tu sais bien », répond le pére en essayant de
cacher le visage de sa fille contre sa poitrine, mais Sonia se dégage vivement et regarde de
tous ses yeux. « S’ils n’avaient pas été achetés, ils t’auraient invitée a témoigner ».

L’actrice est en nage. Elle ouvre largement son manteau en descendant les marches.
Une petite brise souléve ses cheveux couleur écorce de citron. Hélas, la jeunesse seule peut
se permettre de ne pas étre excentrique ! Elle ne tient pas en grande estime tous ces gens
qui applaudissent, bien que, sans cesser d’avancer, elle leur ouvre les bras
démonstrativement. On ne peut oublier, a vrai dire, que malgré leurs efforts pour se faire
admettre du monde civilisé, ces gens la sont d’une catégorie inférieure. Hier encore, ils
n’étaient tous que de vulgaires sovok?, quoi de commun avec les élus nés dans le berceau
des valeurs libérales. Et pour la liberté de son compagnon, sur le bras duquel elle s’appuie
maintenant avec volupté, ils ne se sont pas battus pour des prunes, mais contre monnaie
sonnante et trébuchante, non pas sortie de sa poche naturellement. Il n’en reste pas moins
gu’il est le maitre, eux n’étant que des rouages. Comment les placer sur le méme plan
qu’elle qui luttait au nom de la justice et...de I’amour. Cette derniére information aurait dd
rester secréte, mais que faire si le public est au courant...Quel plaisir d’éprouver que son
corps, gave d’hormones, cousu de fils d’or, dix fois remodelé chirurgicalement, et, malgrée
tout, marqué d’une inexorable flétrissure, avait excité le désir de cet homme si
sensuellement grossier et brutal sous son vernis de bonnes maniéres. En admettant, bien
sOr....Elle étouffe en elle un désagréable soupcon. Mais non, il est amoureux, elle I’a
ébloui, elle I’a foudroyé. Des femmes comme elle, il n’y en a pas dans son pays de filles
soumises, qui dissimulent sous un tas de nippes absurdes tout ce que I’on peut cacher. Et
méme si il y a une part de vérité dans ce que les occupants russes ont tenté de mettre en
avant au cours du proces, apres tout, ils I’ont bien cherché. Pourquoi font-ils la guerre a ce
petit peuple fier, a ces enfants de la liberté dans leurs montagnes sauvages....Leur
culpabilité, face a I’Histoire, est gravissime, et il faudrait encore s’étonner qu’ils soient
victimes de quelques manifestations isolées de cruauté ? La femme rejette cette pensée
importune, peut-étre parce qu’elle refuse de s’avouer que certaines des accusations portées
contre I’élu de son cceur éveillaient en elle des soupcons d’ordre physique.

2 Désignation méprisante de I’homo sovieticus (le mot signifie également, en russe, une pelle pour
ramasser les ordures).(NdT)



Ainsi, I’amour avait triomphé. Sans nul doute, il allait aujourd’hui lui exprimer sa
reconnaissance, a elle qui s’était battue pour lui avec tant de panache. Elle ressemblait a
s’y méprendre aux héroines de ses propres films. Soit dit en passant, ce n’était pas non plus
une mauvaise publicité pour elle qui, hélas, en avait passablement besoin. Mais fi, fi de
toutes ces idées sombres ! C’était un jour splendide, le jour de leur victoire !

Encore une marche avant les embrassades et I’actrice fait soudain un faux pas. Son
regard radieux et absent vient de rencontrer, dans la foule, celui d’une fillette aux cheveux
chatains, portant un débardeur et un K-way. A premiére vue, elle doit avoir dans les treize
ans, pas plus, en tout cas, elle n’a pas I’air d’étre une de ses admiratrices. Elle la fixe de
facon bizarre, elle n’a pas I’air de vouloir un autographe. Elle plisse les yeux, mais pas
vraiment comme les myopes, son regard sombre et acéré semble jeter des glacons. Sur le
moment, I’actrice frissonne et s’enveloppe dans sa fourrure.

La fillette, dans sa rage impuissante, serre les poings. Ses doigts s’enfoncent dans la
chair de ses paumes, les cing doigts de sa main droite et les trois de la gauche. Elle a perdu
deux doigts. On les a fait sauter d’un coup de revolver devant des caméras vidéo, pour que
son pere, riche négociant, ramasse au plus vite I’argent de sa rancon.

**



Chapitre 1

Le dernier shopping de Zeinab.

Eugéne Olivier remontait les Champs Elysées d’un pas décidé, aussi rapide que le lui
permettait son accoutrement incommode. (Dans un certain sens, cependant, et vu sous un
autre angle, on ne pouvait en imaginer de plus commode). Il se retenait de courir, ce qui
aurait attiré I’attention, mais son allure valait bien tous les pas de course. En tout cas peu
de coureurs auraient tenu le rythme six heures sans s’arréter, alors qu’Eugéne Olivier, avec
ses dix-huit ans, pouvait faire ainsi le tour de Paris, sans marquer de pause. Il venait a
peine de dépasser le jardin du Luxembourg que le pont des Invalides était déja derriére lui
et que les vitrines des Champs Elysées étincelaient, contrastant, a droite et a gauche, avec
les facades a moitié aveugles des hétels particuliers aux fenétres condamnées. Mais ces
résidences étaient peu nombreuses par comparaison avec les centres commerciaux comme
celui dont il se rapprochait.

Zeinab était sortie a pied de chez elle. Elle n’avait jamais de sa vie entendu le mot
« impressionnisme » et, a plus forte raison, étant d’une bonne famille, elle n’avait jamais
eu I’occasion de voir, méme en reproduction, des toiles de ces peintres indécents, du moins
celles qui avaient échappé a la destruction. C’est pourquoi ces chatoiements d’or et de gris
ardoise qui baignent Paris vers midi au début du printemps auraient eu du mal a stimuler
son imagination. Cependant, une brise Iégére moirait la Seine de rides cendrées, plombées,
argentées, le tronc blanc des platanes chatoyait, des étincelles dorées dansaient sur tout ce
qui renvoie la lumiére, les silhouettes des immeubles lointains s’enveloppaient d’un
brouillard nacré. Et pourtant, si cette belle journée avait laissé Zeinab complétement
indifférente, elle aurait pris la voiture pour faire son shopping sans y associer cette
promenade. Bien amusant ce mot de shopping, un mot vieilli venu du globish. Ou peut-étre
du sabir ? D’ailleurs peu importe I’origine du « shopping », I’essentiel est que le mari ne
réduise pas les moyens affectés a cette activité. Dans le secteur réservé aux femmes, un
grand magasin des Champs Elysées organisait aujourd’hui une présentation de mode.

Il n’était pas tout a fait convenable, bien sir, de faire seule les magasins. Mais méme
la police des bonnes meceurs fermait les yeux sur les infractions a la régle lorsqu’elles
étaient commises dans les quartiers trés riches ou trés pauvres. Avec les pauvres, on
pouvait comprendre. Tous les hommes travaillent, tandis que les femmes courent les
boutiques a la recherche de la viande de mouton la meilleur marché. Si un homme perdait
son temps a veiller aux convenances, cela se traduirait par des restrictions alimentaires a la
maison. Avec les quartiers riches, c’était plus délicat. Mais enfin, s’il devenait impossible
d’avoir quelques passe-droits, a quoi bon alors avoir le bras long ? Méme les gardiens de la
vertu comprenaient cette subtilité. Par contre, aucune tolérance pour les gens ordinaires, ni
misérables ni haut placés.

Bien entendu, il ne fallait pas trop tirer sur la ficelle. On ne pouvait pas dire, par
exemple, que Zeinab était sortie seule faire ses courses puisque le cadi Malik devait aller la
chercher au magasin On pouvait dire qu’elle était allée simplement a la rencontre de son



mari. Il suffisait de passer le pont des Emirats depuis le quai d’Orsay, les Champs Elysées
se trouvaient a deux pas de la.

Au croisement de la rue Oussama, Zeinab eut le désagrément d’avoir a céder le pas a
une femme, apparemment une jeunette, qui I’avait bousculée. Et ou courait-elle comme c¢a,
par une si belle journée, la malapprise ! Et quelle démarche disgracieuse ! Elle sautillait
comme un poulain d’une fagon pas du tout féminine.

Toute préoccupée par I’allure de cette insolente, Zeinab s’arréta : le magasin de luxe
venait de surgir devant elle, comme si lui aussi se déplacait a sa rencontre sur les vagues de
la foule oisive, a la fagon d’une péniche nonchalante. Des arcs-en-ciel de lumiére couraient
sur les vitrines, attirant le regard vers ce qui, de toute facon, I’aurait avidement captivée.
Des costumes sombres trois pieces en laine souple, des ensembles deux pieces aux
couleurs vives en lin soyeux pour la détente, des chemises immaculées en popeline et fine
toile, des polos multicolores, des manteaux de cachemire, des escarpins a semelle de cuir
(avec le chausse-pied en corne recourbée pour les enfiler), des pantoufles en maroquin
brodé, des boutons de manchettes et des épingles de cravate, des cravates faites a la main,
de lourds bracelets de montres suisses, des chevaliéres gravées d’un sceau, des cannes aux
pommeaux sculptés et décorés d’incrustations, bref, tout ce que peut désirer un homme au
quotidien.

La section féminine du magasin, naturellement, n’exposait rien a la vue : les vitrines
teintées reflétaient seulement la rue. Mais, dans cette mystérieuse obscurité, se cachaient
des trésors combien plus désirables, dignes de la caverne d’Ali Baba. Cependant, la
douceur du temps retenait Zeinab de se précipiter vers eux, selon son habitude. A la sortie,
escortée des commis chargés de ses emplettes, il lui faudrait téléphoner avec son portable
au cadi Malik. Ensuite, derriere les vitres fumées de la mercédes, adieu le joyeux paysage
du matin. Avec ces vitres teintées, tu peux écarquiller les yeux autant que tu veux, il est
évident que personne, a I’extérieur, ne tournera la téte pour répondre a ton regard. Bon, elle
pouvait se donner encore un petit quart d’heure de flanerie, au pire, elle raterait un ou deux
modéles du défilé.

Comme il fait bon! Aujourd’hui, on supporte sans s’irriter les gémissements des
mendiants qui vous harcélent avec leurs sébiles. On ne fait méme pas attention aux cris
suraigus et aux hurlements des enfants qui jouent dehors. La douce pite (feuille d’agave)
offre sa gueule blanche entre les mains agiles du vendeur, préte a recevoir son hachis
pimenté et brilant que s’arrachent les chalands. Le couscous gras saute prestement du
chaudron dans les cornets en papier. Les mouches tourbillonnent avidement au-dessus de
la pahlava (patisserie au miel et aux noisettes) et du rahat lokoum. Aux terrasses, les
consommateurs dégustent leur café noir a petites gorgées en le faisant passer avec de I’eau
glacée. Comme ils sont agréables, au printemps, les Champs Elysées !

Mais la foule se hatait vers I’Arc de Triomphe. Qu’est-ce qui pouvait bien y attirer
les curieux ?

Eugéne Olivier, qui avait failli faire tomber une femme repléte en la bousculant,
s’arréta brusquement sous I’entrelacs des néons publicitaires du grand magasin. Mauvais,
trés mauvais ! 1l était arrivé avec une demi-heure d’avance sur I’horaire prévu, méme en
tenant compte de la marge de sécurité indispensable. En soi, ce n’était pas une catastrophe,
il pouvait toujours faire quelques pas en direction de I’Arc de Triomphe, vers ou s’étirait le



flot des badauds. Ce qui était grave, c’est qu’il avait mal géré son temps. Celui qui arrive
trop tot peut aussi arriver en retard. Sévazmiou, elle, se présente toujours et en tout lieu a la
minute precise.

Il fut un temps, a ce qu’on disait, ou I’on devait emprunter un passage souterrain
pour s’approcher de I’Arc de Triomphe. Il est vrai qu’a I’époque, les voitures étaient bien
plus nombreuses. Mais aussi loin qu’Eugene-Olivier remontait dans sa mémoire, le rond-
point autour du monument avait toujours été livré aux piétons pour les fétes populaires.
Aurait-on commenceé a réorganiser ce lieu ? Un cercle au pied de I’Arc était delimité par
une dizaine de conteneurs métalliques, semblables a ceux que I’on utilise pour les déchets.
IIs étaient placés a égale distance les uns des autres. Celui de droite, était rempli de pierres
a ras bord, et un petit camion déversait sa benne dans celui de gauche.

Un autre véhicule, a vitesse réduite, traversait I’espace piétonnier. Ce n’était pas un
véhicule utilitaire, mais une voiture de police, de couleur verte, avec, a I’arriere, un
fourgon pour le transport des prisonniers. Eugéne Olivier allait se mettre en alerte, mais
une voix intérieure, toujours présente, lui souffla qu’il n’en fallait rien faire : aucune
bizarrerie ne devait le préoccuper. La terre aurait pu trembler, il devait a tout prix
accomplir sa mission. La curiosité n’était pas de circonstance, il ne faisait que simuler
I”intérét pour atténuer I’erreur de sa présence prématurée.

Eugéne Olivier rattrapa le véhicule qui fendait la foule a allure de tortue, et se mit a
fixer du regard, avec une attention affectée, la portiere grillagée a I’arriére du fourgon.
Derriere, il y avait un homme. La fourgonnette freina. Pourquoi amenait-on ce malheureux
par ici ou ne se trouvaient ni prison, ni Palais de justice ?

C’est a ce moment seulement qu’il remarqua des affiches fraichement placardées sur
les piliers de I’Arc et les kiosques publicitaires. Comme il était écoeurant d’avoir a
déchiffrer les vermisseaux de leur graphie ! Mais ce fut inutile. Il y avait un Arabe assis
sur un banc qui s’apprétait a lire a haute voix aux femmes et enfants qui I’entouraient le
prospectus qu’il tenait entre ses mains. Il suffisait de se joindre au groupe, en feignant
d’étre, lui aussi, illettré.

«Il a violé I’engagement juridique qu’il a lui-méme signé pour avoir droit a
I’embauche » lisait I’ Arabe en souriant.

« Qu’est-ce que ca veut dire, monsieur Hussein ? » I’interpella une forte femme
vétue d’un parandja bleue. « C’est des mots compliqués ! ».

« Ce giaour®, Myriam, expliqua I’homme sur un ton condescendant, avait promis
qu’il livrerait toute sa récolte de raisin a I’usine de fruits secs. Et il fraudait. Tantot c’était
la faute du phylloxera, tantot des gelées tardives. En fait, il cachait une partie de la
vendange. Et tu devines toi-méme pour quoi »

« Pas possible, il faisait du vin ?! Ah, le chien ! » s’exclama la dondon en joignant
les mains.

« Un chien! »

® Giaour, comme kafir, dans plusieurs langues de peuples islamiques, est un terme péjoratif
désignant les non-musulmans.



« Un chien d’infidéle ! »

« Maintenant, on va lui en faire voir avec son vin!! Le chien!» blaguaient les
adolescents.

Cependant, les policiers faisaient descendre le prisonnier. C’était un homme agé,
mais d’apparence encore juvénile, plein de force a en juger par sa démarche et par son
visage bronzé, sec mais robuste, avec des muscles d’acier que I’on devinait sous la chemise
de flanelle délavée. Son bleu de travail en jean était décoloré par I’usure et le soleil avait a
moitié effacé sur sa casquette de base-ball grise le logo de compétitions sportives depuis
longtemps interdites. Un paysan, a n’en pas douter, méme si I’on ignorait qu’il f(t
vigneron. Ou le conduisait-on de la sorte ? Apparemment vers un poteau de béton,
incongru et fraichement dressé sous la vodte de I’Arc.

« Kiamran, eh, Kiamran, ¢ca va commencer ! ». Un adolescent en chemise hawaienne
bariolée, visiblement drogué, se jeta on ne sait pourquoi vers un des conteneurs métalliques
et se mit a en extirper des pierres, une, deux, plusieurs pierres de la grosseur d’une belle
pomme. Peut-étre croyait-il vraiment qu’il s’agissait de pommes ? 1l avait de dréles d’yeux
blancs.

L’adolescent, maintenant de la main gauche les pierres contre sa poitrine, continuait
a en faire provision. En se penchant maladroitement il laissa tomber un pavé sur ses pieds.
Mais au lieu que la douleur le fasse jurer, il se mit a sourire béatement comme s’il
entendait des voix. Il avait eu le temps de fumer plus d’un joint depuis ce matin !

« Eh, laisse la place, tu as fait le plein!» La bonne femme en bleu, bousculant
I’adolescent, se mit elle aussi a amasser des pierres dans les plis de sa parandja dont elle se
servait comme d’un tablier.

Ce fut ensuite le tour de deux gamins plus jeunes de bourrer les poches de leurs
pantalons, Puis d’un gros type, qui serrait son cigare entre les dents pour avoir les mains
libres, puis d’une fillette toute jeune, encore non voilée.

Ils n’avaient tout de méme pas pu se shooter tous en méme temps !

Depuis I’ge de douze ans, Eugéne Olivier se considérait comme un combattant, et
c’est bien ce gu’il était en réalité. VVoila pourquoi, il n’hésita pas a regarder honnétement en
face ce qu’un autre, dans sa mauvaise foi de petit-bourgeois paisible, se serait masqué en
I’enveloppant de termes plus décents. Et il eut peur.

La vérité rebondissait comme un ballon qui ne veut pas entrer dans les buts. Elle était
pourtant si évidente, si simple qu’elle crevait les yeux. Mais il ne réussissait pas a
I’admettre. Du calme, mauviette ! Il faut se prendre en main et constater immédiatement ce
qui se passe. Il faut cesser de refuser de comprendre. C’est inadmissible.

Zeinab hésitait. Elle aussi avait envie de ramasser des pierres. Il suffirait apres de se
nettoyer les mains avec les lingettes parfumées qu’elle portait toujours sur elle, mais le
probléme c’étaient les ongles qu’elle avait si joliment laqués juste la veille. Quel gachis !
On aurait pu, du reste, proposer contre paiement des projectiles plus commodes pour les
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gens de qualité. Ou tout au moins envelopper ces pierres de cellophane propre. Son mari
avait raison. Pour mendier une augmentation des aides sociales ou pour se plaindre du
chémage, ils étaient forts. Mais se retrousser les manches au bon moment pour se faire de
I’argent, pas question, ils ne pensent qu’a s’amuser. Pourquoi était-elle condamnée soit a
s’abstenir, soit a étre ravalée au rang de cette pauvresse en parandja bleu sale toute
rapiécée ?

Mais, la pauvresse, qui, & vrai dire, n’avait rien a faire dans ce quartier chic, se
munissait de pierres si allégrement que Zeinab n’y tint plus. Au diable les ongles faits,
dans le pire des cas, on pouvait toujours corriger les dégats dans I’Institut de beauté du
grand magasin, et demain elle convoquerait sa manucure a la maison.

On entendait déja le cliquetis des fers que les policiers manipulaient pour attacher le
vieil homme au poteau. Eugéene Olivier, bien sir, avait tout compris avant méme de préter
a nouveau I’oreille aux commentaires de la foule. Parfaitement maitre de lui (il en avait
tellement vu pour ses dix-huit ans), il se tenait a une trentaine de pas du condamné, lorsque
se produisit encore un incident étrange.

Ayant dégagé violemment son bras que le policier s’apprétait a tirer en arriere,
I’agriculteur (dont la casquette, jetée a terre, avait découvert des cheveux poivre et sel
soulevés par un vent léger) releva brusquement le menton, comme pour s’adresser a lui-
méme un salut courtois, souleva sa main menottée, lentement effleura son front du bout des
doigts, lentement abaissa le bras vers le plexus solaire et le remonta vers les épaules, la
gauche d’abord, puis la droite.

Le vieillard avait fait le signe de la croix !

Ce fut le signal de la curée. Les policiers eurent juste le temps d’enchainer I’homme
au poteau et de sauter sur le coté avec une mine passablement épouvantée.

« Bismilla-a-a 1! ».*

Les premieres pierres raterent leur but, puis I’'une frappa au visage, écorchant,
comme une allumette un grattoir, la joue jusqu’au sang. Ensuite, tout s’embrouilla, les gens
hurlaient, riaient, les pierres volaient par salves, se heurtant, tombant, martelant I’asphalte
comme une gréle.

« Inch’Allah 11! ».°

« Mort au kafir ! »

« Mort au chien ! »

« Mort au pinardier ! »

« Soubhanalla-a-a-h ! ».°

* Au nom d’Allah (arab.)
> Avec I’aide d’Allah (arab.)
® Toute gloire & Allah (arab.)
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Eugéne Olivier remarqua soudain un bambin aux boucles chéatain clair, de trois ans,
pas plus, vétu d’un petit costume blanc duveteux qui avangait avec assurance, bien campé
sur ses petites jambes. 1l tenait une pierre a la main.

Un gars en chemise noire, apparemment moins drogué que les autres, s’approcha
d’Eugéne Olivier. Sans doute un volontaire de la patrouille des bonnes moeurs :

« Eh, toi, la-bas, tu as peur de te salir les mains ou quoi ? »

Il était temps de filer avant qu’il ne soit trop tard. La crise de démence collective ne
dura pas plus d’un quart d’heure. Le calme revint rapidement. Le corps ensanglante
pendait, inerte, au bout de ses chaines. Un tas de pierres lui arrivait aux genoux.
Vraisemblablement, il avait perdu la vie avant que les pierres aient cessé de s’abattre sur
lui.

Zeinab s’essuyait les mains avec une lingette parfumée au seringua. Elle avait tout de
méme un ongle cassé, mais la manucure pourrait délicatement le restaurer a I’aide d’une
résine synthétique. Recouvert de laque, on ne verrait rien.

Eugéne Olivier s’éclipsa discrétement, se glissant hors de la foule. Encore une scéne
illustrant leur mode de vie, une seule parmi des dizaines d’autres. Encore une victime, une
parmi des milliers d’autres. Qu’y a-t-il la d’extraordinaire ?

Tant qu’il y aura des vignerons en France, on continuera a produire du vin
clandestinement pour le marché noir. Quant a arracher les vignes, ils ne le feront jamais, ils
ne peuvent se passer de raisins secs avec lesquels ils accommodent a peu pres tous leurs
plats. Par contre, on continuera a pourchasser et a torturer & mort publiquement les
pourvoyeurs et revendeurs du marché noir, selon la loi de la charia. Cependant un détail
I’avait frappé, un détail trés important. Comment expliquer cet étrange et solennel signe de
croix, ce geste ample, ces cing doigts symbolisant les cing blessures du Christ ? Est-il
possible qu’il existe encore des croyants ? Et cela, vingt ans aprés que fut célébrée la
derniére messe !

Eugéne Olivier ne croyait pas en Dieu, il y avait a cela des raisons familiales. La
famille Lévéque, installée dans son hotel versaillais déja depuis une bonne dizaine de
générations, était, jadis, proche du pouvoir. « Bien slr, aimait a dire avec sa verve
habituelle le grand-pére Patrice qu’Eugene Olivier n’avait pas connu, bien sdr, nous
sommes des technocrates, des gardiens du Veau d’or. Il n’y a pas d’autre pouvoir dans les
régimes républicains. Mais notre Veau d’or, au moins, fait partie du clan familial. Les
démocrates se gaussent de nos rallyes sur cartons d’invitation. C’est vrai, entrée surveillée
électroniquement et triple contrdle, comme au FBI, mais pour quelle raison ? Pour que
dans la salle ou une centaine d’adolescents se démenent aux rythmes du rap ne se glisse
pas un cent-uniéme, un intrus ne figurant pas sur nos listes. Eh bien, que I’on en rie ! Le
rallye n’a d’autre objectif que bétement matrimonial. Les nouveaux riches n’ont pas a
méler leur sang au notre, fussent-ils plus fortunés que nous. Sottise ! Que représentent leurs
millions a c6té de nos milliers ? Si I’un des nétres trébuche, des mains se tendront par
centaines pour lui venir en aide. Chez eux, ce seraient des centaines de pieds qui le
piétineraient pour I’enfoncer davantage. Et Vespasien était un imbécile : I’argent dégage
une odeur. Et un capital, au départ, cela pue. L’argent au parfum le plus décent est celui
qui a été amassé lentement. Oui, deux choses seulement peuvent anoblir I’argent. La
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premiére, c’est le temps. L’argent est comme le bon vin, il doit vieillir. La deuxieme, c’est
la tradition. Si I’on s’affranchit des traditions, on n’est plus rien ».

Et la famille Lévéque avait sa tradition. Il faut reconnaitre qu’elle donnait des
religieuses, mais pas tres fréquemment. Quant aux hommes, ils entraient dans les ordres de
facon exceptionnelle. Les genes familiaux étaient par trop enracinés dans I’action.
Cependant, de genération en genération, I’usage voulait que le chef de famille, le jour des
grandes fétes religieuses, revétit le surplis par-dessus un élégant trois piéces pour servir la
messe a Notre-Dame. Les Lévéque, de pére en fils, étaient servants d’autel a Notre-Dame.
Ce privilege leur revenait cher. Les Lévéque ne lésinaient pas pour leur cathédrale, qu’il
s’agit de la restaurer, de contribuer a ses bonnes ceuvres ou de renouveler la garde-robe
sacerdotale. Cela aussi faisait partie des traditions.

L arriére arriére grand-pére, Antoine-Philippe, était servant’ a I’époque de Vatican
118, Parmi ses connaissances de longue date, jeunes ou vieux, beaucoup avaient rejoint,
dans les années soixante-dix, les Vacantistes® que dirigeait alors monseigneur Marcel
Lefébvre’® Les fidéles plutdt conservateurs ne purent se résigner a la « démocratisation »

" Ministrant (rus. du latin minister, serviteur). Dans la religion catholique, laic assistant le prétre
durant les offices.

8 e Concile Vatican Il (1962-1965) avait été convoqué pour I’élaboration et I’instauration d’un
programme de « rénovation » de I’Eglise catholique romaine. Beaucoup des positions adoptées par
le Concile s’inscrivaient dans un courant de modernisation touchant aux aspects dogmatiques,
canoniques et rituels du catholicisme. Ces positions différaient radicalement du magistére catholique
traditionnel. Le Concile proclama une égalité de fait entre le catholicisme et les autres confessions
chrétiennes, posant ainsi les bases d’une évolution vers un cecuménisme catholique (ce qui revenait
pratiquement a nier I’authenticité doctrinale de I’Eglise catholique elle-méme). Il reconnut
également, comme dignes d’estime et porteuses d’éléments de sainteté et de vérité, les religions non-
chrétiennes (le bouddhisme, I’islam, le judaisme et méme le paganisme), affirmant le droit de
I’homme a la liberté religieuse (ce qui rendait impossible I’action missionnaire et I’apostolat
chrétien), etc...Sur le plan du rite, le Concile cautionna une réforme liturgique qui rendait
méconnaissable le rite catholique ancien dans son ensemble. Les fideles, refusant les décisions du
Concile et les nouvelles réformes, se séparérent a des degrés divers de I’Eglise catholique
« officielle », et furent désignés sous le nom de traditionalistes ou d’intégristes.

® Eugéne Olivier était trop jeune pour étre bien informé sur ces lointains événements. L’archevéque
Marcel Leféevre n’a jamais été a la téte des Vacantistes. Le nom donné a ce courant vient de ce que
ses membres, devant la nature hérétique des réformes du Concile, avaient considéré le Saint-Siége
comme « vacant », c’est-a-dire avaient cessé de reconnaitre comme légitimes les nouveaux papes de
Rome. Cependant, les traditionalistes, qui, par la suite, recurent le nom de Lefébvristes, se
distinguaient par une approche plus souple du probleme. Ils avaient bien proclamé que le Saint-
Siége était tombé dans I’hérésie, mais ils ne niaient pas sa légitimité. Néanmoins au sein des
nombreuses ramifications de I’opposition catholique des Vacantistes, il ne se trouva aucune figure
comparable a celle de Marcel Lefebvre par la piété et le charisme. Peut-étre est-ce la raison pour
laquelle le mouvement des traditionalistes fut le plus puissant et le plus populaire. Mais il aurait été
difficile d’exiger d’un garcon de dix-huit ans qu’il soit, soixante-dix ans plus tard, au fait de ces
nuances historiques.

10') efébvre, Marcel (1905-1991), archevéque catholique, organisateur et leader spirituel du courant
le plus important au sein du traditionalisme catholique.Né dans une famille profondément religieuse.
Son pére, René Lefebvre, industriel, est mort en 1944 dans un camp de concentration. Par la suite,
son frere est devenu prétre missionnaire en Afrique, et ses trois sceurs, moniales. Il recut sa
formation initiale au collége jésuite du Sacré-Ceeur, puis fut étudiant au séminaire francais de Rome
et & I’Université papale grégorienne. Il acheva ses études avec le double grade de docteur en
philosophie et en théologie. Ordonné prétre en 1929. De 1932 a 1945, il exerca le sacerdoce et
s’adonna a la mission au Gabon (Afrique équatoriale). En 1947, élevé a I’épiscopat, et en 1948,
nommé vicaire apostolique pour toute I’Afrique francophone. En 1955, il devient le premier
archevéque de Dakar (Sénégal) dont il créa pratiquement le diocese. Grace essentiellement a son
action missionnaire, le nombre de catholiques africains augmenta de deux millions et le nombre de
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de la messe, a I’exclusion du latin, au remplacement des anciens autels. Nombreux, trées
nombreux furent ceux qui rejoignirent le schisme. Mais pas les Lévéque bien qu’ils
fussent, plus que beaucoup d’autres, écoeurés par le Novus Ordo™. La raison qui avait
retenu les Lévéque au sein de I’Eglise catholique « rénovée » était simple. Elle avait nom
Notre-Dame. lls n’avaient pu I’abandonner, pas plus qu’on ne peut se détourner d’un vieil
ami sans défense tombé dans le malheur. Et Antoine Philippe souffrait avec la cathédrale.
Il souffrait de la « messe » d’un quart d’heure, célébrée par un prétre tourné non vers le
Seigneur mais vers le public, il souffrait quand on distribuait les Saintes Espéces de la
main & la main*?. Toute la famille était au supplice quand elle visionnait avec un sentiment
d’envie les enregistrements vidéo de liturgies « schismatiques » qu’on se communiquait
généreusement entre amis. « Nous pouvons fuir les modernistes, disait Antoine Philippe,
mais pas la cathédrale. Non, la cathédrale, impossible de I’abandonner ».

Le grand-pere Patrice fut justement le dernier servant de Notre Dame. Il avait un peu
plus de cinquante ans quand les wahhabites firent irruption dans la cathédrale pour détruire
les sculptures et les croix. Le prétre, de service ce jour-la, se débarrassa a la hate de la
chape de nylon enfilée par-dessus 1’aube®® et qui lui tenait lieu de chasuble. En réalité, du
tissu rouge de la chasuble émergeait, en haut, un col blanc et, des deux cotés, des

prétres africains de presque mille. En 1962, monseigneur Lefébvre quitta le Sénégal, laissant son
siege épiscopal a un évéque africain qu’il avait lui-méme consacré. 1l fut alors nommé archevéque
de Tulle. Il participa aux travaux du Concile Vatican Il, ou il prit la téte du groupe des opposants a la
« rénovation » de I’Eglise catholique romaine, qui désiraient rester fidéles a la doctrine et au rite
catholiques traditionnels. En 1968, il fut contraint de prendre sa retraite et se fixa @ Rome. En 1969,
a la demande d’un groupe de séminaristes souhaitant recevoir une formation catholique
traditionnelle (et non réformée), Mgr Lefébvre fonda la Fraternité sacerdotale Saint-Pie X et ouvrit
un séminaire a Ecbne (Suisse), puis a Flavigny, en France. Les prétres et séminaristes, membres de
la Fraternité, rejetaient les réformes rituelles et dogmatiques instituées par le Concile Vatican Il. En
1974, Mgr Lefébvre signa une Déclaration, dans laquelle il refusait de « suivre Rome dans ses
aspirations néo-modernistes et néo-protestantes », tout en soulignant que les membres de la
Fraternité n’avaient pas I’intention de se séparer du pape et de I’Eglise catholique. Le Vatican lui
répondit par une interdiction d’ordonner des prétres, interdiction a laquelle il ne se soumit pas. En
1988, vu son grand age et I’approche de la mort, Mgr Leféebvre et son compagnon de lutte Mgr
Antonio de Castro-Meyer prirent la décision de consacrer des évéques pour leur succéder. Sans
avoir recu I’accord du Vatican, le 30 juin 1988, Mgrs Lefebvre et de Castro-Meyer consacrérent
quatre évéques, non légitimés par le pape, pour les besoins de la Fraternité. Le 2 juillet 1988, le pape
Jean-Paul Il excommunia Mgr Lefébvre et ses partisans, mais les « lefébvristes » eux-mémes
refusérent de reconnaitre la validité de cette excommunication et rejetérent les accusations de
schisme. Aujourd’hui encore, ils se considérent toujours comme membres de I’Eglise catholique.

1 Novus Ordo (lat.), dénomination officielle du nouvel Ordinaire de la messe, institué par le pape
Paul VI dans le cadre des réformes liturgiques mises en ceuvre a la suite du Concile Vatican Il. Des
protestants et des anglicans furent invités, aux cotés des catholiques, a élaborer ce nouvel Ordinaire,
de sorte que, selon les traditionalistes, y furent introduits, de fagon masquée, des éléments de la
doctrine protestante qui nie la présence réelle du Christ dans le pain et le vin de I’Eucharistie.
L’Ordinaire de la messe fut lui-méme fortement raccourci et remanié. Le célébrant devait officier
face aux fideles et dos tourné a I’autel (beaucoup y virent une analogie avec la « messe noire » des
satanistes), la langue liturgique sacrée (le latin) fut remplacée par les langues vernaculaires
modernes. La célébration du nouvel Ordinaire pouvait étre accompagnée de chansons et danses
populaires, de musique profane (y compris la musique rock), ce qui I’apparentait plus a une
assemblée protestante qu’a un office catholique.

12 |"usage de distribuer les Saintes Espéces dans la main des fidéles au moment de la communion
fut largement répandu dans I’Eglise catholique apreés I’institution du nouvel Ordinaire, ce qui est en
contradiction avec les canons (qui précisent que seul le célébrant a le droit de les toucher) et avec la
pratique commune aux Eglises orthodoxe et catholique.

3 Du latin alba, blanche. Long vétement de lin blanc aux manches étroites, enfilé sous la chasuble.
Dans la pratique actuelle de I’Eglise catholique romaine, I’aube est souvent remplacée par des
manchettes et un col blancs.
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manchettes blanches seulement faufilées. Mais I’étoffe était rouge: on ceélébrait la
mémoire d’un martyr. Cependant le prétre ne souhaita pas imiter son exemple. Il jeta en
paquet son vétement sacerdotal, extirpa du col de sa chemise bleue le col romain postiche,
se glissa hors de la sacristie et fila vers la sortie. Personne ne lui fit obstacle. D’ailleurs
toute I’attention des wahhabites était retenue par Patrice Lévéque qui se dressait sur leur
chemin avec & la main une arme dérisoire, le baton muni d’un crochet qui servait
habituellement a arranger les draperies haut placées. Il en assomma deux ou trois, en
repoussa un autre a coups de crochet. En tout, la mélée n’avait durée que quelques minutes
avant que grand-peére, la gorge tranchée, ne s’eécroulat dans une flaque de sang aux pieds de
la statue de la Vierge, celle qui, dit-on, tendait a I’Enfant une fleur de lis. Maintenant que
toutes les statues ont été brisées, il est impossible de vérifier si I’Enfant tendait
effectivement ses menottes vers la fleur de France, ou si ce joli geste a été imaginé plus
tard.

L’enfance d’Eugeéne Olivier avaient été marquée par ce tableau : le servant d’autel
mourant dans une résistance désespérée pour sauver Notre-Dame et le prétre en tremblant,
arrachant dans sa course son col en celluloid, piétinant peut-étre ce dangereux attribut
vestimentaire avec, dans le méme mouvement, sa consécration sacerdotale. 1l n’aurait su
expliquer pourquoi la fin atroce de son grand-pére le chagrinait, le révoltait moins
furieusement que la trahison de ce prétre chaque fois qu’il pensait a Dieu. Dieu existait-il ?
Non, il n’y avait que des démons, et il existait des moyens d’en venir & bout. Sa main tata
involontairement la poche secrete qui avait été cousue a I’intérieur de son costume
grotesque. La se trouvait I’unique objet de sa foi.

Agréablement émoustillée, Zeinab se plongea enfin dans la fraicheur du grand centre
commercial comme dans un aquarium traversé par les ondes d’une pénombre caressante.
Ce local, éclairé par des centaines de spots, ne pouvait, bien sir donner cette impression de
demi obscurité qu’a des yeux encore aveuglés par I’éclat du soleil matinal. Les pieds un
peu fatigués s’enfoncaient doucement dans la moquette moelleuse qui recouvrait le sol.

« Madame désire assister au défilé de mode ? s’enquit avec empressement une
vendeuse vétue du hidjab mauve (I’'uniforme du magasin). Il vient de commencer, il reste
encore de bonnes places ».

Zeinab franchit avec plaisir les portes vitrées a ouverture automatique qui donnaient
acces a une petite salle coquette ou une quarantaine de femmes étaient déja assises autour
du podium. Elle repéra Assette a coté de laquelle se trouvait justement un fauteuil libre.

« Tu as déja raflé toute la collection ou tu m’en as quand méme laissé la moitié ? »
souffla Zeinab a I’oreille de son amie en s’asseyant confortablement.

« Comment m’as-tu reconnue ? » dit Assette en pouffant de rire derriere la voilette
au crochet de son hidjab. C’était juste une question pour le principe : la jeune femme savait
parfaitement que personne dans la salle ne portait le méme vétement couleur sable dore.
Difficile de trouver méme a Paris une soie tissée aussi serrée, une authentique soie de
Chine.

Cependant I’animatrice annoncait au micro la présentation du modeéle « Premiére
rose ». Sur le podium surgit une jeune fille, fiere de son bronzage artificiel, vétue d’un
pantalon noir pailleté d’or au dessus des chevilles avec le débardeur assorti qui dénudait le
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ventre, et, jetée sur les épaules, une chasuble en crépe de Chine sans boutonnage ondulant
au gré des mouvements. Les lévres passées au rouge carmin étaient soulignées
ostentatoirement d’un trait de crayon noir et, sur la téte, était piquée une rose en crépe qui
« semait » ses pétales dans les boucles de la chevelure.

« Ah, c’est rudement sensuel ! » soupira Assette amerement « mais ¢a ne peut aller
qu’aux brunes ! ».

Et c’était vrai, si Assette avec ses cheveux blond clair, s’avisait d’arborer un tel
costume, elle ferait fuir son mari. Pour sdr, il prononcerait le talak** ! Par contre, Zeinab
ne devait pas rater I’occasion, avec cet ensemble superbe, de complaire au cadi Malik.
Qu’elle fat enrobée ne génait en rien, le mannequin non plus n’était pas maigrelette.
L’ acheter, et ensuite snober Assette.

Zeinab jeta sur son amie un regard condescendant, comme c’était, du reste, son
habitude. Assette n’était qu’une convertie de la premiére génération. Elle était née dans
une riche famille d’industriels autochtones qui s’étaient hatés d’adopter I’islam avant les
autres. Les deux jeunes femmes se fréquentaient depuis I’enfance et Zeinab, pour utiliser
une expression du sabir européen, n’ignorait naturellement aucun squelette caché dans
I’armoire de son amie. La vieille grand-mere fielleuse, morte il y a a peine cing ans,
s’entétait a appeler sa petite fille Annette. Méme devant ses camarades de classe ! Quelle
honte ! Assette tentait de détourner I’attention des filles sur ses jouets, mais il lui arrivait
de se jeter avec des insultes sur sa grand-mere qui avait I’habitude d’esquiver les coups.
C’était d’un comique ! Bref, Assette qui n’était méme pas a la hauteur de la premiere
Turque venue, ne pouvait se hisser au niveau d’une femme issue d’une authentique famille
arabe. Qu’on le veuille ou non, il manque quelque chose a ces convertis, quelque chose
qui leur fera toujours défaut. Ils sont tres forts en paroles, mais quand il s’agit d’attraper
une pierre pour la jeter sur un kafir, ils commencent a faire des manieres.

Eugéne Olivier, avec un mouvement machinal des levres, répétait en silence mot
pour mot les instructions de Sévazmiou. D’habitude, il refaisait I’exercice toutes les
heures, mais cette fois presque deux fois plus souvent. Non qu’il redoutat d’oublier
quelque chose, il prenait simplement plaisir a se remémorer la voix, les intonations, les
gestes de la main tenant la cigarette. 1l n’était pas si fréquent de recevoir des directives a
I’occasion d’une simple conversation avec elle. Le sentiment qu’il éprouvait a son égard
aurait pu étre pris pour de I’amour, mais ce n’était pas le cas. C’était une sorte d’adoration,
un sentiment particulier que seuls les jeunes gens peuvent éprouver, quand I’ame se forme
encore et qu’elle a soif d’idéal, une passion indifférente a I’age et au sexe, désincarnée et
fervente, plus proche de la mort que de la vie.

Rutilante, la mercédés violette se rangea en douceur devant le grand magasin. C’était
le cadi en personne qui était au volant. On savait son goQt pour la conduite des automobiles
neuves. Mais il avait un chauffeur qui aurait pu étre de service précisément aujourd’hui.
Dans ce cas, il aurait fallu se retirer bredouille. Le chauffeur est également garde du corps.
Il peut tres bien croquer des pistaches en attendant le patron, mais il peut aussi descendre
du veéhicule et en faire le tour pour une nouvelle inspection. Et le plastic, avant explosion,
est traitre. On peut y relever des empreintes, y lire une foule de choses. La charge
fonctionne alors comme une véritable carte de visite. De plus une deuxiéme tentative est

“ Talak, formule de répudiation dans I’islam : prononcée a trois reprises par le mari, elle suffit &
valider officiellement un divorce.
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deux fois plus risquée, exactement deux fois plus. Mais le type était seul, inutile de
gamberger.

Le cadi extirpa péniblement son corps massif du véhicule. La vue d’Eugene Olivier
devint soudain extraordinairement percante, comme il en avait déja eu I’expérience. Il
voyait, comme s’il était a portée de main, le visage rond et halé (le cadi venait de passer
une semaine a Nice...), la barbiche soignée, les verres teintés cerclés d’une fine monture
dorée, et les trente deux implants de porcelaine d’une invraisemblable splendeur que
découvrait un involontaire sourire de satisfaction. Le cadi Malik souriait.

Le cadi Malik souriait. A vrai dire, il y avait moins d’une heure qu’il avait formulé le
talak a I’encontre d’une appétissante personne épousée devant I’imam quatre heures
auparavant. Ladite personne, comment s’appelait-elle déja, lui avait été recommandée a
juste titre par ses amis du club. Une pétulante rouquine aux yeux bleus et au petit nez
retroussé, rondelette mais ferme, rien a voir avec les chairs flasques de cette pauvre Zeinab
qui est peut-étre un peu plus enveloppée, mais la corpulence ne fait pas tout. Ses hanches,
ses fesses sont une vraie gélatine, qui tremblote sous la main comme la chair d’une
méduse. Et elles n’ont pas plus de sex-appeal que ce mollusque marin. Par contre, I’autre,
aie, aie, aie... Combien de sucreries as-tu gobées, drblesse, pour te fabriquer un cul aussi
somptueux ? »

Par contre, maintenant, il était disposé a perdre son temps pour aller chercher sa
femme au magasin. Zeinab, aprés tout, devait aussi avoir ses satisfactions. Aucune nippe
ne pourrait certes la rendre plus séduisante aux yeux de son mari, mais I’on sait que les
chiffons suffisent en eux-mémes a réjouir les femmes. Qu’elle se réjouisse. Le sage veille a
la paix dans sa maison et condescend a quelques gestes d’attention a I’égard de son épouse.

Eugéne Olivier s’obligea a mettre fin a ce moment interminable. En fait, il n’avait
dévisagé le cadi Malik que quelques secondes. Suffit, a I’action ! Cing, quatre, trois, deux,
un, c’est parti !

Le cadi Malik fit la grimace en fermant la portiere de sa mercédes. Une fille, jeunette
a n’en pas douter, comme le dénoncaient des gestes agiles et une minceur que les voiles ne
parvenaient pas a dissimuler, révassait devant la vitrine. Elle avait laissé tomber son sac a
provisions. Des tétes d’ail se répandaient en bondissant sur la chaussée. En voila une
idiote ! Qu’est-ce gu’elle venait faire ici avec ses achats de deux sous ? Sans doute était-
elle restée plantée toute une heure a béer devant cet étalage qui resterait toujours hors de
ses moyens, alors que sa famille attendait le repas !

Quelques tétes d’ail avaient roulé jusque sous les roues de la voiture. La fille chercha
a les rattraper. Tu peux toujours courir, maintenant ! Un autre aurait piétiné cette misérable
pitance, mais le cadi Malik se contenta d’envoyer promener du bout de son escarpin une
tomate qui se trouvait en plein milieu de la chaussée.

Quelques gars s’étaient arrétés en ricanant. La jeune femme ramassait ses achats et
les fourraient en hate dans son sac.

Les portes en verre teinté commencaient a s’ouvrir, mais le cadi s’arréta en se
frappant le front avec dépit. Flutte, il avait oublié son portable suspendu au casque mains
libres dans la voiture ! Il aurait eu la flemme de revenir pour si peu, s’il n’avait attendu un
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coup de téléphone de Copenhague. Chaque minute perdue pouvait lui colter gros, les
cotations en bourse n’attendent pas.

La maladroite s’écarta d’un air effrayé. Le téléphone apparemment sonnait déja. Le
cadi Malik, enfonca vivement le taquet de la portiere et s’engouffra dans la voiture. Il
aurait pu, évidemment ne pas pénétrer, il aurait pu ne pas fermer les portiéres de I’intérieur,
il aurait pu arracher le portable dont la sonnerie vibrait et prendre la communication en
repartant vers le magasin. Bien sdr qu’il aurait pu, et ce choix aurait gratifié le respecté
cadi du XVle arrondissement de Paris d’une demi-heure de vie supplémentaire. Mais il
préféra s’installer sur le siege confortable en cuir de crocodile et refermer la portiére
derriére lui.

Eugene Olivier appuya sur le détonateur.

L’interlocuteur de Copenhague mit longtemps a comprendre pourquoi on avait
raccroché au lieu de réagir a son intéressante information. Il tenta de rappeler, mais le
numéro du cadi ne répondait pas.

Zeinab et Assette se trouvaient au rayon lingerie. La vendeuse était en train
d’empaqueter dans un sac en papier mauve le body rose qu’Assette venait de choisir.
Zeinab aurait préféré une couleur plus soutenue, framboise par exemple. Mais par
malchance, la taille cinquante existait seulement en blanc et en bleu ! Blanc ou bleu, méme
en le faisant exprés, on ne pouvait imaginer pire pour une brune a la peau claire. Non,
c’était vraiment se moquer du monde ! Bien sdr, ils allaient le commander, il n’aurait plus
manqué que ¢a qu’ils ne le proposent pas, mais elle, c’était tout de suite qu’elle le voulait !
Elle avait une de ces envies de pincer en vrille la modeste vendeuse et, par-dessus le
marché, Assette qui rédigeait tranquillement son chéque avec un stylo piqué d’une
coquette émeraude.

« Si on allait a la cafétéria, ma chére ? » dit Assette en remettant le capuchon en or.
« Je craque en passant devant la délicieuse pahlava qu’on cuisine ici ».

« D’accord ». Zeinab, dissimulant son dépit, décida qu’elle se contenterait d’un jus
de grenade. Va-t-en savoir si sa précieuse amie avait évoqué sans y penser la pahlava ou si
c’était pour rappeler que certaines personnes avaient intérét a s’en abstenir. C’est vrai que
la pahlava était fantastique ici. Bah ! elle pourrait se permettre un petit morceau.

Les deux amies allaient prendre place dans un coin derriére de jolies petites tables en
acajou, quand la cloison de verre juste derriere le comptoir de la cafétéria explosa en
milliers d’éclats étincelants. Le soleil éblouissant fit irruption dans la pénombre
d’aquarium du magasin, chatoyant sur les murs et les toits des immeubles d’en face. Le
ciel bleu se pommela de petits nuages blancs, alors qu’en bas, des milliers d’exclamations
jaillissaient de la foule que I’on voyait maintenant du haut de I’étage.

Ce fut un concert de cris, les femmes, vendeuses ou acheteuses, hurlaient. Les
enfants, laissant la leurs joujoux, se mirent a brailler. Mais tout ce vacarme, a I’intérieur
comme a I’extérieur du magasin, fut couvert par le rugissement de la siréne.

La sirene hurlait au-dessus de la foule qui se convulsait comme un Léviathan frappé
a mort. Eugene Olivier se releva. Comme il s’y attendait, personne n’avait remarqué qu’il
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S’était jeté par terre juste avant la déeflagration. L’ ambulance des secours d’urgence fendait
déja les vagues humaines, et I’on ne savait pas si les gens épouvantés fuyaient les lieux de
I’explosion ou s’ils cherchaient a s’en approcher par curiosité. L’un et I’autre, sans doute,
ce qui augmentait la confusion.

L’une de plus jeunes employées du magasin, une femme de ménage, pas une
vendeuse, sans méme enlever ses gants de caoutchouc, se fraya prudemment un passage au
milieu des débris de verre. Elle se pencha par dessus la bréche sans se soucier que son
visage, totalement découvert, n’était tolérable que dans un lieu fréquenté seulement par des
femmes. Qui allait la sanctionner maintenant !

Une femme, que son badge désignait comme chef de rayon, lui cria : « Qu’est-ce qui
se passe, Chabrina ?! » sans quitter pour autant le stand ou s’étalaient des échantillons de
soieries.

« Une voiture piégée ! » La voix suraigué de la jeune fille dominant le hurlement
grave de la sirene se répandit au loin a travers les cris et les gémissements de I’étage. « Ils
ont fait sauter une voiture, une « merc » violette, ils I’ont fait sauter juste sur notre
parking ! Un quatre-quatre superbe, je I’ai vue quand elle se garait! Affreux! lls
n’essaient méme pas de dégager le corps du chauffeur, I’auto brile comme une torche, les
pompiers sont la, mais ils ne font rien! A travers les flammes, on voit le chauffeur au
volant ! Il 'y a une ambulance, mais I’urgentiste ne s’est méme pas approché, il est parti
s’occuper des blessés ! Et c’est sur notre parking qu’ils I’ont fait sauter ! ».

Zeinab était pétrifiée. Une mercédes quatre-quatre violette, parquée devant le
magasin ! 1l y a dix minutes, au moment ou elle passait avec Assette au rayon lingerie, le
cadi Malik lui avait téléphoné qu’il arrivait. Mais ce n’était pas la raison pour laquelle
Zeinab avait senti avec évidence qu’elle était devenue veuve. Les coincidences les plus
invraisemblables existent en effet. Non, cette terrible certitude lui était venue autrement.
Elle avait ressenti, envahissant tout son étre sans cause apparente, la violente impression
d’un outrage, comme si on I’avait volée, dépouillée, comme si des ennemis inconnus
I’avaient bernée sans vergogne, a visage découvert, et qu’ils la montraient du doigt
maintenant en ricanant avec des grimaces. A quoi bon avoir acheté I’ensemble « Premiére
rose », commandé des bodys framboise, a quoi bon ce flacon de parfum « Opium »
empaqueté avec le logo du magasin, et I’assortiment de teintures, et les pantoufles de
velours, et le sac a main orné de perles ?! Ces dépenses étaient vaines, et elles seraient les
derniéres. Sa belle-sceur, cette méprisable Eminé, une simple Turque qui I’avait toujours
enviée, allait maintenant veiller avec zéle a ce qu’elle observe les convenances du veuvage.
Toutes les convenances.

Assette ne put retenir un frisson en se souvenant soudain de sa grand-mere
Madeleine qui, les dix derniéres années de sa vie, était restée volontairement recluse pour
ne pas avoir a revétir la parandja. « VVous étes affreuses, toujours affreuses, vous n’étes pas
des femmes, mais pire que des crapauds », disait-elle de sa voix cassée en secouant la téte
d’un air obstiné, « Si votre bouche est recouverte d’un morceau de tissu, vous n’avez plus
gu’a vous taire ! A quoi ressemblerait un sac de patates s’il se mettait a crier ? »

Et le sac privé de bouche, a c6té d’Assette, hurlait avec des hoquets. Et c’était si laid,
qu’elle était figée par un dégodt inattendu et n’avait pas la force de secourir son amie. Le
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cri s’interrompit. Le sac se mit a tourner sur le cote, puis s’affaissa. Zeinab avait perdu
connaissance.

Personne, bien entendu, ne tenta d’éteindre les flammes écarlates, palies par
I’incandescence, qui s’échappaient de la carcasse métallique. Les enquéteurs attendaient
que le feu se calme avant d’approcher. Des badauds, a coté d’Eugene Olivier, débattaient
des mérites et des inconvénients de la voiture qui achevait de se consumer, encore que ces
détails n’eussent plus désormais aucun sens. Il enfouit le détonateur au plus profond de sa
poche et recula encore de deux pas. Puis il se retourna et quitta les lieux. Du calme, plus
doucement !

Coller I’explosif magnétisé sous la quatre-quatre surélevée, ce n’est méme pas la
moitié du travail. Beaucoup plus difficile, le plus difficile c’est de ne pas accélérer le pas
quand on se retire. Imaginant selon une habitude sacro-sainte que Sévazmiou I’observait,
Eugene Olivier se forcait a faire des pauses, a s’arréter de temps en temps, a ralentir
I’allure, a se retourner, comme si une curiosité bien naturelle I’emportait sur une frayeur
tout aussi spontanée. Son stupide costume le mettait a I’abri, il fallait seulement savoir en
jouer habilement.

« Ordre a toute personne, sans exception, de rester sur place !! Barrer la rue jusqu’au
carrefour ! »

Voila bien la meilleure! Les haut-parleurs, qui habituellement retransmettaient
I’appel des muezzins, prenaient maintenant la voix d’un policier. Jadis, ils n’y avaient
jamais pensé. lIs allaient barrer la rue avec une voiture et vérifier toutes les identités.

Par bonheur, le carrefour était tout proche. Eugene Olivier se rua dans sa direction
comme quelqu’un qui veut attraper un ascenseur dont les portes se ferment.

Maintenant, il courait, il foncait si vite que le vent s’engouffrait dans son
encombrante véture, gonflant les manches comme des voiles, soulevant les pans qu’il avait
saisis dans ses mains. Au diable la vraisemblance ! Un jeune Negre, a coup sdr un
bénévole de la brigade des bonnes meeurs, essaya de lui faire un croc en jambe, ses bras
étant encombrés par des emplettes qu’il n’avait pas I’intention d’abandonner par la faute
d’un malfaiteur. Pourtant, il lui fallut laisser tomber ses galettes farcies de piment rouge et
de viande de mouton, quand Eugene Olivier, au passage, lui lanca un coup de pied dans le
jarret. Les galettes roulerent sur la chaussée en méme temps que le brigadier des bonnes
meeurs s’effondrait en gémissant. D’autres passants faisaient un écart sur le trottoir dans la
crainte que le fuyard ne fOt armé d’un revolver. Eugene Olivier en était dépourvu a la
différence des flics, ce que confirmerent quelques coups de feu qui éclatérent sourdement
sur le fond assourdissant de la sirene.

La cache était a portée, dix minutes a peine en courant. Celle-la était particuliere,
réservée aux circonstances exceptionnelles. A vrai dire, il ne soupgonnait méme pas qu’il
pQt en exister une, si pres des Champs-Elysées.

L’ adresse, entendue le matin méme, s’était gravée dans sa mémoire comme s’il
I’avait toujours connue. Voila justement cet édifice a un étage datant du XIXe siecle, non
pas hétel particulier, mais vieille résidence de co-propriétaires.
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Eugéne Olivier passa en trombe devant les degrés de marbre de I’entrée principale et
se précipita vers la porte de service. Une antique sonnette électrique ayant au moins cent
ans d’age carillonna ses trois notes avec une vigueur remarquable. Un imposant inter
phone, tout aussi vétuste lui fit immédiatement écho.

«Allo?»

Ce mot tout béte, que méme les Arabes utilisaient, était sans danger. Mais la voix
était celle d’une jeune femme.

« Artos ». Inutile de chercher I’auteur de ce mot de passe. Qui, plus que Sévazmiou,
aimait les vocables grecs ?

«Inos ! ».** La porte s’entrouvrit. La silhouette menue d’une jeune fille émergea de
la pénombre dans laquelle, apres I’éclatante lumiére de I’extérieur, on distinguait a peine
un escalier raide et étroit.

« Allez, dépéche-toi ! » La fille poussa la porte, avec une grimace d’impatience saisit
Eugene Olivier par la main et I’entraina avec force a I’intérieur. « Suis-moi ».

Le verrou une fois tiré, la fille contourna I’escalier et pénétra dans une petite véranda
dont la porte donnait, évidemment, sur une cour intérieure. C’est la que I’on entrepose
d’habitude les pots de fleurs, mais ici, étaient entassées des piles de vieux journaux, a coté
desquels se trouvait un pack a peine entamé de bouteilles de « Perrier ».

« Tu as le ceeur qui cogne rudement ! ». La fille, apres avoir refermé d’un coup de
talon la porte restée ouverte, extirpa une bouteille de I’emballage plastique. « Enléve cette
saleté. Tu as soif ? »

« Non » fit Eugéne Olivier d’une voix bizarrement enrouée. Il suivit la jeune fille
dans la cour intérieure, jadis entourée d’une haie vive, maintenant dessechée, et remplacée,
conformément aux convenances musulmanes, par un mur de béton qui la cachait au monde
extérieur. Quelques végétaux, pyramidaux ou en boule, hirsutes, depuis longtemps
délaissés par le sécateur, une pelouse, une porte dans le mur : celle d’un garage donnant
sur la rue. Eugene Olivier — pourquoi donc ? -, avant de regarder la jeune fille avec plus
d’attention, avait méticuleusement examiné les lieux.

C’était une fille d’environ seize ans, aux cheveux chatains ou plutét auburn,
légérement ondulés, taillés aux ciseaux a la va-vite. Cette coupe la faisait ressembler & un
jeune page du Moyen age. D’ailleurs elle s’habillait aussi comme un garcon : des jeans
délavés et une chemise a carreaux blancs et bleus aux manches retroussées jusqu’au coude
et au col ouvert. Mais sa silhouette n’évoquait en rien celle d’un gargon. Encore
adolescente, elle semblait plus replete qu’elle n’était en réalité.

« Détends-toi ». La fille décapsula la bouteille verte et but a méme le goulot. « C’est
I’endroit le plus sir de Paris. Tu peux procéder a ton strip-tease ».

'3 Artos, pain. Inos, vin (grec).
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«Tout a fait ¢a », pouffa Eugene Olivier en se débarrassant de sa parandja. « Méme
si tu as des papiers en regle, qu’est-ce que tu vas faire de moi quand ils vont ratisser la
quartier. Ils peuvent étre ici dans un petit quart d’heure ».

«Dans un quart d’heure, nous ne serons plus la » dit la fille en souriant. Elle avait la
bouche petite et garda I’ombre de son sourire aux coins des levres. Le cceur d’Eugéne
Olivier se mit a battre plus fort que tout a I’heure au milieu des débris de verre et du
hurlement de la siréne. Il était encore sous le coup de la simplicité, du naturel de ses gestes,
quand la petite main décidée s’était emparée avec autorité de la sienne, celle d’un inconnu,
comme aurait pu le faire sa grand-meére quand il était gosse et pas du tout a la fagon des
autres filles de son &ge. Bien sdr, elles aussi le faisaient, pour ne pas perdre I’occasion de
se prouver a elles-mémes qu’elles n’étaient pas de minables musulmanes. Mais en
transgressant le haram®, elles restaient intérieurement tendues car elles ne pouvaient
s’empécher de penser au risque encouru, et leurs gestes s’en trouvaient contraints. Alors
qu’elle avait saisi sa main, absolument comme si de rien n’était.

Sans se douter de la tempéte qu’elle avait suscitée, la jeune fille, debout devant lui,
finissait tranquillement de boire sa bouteille pétillante de « Perrier ». Le menton renversé
en arriere, le bouton blanc a moitié arraché du col ouvert ne tenant plus qu’a un fil, et ce
mouvement du bras qui, dégageant le tissu de la chemise, ne laissait aucun doute sur le fait
qu’elle ne portait pas de soutien-gorge.

Eugene Olivier avait parfois séjourné dans des endroits ou les musulmans
autorisaient encore les femmes a découvrir dans la rue le haut de leur visage. Il n’était pas
pres d’oublier les yeux des musulmanes avec leurs cils faits au rimmel ou carrément
postiches, le contour souligné au crayon, les paupiéres ombrées de fard argenté, pailleté ou
a reflets. De la pudeur et de la modestie, on en remarquait chez elles a peu pres autant que
de respect des lois chez un truand invétéré croupissant dans un cachot protégé par des fils
électriques a haute tension. A dire vrai, rien qu’avec ces yeux, les femmes paraissaient plus
dévergondées que si elles avaient été complétement nues. Mais de cette gamine, au cou et
aux bras découverts, avec sa petite poitrine qui tendait déja la chemise devenue étroite,
émanait une impression de pureté intérieure.

Elle but encore une gorgée. Eugene Olivier aurait bien voulu finir apres elle, et pas
seulement par soif, cette bouteille qu’il venait sottement de refuser.

« Dis donc, j’ai pas le nez au milieu de la figure ou quoi ? » Et elle envoya la
bouteille vide dans la poubelle en bois qui était 1a, posée par terre. « Il faut y aller ! »

En d’autres circonstances, Eugene Olivier aurait eu tot fait de comprendre qu’a partir
de cette cour, un passage donnait accés au réseau des collecteurs souterrains ou au
labyrinthe du métro abandonné (comme c’était actuellement le cas pour une ligne sur
deux). La jeune fille se dirigea vers le garage. Il était occupé par une Citroén vieux modele
qui ne prenait pas beaucoup de place. La fille se mit en devoir de faire glisser un coffre a
outils appuyé contre le mur du fond.

Eugene Olivier, qui I’avait suivie, se pencha pour I’aider. Le coffre résistait, comme
s’il contenait des outils de fonte.

18 Haram, interdit, en terre d’islam.
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« Je m’appelle Eugéne Olivier » dit-il sans se redresser.
« Et moi, Jeanne ».

C’etait la premiere fois qu’Eugene Olivier rencontrait une fille portant ce nom. Son
pére disait qu’il avait pratiquement disparu a la fin du XXe siecle, aprés avoir été
longtemps le plus populaire. Les citadins, dont le nombre ne cessait de s’accroitre alors, le
méprisaient, le trouvant trop « campagnard », un peu niais. De leur c6té, les paysans
voulaient montrer qu’ils n’étaient pas ringards et qu’ils pouvaient trés bien, eux aussi,
appeler leur fille Renée ou Léonie. « L’abandon de ce prénom était déja un symptéme du
déclin de la France », disait son pére. « Si nous avions eu une fille, nous I’aurions sirement
baptisée Jeanne. Mais, par malchance, tu n’as pas de sceur ».

« Tu as un prénom rare » dit Eugéne Olivier.

Ils se regardérent et éclatérent de rire, leurs fronts se touchant presque au dessus du
coffre grossier. Mais celui-ci céda brusquement, glissant sur le c6té comme s’il était monté
sur des patins, ce qui était du reste le cas.

L’escalier que dissimulait une trappe ne ressemblait pas aux escaliers de bois
habituels a Paris. C’était un assemblage de piéces metalliques 1égéres qui frappait par son
élégance d’un autre temps. Un simple escalier, mais sa conception cachait une pensée,
depuis longtemps disparue et maintenant devenue indéchiffrable et inutile. Pourquoi les
degrés carrés qui montaient en spirale autour d’un axe d’acier étaient-ils percés de trous
symétriques en leurs extrémités ? Pourquoi les barreaux de la rampe se renflaient-ils et
s’étranglaient-ils tour a tour ?

Jeanne et Eugene Olivier étaient debout a I’intérieur d’un sas métallique cubique
éclairé par la lumiere crue d’un tube a luminescence. Une pression sur le tableau de
commande, et des panneaux blindés s’écarterent comme les portes d’un ascenseur. Un bref
passage donnait sur de nouvelles portes automatiques derriére lesquelles s’étirait un long
couloir tortueux.

Non, ce refuge souterrain ne rappelait ni les égouts, ni un tunnel désaffecté du métro,
lieux humides et obscurs, grouillant de rats. Encore moins des catacombes antiques,
comme il en existe dans le sous-sol de Paris, menant a une crypte, un cul de basse fosse ou
un ossuaire. Un sol dallé de carreaux rouge cerise, sans aspérités, des murs lisses et gris,
peut-étre en béton, mais recouverts de peinture a I’huile. Une rangée d’ampoules,
semblable a I’échine de ce corridor sinueux, qui diffusait au plafond une lumiére
anémique. Des portes profondément enfoncées dans des encadrements puissants.

« C’est la premiére fois que tu viens ici ? ». Dans la voix de Jeanne se devinait une
nuance de forfanterie condescendante, comme si elle avait construit cet ouvrage de ses
propres mains ou, tout au moins, le tenait d’un héritage vieux de trois générations. « C’est
chouette, non ? »

« C’est méme trop chouette ». Pour la plus grande satisfaction de Jeanne, Eugéne
Olivier ne pouvait dissimuler sa surprise. « Mais qu’est-ce que c’est ? »
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« Un abri souterrain. Affreusement vieux. Il a presque cent ans »

« Du temps de la deuxieme guerre mondiale ? Quand il y avait Hitler ? » Eugéne
Olivier n’était pas faché de faire étalage de ses connaissances historiques.

« Pas du tout, une vingtaine d’années plus tard ».

« De quelles bombes alors se protégeait-on ? » Pour la démonstration d’érudition,
c’était raté. Et c’etait deux fois plus désagréable maintenant d’avoir I’air d’un profane.

« D’aucunes bombes ». Jeanne marchait devant, et sa démarche légére et dansante la
rajeunissait encore plus. « Simplement, on avait une peur bleue de la guerre atomique. A
cette époque, beaucoup se creusaient des abris, comme ¢a, « au cas ou », et voila, ils
servent maintenant. 1l y a plusieurs acces ici. Srement, les co-propriétaires s’étaient
cotisés, une dizaine de familles ».

L’étroit couloir aboutissait a une derniére porte métallique. De forme ovale, avec des
prétentions a la méme élégance lourdaude. Devant la porte, sur un tabouret, était posée une
écuelle blanche pleine d’eau.

« L’eau, c’est pourquoi ? »

« On sait jamais, il y a peut-étre des poissons ici ? » Et Jeanne se mit a rire de sa
propre plaisanterie assez plate de gamine, qu’elle trouvait, visiblement, trés spirituelle.
« Bon, allons voir les autres, ce serait pas gentil, tout de méme, puisqu’on est la ».

La porte étouffait tous les bruits. A peine ouverte, leur parvint la rumeur confuse et
retenue d’au moins une dizaine de voix. La piece trés vaste, meublée, on ne sait pourquoi
d’un double rang de chaises et de bancs, était pleine de monde. Certaines personnes étaient
assises, plongées dans la lecture d’un livre, d’autres, par petits groupes discutaient a voix
basse. Un grand vieillard dont les cheveux complétement gris, attachés sur la nuque en une
petite queue a I’ancienne, le rendaient semblable a un notable du dix-huitieme siecle, salua
amicalement d’un signe de téte Jeanne et son compagnon. Il y avait un nombre important
de personnes agées. A I’étonnement d’Eugene Olivier, des enfants se trouvaient au milieu
des adultes, et méme des tout-petits d’a peine un an. Les enfants étaient étonnamment
sages ou, si I’on veut, se comportaient normalement, a la différence stupéfiante des petits
musulmans qui trainaient dans les rues. Un bambin de trois ans, assis par terre, s’amusait
de peu : avec gravité, il enfilait des perles turquoises de différentes grosseurs. Le vétement
des femmes laissait apparaitre un véritable assortiment d’aourat'’ , elles récusaient méme
les sweaters ras du cou. Les dames ageées arboraient des corsages décolletés, les plus jeunes
des chemises de sport a carreaux et des survétements, faciles a se procurer dans les rayons
pour adolescents.

Une porte dérobée, minuscule, s’ouvrit de I’autre coté de la salle. Un homme entra, a
la vue duquel Eugéne Olivier se convainquit que Jeanne, tout comme cet étrange et
somptueux souterrain du temps d’une guerre virtuelle et tout le reste, n’était qu’un réve.

7 Aourat, parties du corps que les femmes doivent dissimuler : les jambes au dessus de la cheville,
les bras au dessus du poignet, les cheveux, etc...
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Le nouveau venu était un prétre, et méme pas du genre de ceux qu’Eugene Olivier
avait pu voir sur les photos rescapées des derniers jours ou Notre-Dame était encore une
église chrétienne, mais plus vrai que nature, comme si derriére cette porte d’acier on vivait
toujours aux temps de Pie X'2. Les pans arrondis de la lourde soutane noire touchaient
presque le sol, et il aurait été difficile d’établir a I’unité pres si le nombre des petits boutons
de tissu était bien de trente trois. Le prétre était grand et blond, plutét jeune, quoique
vieilli par I’expression figée et méme glaciale de son visage.

« La messe est annulée aujourd’hui, annonca-t-il d’une voix grave dans le silence qui
s’était fait. Notre fournisseur de vin est tombé entre les mains des musulmans. Que Dieu
ait son ame ».

'8 pie X (Giuseppe Melchior Sarto, 1835-1914), pape de Rome (1903-1914). N é dans la famille
d’un modeste employé. Apres des études au séminaire de Padoue, ordonné prétre en 1857. Durant
dix-sept ans, curé de différentes paroisses. A partir de 1875, secrétaire diocésain et directeur du
séminaire de Trezvio. En 1884, consacré évéque de Padoue, en 1893, cardinal, patriarche de Venise.
Aprés son élection au trone pontifical, Pie X lutta fermement contre les courants modernistes qui
commengaient a se répandre dans le milieu des théologiens catholiques. Il désigna comme « la pire
hérésie du XXe siécle » la doctrine selon laquelle, la catéchése et les rites de I’Eglise devaient
s’adapter aux besoins et exigences de I’nomme moderne. Il fut canonisé par I’Eglise de Rome en
1954.
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Chapitre 2.

Valérie.

« Pauvre monsieur Simoulin ! ». Une tres vieille dame vétue d’un chemisier lilas qui
faisait ressortir la blancheur de ses cheveux, parlait d’une voix égale, mais Eugéne Olivier
remarqua que son corps décharné était parcouru de frissons. « Depuis qu’il est veuf, il a
oublié toute prudence. Ou plutdt, non, il n’a pas oublié mais il en a fait fi, comme on jette
aux ordures une vieillerie inutile ».

« Nous nous sommes téléphoné avant-hier », intervint avec douceur le vieillard aux
cheveux longs. « Bien sdr, il comprenait qu’il aurait mieux valu attendre une semaine ou
deux, mais il voulait tant que la cérémonie d’aujourd’hui puisse avoir lieu. Il savait que
notre réserve de vin de messe était épuisée, que la derniére burette® avait été vidée au
cours de la précédente messe. Aujourd’hui, le prétre aurait revétu les ornements rouges,
puisque c’est le jour ol I"ap6tre Jean® s*était préparé a recevoir le martyre ».

« Et moi qui I’avais pris pour un trafiquant du marché noir » souffla d’une voix
blanche Eugéne Olivier a I’oreille de Jeanne.

«Tu lavais pris... » Jeanne serra les poings. « Tu...as vu? Tu as vu quelque
chose ? »

« Oui, il y a une heure ».

D’autres échangeaient quelques paroles. Certaines femmes pleuraient. Mais le prétre,
sans ajouter un mot, se retourna et se dirigea vers le mur du fond sur lequel était suspendu
un crucifix. Comment Eugéne Olivier avait-il pu ne pas le remarquer ? Et cette table
recouverte d’un linge blanc, a hauteur de poitrine, bien sir, c’était un autel. Le prétre
s’agenouilla. Le silence se fit, troublé seulement par le froissement des feuilles de petits
livres ornés de signets, d’une multitude de rubans multicolores.

Eugene Olivier se félicita de ce silence qui lui donnait la possibilité de faire le clair
en lui. D’ou pouvait bien sortir ce prétre ? Et s’il y avait un prétre, il y avait donc un
évéque, et pour qu’il y ait un évéque, il faut aussi un pape. Mais il n’y avait plus de pape
depuis longtemps. Le dernier avait renoncé au trone de Pierre dés 2031. Et cela faisait belle
lurette qu’ils avaient rasé le Vatican, pour faire de ce lieu le dépotoir de Rome.?

19 pendant la messe, les catholiques utilisent deux flacons, pour I’eau et le vin, dont le contenu
permet de remplir le calice. A la différence des orthodoxes, les prétres catholiques se servent donc
des burettes au cours de la célébration.

2 |_e 6 mai, féte de saint Jean I’Evangéliste devant les Portes Latines de Rome. Arrété sur I’ordre de
Domitien, I’ap6tre fut jeté dans I’huile bouillante, mais il sortit de la cuve sain et sauf. Il fut ensuite
exilé dans I'Tle de Patmos. Le supplice eut lieu devant les portes de Rome nommeées Portes Latines,
d’ou le nom de la féte. Le récit en est fait par saint Jérdme qui cite le témoignage de Tertullien.

21 e cheickYoussef al Karadaoui a déclaré sur la chaine Al Jazeera : « On demanda au Prophéte
quelle ville serait conquise la premiere: Constantinople ou Rome? Il répondit :d’abord
Constantinople. Reste la deuxiéme cité, nous espérons qu’elle tombera entre nos mains...Cela
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Le bambin ne cessait de jouer avec ses perles. Mais comment la petite croix au
milieu des perles avait-elle pu échapper a I’attention d’Eugéne Olivier ?

Maintenant, tout lui apparaissait sous un jour nouveau. Les estampes sur les murs
représentaient un Chemin de Croix. Un crochet soutenait une cassolette pyramidale, c’était
un encensoir argenté, demeuré aujourd’hui sans usage. Le cheeur, que I’inadaptation des
lieux avait privé de sa surélévation naturelle, était séparé par une cléture symbolique : a
droite et a gauche, un couple de minces poteaux sur un socle, relies entre eux par un
cordon.

Et quelle merveille, si I’on voulait bien y regarder de prés, que le bonnet du prétre !
De semblables, on n’en portait déja plus au milieu du XXe siécle, méme les lefébvristes y
avaient renoncé si I’on en juge par les photographies d’époque. Un bonnet noir, carré
comme une boite a coton, chaque aréte étant surmontée d’une corne arrondie. Non, quatre
arétes, mais trois cornes seulement, sur la quatriéme reposait un pompon de laine noire.?

Le prétre, a certains moments, enlevait son bonnet, le serrait contre sa poitrine,
s’inclinait et le reposait sur sa téte.

Dans le silence recueilli, les sanglots étouffés s’apaisaient peu a peu.

Combien de temps ce silence se prolongea-t-il, chargé pour chacun de
préoccupations, de soucis étrangers a Eugéne Olivier ? Enfin, le prétre se leva.

« Il adorait travailler le bois de chéne, monsieur Simoulin, dit Jeanne sans
s’adresser a personne en particulier. C’est lui qui avait tout fait dans leur ferme, les portes,
le mobilier ».

« Et le plus difficile, c’était de se procurer le bois, reprit en souriant le vieillard aux
cheveux longs. 1l y a bien un siécle que les fabricants se servent de bois vert méme pour
menuiser les meubles les plus précieux. En séchant, ils se craquellent. C’est pourquoi
Simoulin rachetait les tonneaux de cidre hors d’usage et en redressait les douves sous
presse, dans I’eau....Et il se flattait de travailler pour les siecles futurs. C’était toute une
philosophie. 1l disait que le bois de menuiserie, une fois coupé, ne meurt pas mais renait a
une vie nouvelle, comme I’homme apres sa mort physique.

« Et comme il détestait le bois laqué ! ajouta un homme, pas trés jeune lui non plus.
Il disait, je me souviens, que le bois aussi doit respirer. Tenez, plaisantait-il, je vais vous
recouvrir de laque et dans une semaine, il faudra vous enterrer ! ».

La conversation s’interrompit brusquement.

signifie, que nous reviendrons en vainqueurs dans cette Europe d’ou I’on nous a chassés deux fois :
la premiere, dans le sud de I’Andalousie, la deuxiéme a I’Est ». Bien entendu, il fut précisé que
« cette fois I’Europe serait conquise non par le glaive, mais par la priere et I’idéologie ». Admettons,
mais quelle différence pour nous que Rome tombe pacifiqguement ou dans la violence ? (D’apres
Corriere della Sera, Une fatwa lancée contre Rome, la ville sera reconquise, 15 mars 2004. Publié
sur le site www.inopressa.ru).

22 0n donne ici une description de la barrette, coiffe du clergé catholique (I’équivalent de la skoufia
des orthodoxes), actuellement pratiqguement disparue dans I’Eglise catholique romaine.
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« J’al interdit a Jacques Le Difard et au jeune Thomas Bourdelet de tenter méme de
s’approcher de la fosse commune. Une victime, c’est assez pour aujourd’hui ».

«Vous avez eu raison, mon Révérend. La derniere tentative s’était soldée par la
perte de trois des notres ».

Des gens entouraient encore le prétre, mais I’assemblée commencait peu a peu a se
disperser. Avant de partir, chacun s’agenouillait devant lui pour obtenir, comme dans
I’ancien temps, sa bénédiction.

« Benedicat te omnipotens Deus.. »*

Du latin! Et du plus authentique. Cette langue que, d’aprés la tradition familiale,
connaissait grand-pére Patrice, mais dont son fils ne possédait plus que des rudiments...

« Qui sont ces gens ? » demanda a voix basse Eugéne Olivier.

« Comment, tu ne les as jamais rencontrés ? Nous partageons pourtant les mémes
abris. Plus exactement, cet abri leur appartient, mais ils nous en laissent aussi I’utilisation.
A charge de revanche, bien entendu. Mais eux, ils ne se battent pas contre les Sarrasins, ils
ne font que célébrer la messe ».

« Pas étonnant, ce sont surtout des vieux, ils n’ont plus I’age de se battre » .

« Non, tu ne comprends pas, ils ne veulent pas. Ils considerent que le temps des
Croisades ne reviendra plus. Qu’il n’y a plus rien de bon a attendre sur cette terre. Je ne
sais pas comment t’expliquer ¢a si tu n’as jamais entendu parler de la Fin des Temps. La
seule chose qu’ils désirent, c’est que, tant qu’il restera quelques chrétiens, la messe puisse
étre célébrée. A Paris, il y a trois communautés. Les chrétiens sont sortis des catacombes,
et voila qu’ils y sont revenus ».

« Et ou vivent-ils ? »
« Dans le ghetto, ¢a va de soi ».

Eugéne Olivier eut un haut-le-corps. Il fréquentait assidiment chacun des cing
grands ghettos de Paris, ou vivaient les Francais privés de leurs droits civiques pour avoir
refusé la conversion a I’islam. Cette existence derriere les barbelés était sinistre et
désespérée, mais beaucoup la choisissait, I’acceptant comme rangon au droit de rester
fideles a eux-mémes. C’étaient un effroyable dénuement, la promiscuité, et, au moindre
faux pas, la mort de la main du premier policier venu qui considérait I’ « infidele » comme
un chien. Mais quel délice de pouvoir narguer I’appel criard du muezzin en sirotant sa tasse
a la terrasse d’un café, en se disant que, quittant leurs demeures luxueuses, les
collaborationnistes se rendaient précipitamment a « I’exercice de gymnastique ». Bien s(r,
dans le ghetto aussi, il était mortellement dangereux de chercher a se procurer du vin, bien
sr, les femmes ne pouvaient sortir dans la rue qu’avec une écharpe jetée sur la téte et les
épaules, sous peine d’étre battue a mort par la police. Mais leurs visages restaient
découverts ! Les habitants du ghetto demeuraient des Francais. Ils enseignaient leurs

2 Que Dieu Tout-puissant te bénisse (lat.)
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enfants tant bien que mal, malgré la pénurie de livres : les albums d’Astérix, les aventures
de Babar, tombés en lambeaux, se passaient de famille a famille jusqu’a ce qu’il devint
impossible d’y déchiffrer le moindre caractére. Parfois, une opération de fouilles s’abattait
de facon imprévisible sur le ghetto, a la suite desquelles les maigres bibliotheques privées
fondaient comme beurre au soleil. Mais il y avait bien pire. Etait-ce planifié ou aléatoire,
nul n’aurait su le deviner, il arrivait que la milice des bonnes mceurs s’en prenne a telle ou
telle famille. D’abord I’imam s’invitait fréquemment, puis ses jeunes assistants, encore
plus accrocheurs. C’était triste de voir la mine pétrifiée, les visages tendus des gens tombés
dans cet engrenage. lls savaient bien, et nul autour d’eux ne I’ignorait, que trois mois plus
tard (étrangement trois mois jour pour jour), les voisins découvriraient au matin une
camionnette pour déménager les nouveaux convertis dans un quartier musulman, ou alors,
la porte grande ouverte sur un appartement dévasté et les volets condamnés avec des
planches. Sur le seuil de ces maisons abandonnées, des adolescents se risquaient parfois a
allumer une bougie.

Mais qu’il y et des croyants clandestins dans cette population du ghetto !
« Mais d’ou sortent-ils ? Le pape a dissous I’Eglise ! »

« Il n’en avait pas le droit. Tu sais, méme avant cette cuisine nauséabonde, il y eut
des gens qui suivirent monseigneur Marcel Lefébvre dans le schisme. Ce sont eux que I’on
retrouve dans les catacombes ».

« Pourquoi dis-tu toujours eux ? Tu ne fais pas partie de leur communauté ? »

« Je suis du maquis® » Jeanne se mordit avec humeur la lévre inférieure, rouge
comme une baie de berbéris. « Je ne suis pas de la communauté, non. Et puis ne pose pas
de questions, d’accord ? ».

Bon, pas de questions, ¢a veut dire pas de questions. Mais si Jeanne est aussi dans
la Résistance (pas dans le groupe de Sévazmiou s(rement, sinon, ils se seraient déja
rencontrés), cela veut dire que d’autres occasions de rencontre, peut-étre nombreuses, se
présenteront encore. Lui proposer un rendez-vous, ce serait encourir ses moqueries, et, le
pire, c’est qu’elle comprendrait. Et puis comment sortir ¢a, tout a trac ? Non, c’est plus
facile de descendre une dizaine de cadis ! C’est parfait qu’il n’y ait aucune initiative a
prendre. De toute fagon, ils se rencontreront t6t ou tard ! Et puis, il va encore passer ici au
moins vingt-quatre heures. Et elle ?

« Allons voir le péere Lotaire ». Jeanne était déja debout, sans douter une seconde
qu’Eugéne Olivier allait la suivre.

Pas mal comme petit nom, Lotaire ! Dans cette cave aux relents moisis, se dégagea
comme un suave parfum de lis héraldique. On avait beau étre snob chez les Lévéque, tout
de méme, on n’était pas allé jusque la. Mais edt-il été simplement pere Pierre, Eugéne
Olivier n’avait aucune envie de bavarder avec un prétre. Cependant que faire, il était ici

2 e maquis est, & I’origine, un mot corse désignant une garrigue, une lande broussailleuse. Prendre
le maquis signifiait échapper aux autorités. Pendant la deuxieme guerre mondiale, les partisans
adopterent cette expression. D’ou le terme typiquement francgais de maquisard. Il n’est pas étonnant
qu’une trentaine d’années plus tard, cette fameuse appellation ait refait surface.
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dans le cadre de sa mission, et le prétre avait tout I’air d’étre le patron. Et puis, par son
attitude, il ferait comprendre que toutes ces histoires de spiritualité ne le concernaient pas.

Jeanne, de ce temps, avec un clin d’ceil en direction de son compagnon, comme si
elle prenait plaisir a le choquer, fit la génuflexion a la maniere des enfants, inclina la téte
en secouant les meches courtes de ses cheveux clairs.

« Jube, domine, benedicere ! »*

« Bonjour, petite Jeanne ». Les levres du prétre souriaient, mais, dans son regard
abaisse vers les cheveux clairs, passa un éclair de souffrance. « Benedicat te omnipotens
Deus.. »

« Pére Lotaire, c’est Eugéne Olivier de la Résistance, dit Jeanne en époussetant son
jean. Il va rester chez nous le temps qu’on lui fasse parvenir de Colombes de nouveaux
papiers ».

« Je n’ai pas oublié, Jeanne ». On aurait dit qu’en regardant la jeune fille, le pére
Lotaire ne pouvait s’empécher d’esquisser un sourire, teinté de bienveillante ironie. 1l se
tourna vers Eugeéne Olivier : « Je pense que votre matinée n’a pas été des plus faciles ».

« Oui, mais il me semble que pendant plus de vingt-quatre heures, je vais avoir la
chance de me reposer mieux que sur la cote d’Azur » Eugéne Olivier se rendit compte avec
satisfaction qu’il avait réussi a éviter une réponse artificielle du genre : « bah, c’est une
bagatelle, la routine, quoi». Cela aurait sonné faux, et le prétre, avec son regard
observateur, voire trop scrutateur, n’aurait pas manqué de remarquer I’affectation de
mauvais godt. Il n’en aurait rien laissé paraitre, mais aurait enregistre.

« Je vois que vous étes ici pour la premiére fois». Le pére Lotaire examinait
Eugéne Olivier d’une fagon appuyée, ouvertement, comme s’il exercait un droit tout
naturel. «Dr6le d’endroit, n’est-ce pas ? Ici, tout a été construit aux temps ou les gens
considéraient la religion comme une innocente bizarrerie démodée, et cela pour la simple
raison que I’on avait réussi a mettre en orbite autour de notre malheureuse planete quelques
chiens et quelques singes. lls révaient beaucoup a I’avenir, a un épanouissement inoui de
toutes les sciences, a des cheminements inhumains de la raison. J’ai lu des livres de cette
époque. L’ unique cas de figure que ces enthousiastes du progrés ne pouvaient envisager,
c’était notre présent actuel. A plus forte raison, il ne leur serait jamais venu a I’esprit & qui
et a quoi serviraient leurs abris souterrains ».

« Je ne crois pas en Dieu». Le regard d’Eugene Olivier croisa celui du prétre.
« Est-ce qu’ll aurait pu tolérer...tolérer qu’ils parsement Notre-Dame de ces baquets ou ils
lavent leurs pieds ? ».

« Est-ce bien Lui qui I’a toléré ? » répliqua le pere Lotaire. « C’est nous qui I’avons
permis, nous, ou plus exactement, nos ancétres, et, en premier lieu lorsqu’ils ont
commence a considérer Notre-Dame, non comme le lieu sacré de Son tréne, mais comme
un monument d’architecture. Au cours du vingtieme siecle, ils n’ont fait que céder et céder

% Bénissez-moi, mon pére (lat.)
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encore, par petites étapes, par petits morceaux?®...Mais puisque I’on parle d’ancétres... Je
jurerais que les votres devaient avoir leurs racines en Normandie ».

« C’est bien possible, je ne sais plus au juste ». On ne pouvait dire que la question
de ses ancétres normands passionnat particulierement Eugéne Olivier en ce moment. Mais
il était clair que le prétre voulait détourner la conversation. « Nous habitons Versailles
depuis longtemps, enfin, nous habitions Versailles, bien entendu ».

«Et pourtant, je parie que j’ai raison. Vous ressemblez a Jeanne, vous avez le méme
haut de visage ». Le pére Lotaire porta son regard sur la jeune fille. «Et vous
n’imagineriez pas une Normande plus typée que Jeanne. Quand j’étais gosse, j’ai vu un
portrait de Charlotte Corday peint un peu moins de trente ans apres sa disparition. Une
beauté commune, sans rapport, je pense, avec I’original. Et parfois, j’ai plaisir & imaginer,
en regardant Jeanne, qu’elle est la reproduction vivante de Charlotte. Il était fort probable
que Charlotte fat une enfant de Caen. Et des filles comme Jeanne, vous en trouverez
aujourd’hui a Caen des centaines ».

« L’horreur ! Des centaines de filles aux cheveux tristes et aux jambes courtes ! »
réagit Jeanne.

« Tu préfererais sans doute ressembler a miss Univers 2023, plutdét qu’a Charlotte
Corday ? » rétorqua le prétre.

« Vous étes un farceur, mon Révérend » et, a en juger par I’expression satisfaite de
Jeanne, on comprenait que ces passes d’armes étaient une vieille tradition entre eux. « Miss
Univers, ¢’est quoi, le mannequin le plus payé de I’année ? ».

% Deux exemples seulement pour illustrer les propos du pére Lotaire. Au printemps 2004, I’Eglise
catholique d’Allemagne a pris I’initiative d’organiser dans les locaux de I’épiscopat de Mayence une
exposition intitulée « Il n’y a pas de guerre sainte », proposant aux visiteurs de « considérer d’un ceil
critique » les « méprisables actions » des Croisés. Le cardinal Karl Leman affirma ouvertement
I’idée sacrilége que les chevaliers qui s’étaient imposé des souffrances inhumaines en Terre Sainte,
étaient mus non par la foi, mais « par la soif de pouvoir et I’amour du lucre ». Comment hommer
autrement que trahison du christianisme cette profanation de tombes ? Cherchant, apparemment, a se
concilier I’influente communauté musulmane d’Allemagne, le cardinal souligna que cette exposition
« jetterait les bases de nouveaux contacts entre I’islam et I’Europe ».

La méme année, sur la proposition du conseil de communauté de la cathédrale Saint-Jacques de
Compostelle en Galice, fut enlevée la statue de Sant lago Matamoros (le pourfendeur des Maures).
Saint Jacques, sur son cheval blanc cabré, sabre les Maures enturbannés qui gisent sous les sabots de
sa monture. Le conseil a jugé que «la sculpture était de nature a froisser la sensibilité des
musulmans qui visitent aussi ce monument d’architecture ».

Dans ces cas comme dans d’autres, il est caractéristique que I’on joue « a qui perd gagne » : tout ce
qui est susceptible d’irriter les musulmans est retiré avant méme qu’ils ne se mettent a I’exiger.

Il faut rendre justice aux catholiques. Ce jeu de dupes, ils ne le jouaient pas qu’au profit des
musulmans, ces derniers se sont contentés de rafler la mise. Mais comment ne pas rappeler la
liquidation des reliques de I’enfant Simon de Trente effectuée pour cesser « d’offenser » les juifs.

Quand la religion, de révélation d’en-haut, se transforme en héritage culturel, le doute s’installe et
les scrupules : pourvu que I’on ne marche sur les pieds de personne. Ainsi, tout ce que dit le pere
Lotaire est exact : la perception ayant changé, le rapport a la religion a été dénaturé.
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« Pas forcément. Simplement la lauréate d’un concours de beauté, auquel prenait
part les filles les plus diverses : pas seulement des mannequins, mais des étudiantes, des
coiffeuses, des bibliothécaires, méme des fonctionnaires de police » ; Le pére Lotaire
soupira « Chaque fois que je découvre votre ignorance du monde d’antan, j’ai I’impression
d’étre un vieillard croulant ».

Cependant, le pére Lotaire était tout sauf un vieillard. On lui donnait entre trente et
trente cing ans. Mais pour ne pas aggraver son sentiment de vieillesse, Eugéne Olivier
évita de lui demander qui était Charlotte Corday. Une sceur de la Miséricorde fusillée
pendant la premiere Guerre mondiale ? Oui, semble-t-il, c’était ¢a, ¢a lui rappelait quelque
chose.

A ce moment, entra dans I’église une femme, mince et élancée, comme Eugeéne
Olivier eut le temps de le remarquer du coin de I’ceil avant de la reconnaitre.

« Ca, par exemple, mais c’est... » Jeanne avait ouvert de grands yeux.
La nouvelle venue s’avancait vers eux par I’allée centrale entre les chaises.

De loin, elle semblait toute jeune en raison de ses hanches étroites et de ses longues
jambes, de sa démarche alerte et juvénile. De longs cheveux noirs, comme illuminés de
I”intérieur par un éclat argenté, tombaient hardiment, droit sur les épaules. Ils étaient beaux
ces cheveux et, bien qu’effectivement denses, ils semblaient lourds, ce qui est rare pour
une coiffure raide. Peut-étre le poids de cette criniére était-il accentué par contraste avec
les épaules fréles. De plus pres, on comprenait que le reflet lumineux provenait de
I’abondance des méches grises qui se mélaient aux cheveux noirs. Ce n’était pas qu’elle fit
jeune, elle n’avait pas moins de soixante ans, et nul n’en aurait douté a voir son visage
anguleux creusé de profondes rides de caractere soulignant une bouche volontaire. Et
cependant, personne ne se serait hasardé a la traiter de vieille femme. Avec ses jeans noirs
ajustes, son sous-pull de méme couleur, ses tennis et son large anorak, Sophia Sévazmiou,
la plus résolue des sept tétes brilées qui dirigeaient I’armée de la Résistance, ou, plus
simplement, le Maquis, semblait exister en dehors du temps.

Eugéne Olivier remarqua que le regard de Jeanne avait glissé involontairement vers
la main gauche de Sophia, gantée de daim gris.

« Je I’enleve quand je me promeéne la nuit dans leurs quartiers » dit Sophia avec un
sourire. « Tu connais bien leur chansonnette ? Bonjour, mon Révérend »

« Oui... ». Jeanne avait rougi, et Eugéne Olivier remarqua, avec un nouveau
ravissement, que le feu de ses joues était merveilleusement froid, comme chez les
Anglaises. Si le pére Lotaire avait vu juste, ce n’était pas étonnant. La Manche reste la
Manche méme en Afrique. Mais, tout en admirant les joues empourprées, il ne put
s’empécher d’avoir pitié de Jeanne qui avait commis une maladresse. Par confusion, elle
avait aggravé sa bourde en reconnaissant avoir entendu la berceuse musulmane sur
I’horrible sorciere a trois doigts.

« Heureux de vous voir, Sophia », dit le pére Lotaire avec un sourire franc de
gamin. « C’est Jeanne Sainteville. Quant au jeune homme, inutile, je pense de vous le
présenter. Vous vous connaissez, et je ne serais pas étonné que vous I’ayez vu ce matin ».
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« Pas facile de vous raconter des blagues, mon pére, je sais que ¢a ne marche
pas ! ». Sophie allait fouiller dans sa vaste poche, mais, en jetant un regard sur I’autel, elle
se ravisa.

« On peut aller bavarder a la sacristie, puisque vous ne pouvez pas vous passer une
demi heure de vos cigarettes a I’appellation mésopotamienne », dit le pére Lotaire en
I’invitant a se diriger vers une petite porte.

« Mes cigarettes s’appellent Belomorkanal, et je peux vous assurer que ce n’est pas
de la contrebande a bas prix. Quant a ce jeune homme, vous pensez au cadi...ll faut
reconnaitre qu’il y a la une coincidence étonnante...En deux mots, c’est lui, le défunt, qui
avait imposé un nouvel usage pour I’Arc de Triomphe. Bien sdr, nous ne savions pas que la
premiére victime serait Simoulin. Encore un jour ou deux, et, avec un peu de chance, on
aurait pu le sauver. Mais le temps travaillait pour eux ».

«Il n’a plus besoin qu’on le plaigne, c’est lui désormais qui a pitié de nous ». Le
pére Lotaire ouvrit une porte métallique et s’effaca pour laisser passer Sophia, Jeanne et
Eugene Olivier. «J’ai déja une invitée qui m’attend, mais je ne pense pas qu’elle proteste
contre la fumée de vos cigarettes ».

La piéce qui tenait lieu de sacristie était meublée d’une armoire mobile, d’une table
et de quelques fauteuils. A premiere vue, il n’y avait personne. Eugéne Olivier remarqua
d’encombrants portemanteaux sur lesquels étaient empilés des ornements liturgiques en
velours et en brocart. Tout prés de lui, une lourde chasuble en velours cerise, passablement
mitée, joliment brodée d’or sombre. Les fils entrelacés dessinaient les lettres I, H, et S %/,
dont Eugéne Olivier avait connu, mais oublié la signification.

C’est alors qu’Eugéne Olivier apercut, caché derriére les vétements, un des enfants
que I’on avait amenés a la messe et qui, apparemment, jouait a cache-cache .

« Ohla! Je t’ai trouvé, tu peux sortir ! » dit-il gentiment.

C’était une petite fille qui, avant de se montrer, jeta un coup d’ceil de chaque cété
des chasubles. Sept ou huit ans, peut-étre moins, jolie comme une image, mais son aspect
fit reculer Eugene Olivier. Et il y avait de quoi. Les boucles de ses cheveux de lin, grises
de crasse et tout emmélées lui tombaient au milieu du dos. Elle n’avait d’autre vétement
qu’un tee-shirt d’homme, marqué du logo de Monoprix. Ce tee-shirt lui tenait lieu de robe,
car il lui descendait au-dessous des genoux, mais I’encolure, trop large, laissait apparaitre
tantét une épaule, tantdt I’autre. Ses mignons pieds nus, posés hardiment sur le carrelage,
semblaient ne jamais avoir connu l’usage des chaussures. Pas étonnant, évidemment,
qu’elle se soit blessée, elle avait du sang sur les pieds.

" A I’origine, monogramme grec du nom du Christ, transcrit en lettres latines et interprété plus tard
comme les initiales de lesus Hominum Salvator (Jésus, Sauveur des hommes). Dans I’Eglise latine,
ce monogramme ornait non seulement les vétements liturgiques mais d’autres objets de culte.
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La petite fille fixa Eugéne Olivier de ses immenses yeux bleu ciel. Une meche
bouclée lui étant tombée sur les yeux, elle la rejeta d’un geste impatient. Il y avait aussi du
sang sur sa menotte que I’on aurait dit sculptée dans I’ivoire.

« Valérie | », I’appela Jeanne d’une voix douce « Valérie, viens ici, j’ai quelque
chose pour toi ! »,

La petite fille continuait a examiner Eugéne Olivier, sans préter attention a ce qu’on
lui disait.

« Tu as renvoyeé un diable en enfer, et tu penses que tu en as fait assez ? » finit-elle
par lancer d’une voix sonore. « En attendant, la Sainte Vierge pleure. Tu sais ou elle
habite ? Sa maison est grande grande, elle est vieille et belle avec des fenétres en couleur.
Mais dans sa maison, maintenant, ce sont les derriéres qui y vont. Elle ne les avait pas
invités, mais ils y vont quand méme. Allez, faites quelque chose, vous étes des grandes
personnes, c’est vrai ! »

Le pere Lotaire et Sophia regardaient la petite fille avec tristesse mais sans le
moindre étonnement. Jeanne, accroupie, tira de la poche de son jean une sucette qu’elle
tendit a I’enfant pour I’attirer.

«J’en veux pas ! ». La petite fille repoussa la sucette de ses deux mains. Sa main
gauche était également blessée, et d’une facon plus qu’étrange, exactement au méme
endroit que I’autre main, au milieu de la paume. Ses pieds nus aussi portaient des blessures
identiques, un peu au dessus des orteils. Et de ces quatre blessures, du sang coulait encore.

« Valérie, sois gentille, prends la sucette », insistait Jeanne « je I’ai volée expres
pour toi. Les derrieres auraient pu m’attraper ! Et toi, tu n’en veux pas, ¢ca me fait de la
peine ».

La petite fille fronga ses sourcils dorés idéalement dessinés, s’approcha en faisant la
moue, prit la sucette, mais la garda dans son poing serré sans y golter et se dirigea vers
Sévazmiou.

« Sophie, ma gentille Sophie, fais tout pour qu’ils n’y aillent plus. Tu peux, moi je
sais que tu peux ! »

« Non, Valérie, je le ferais pour te faire plaisir, mais, je t’assure, je ne peux pas ».
Sévazmiou s’adressait a I’enfant sans une ombre de condescendance, comme d’égale a
égale, sa voix seulement s’était adoucie. « Comprends-moi. Mes soldats et moi, nous
pourrions chasser les « derrieres » de Sa maison, comme tu le désires. Mais quand ils nous
auront tous tués, ils reviendront a toute vitesse. Je n’aurais pas assez de mon armée pour
garder Notre-Dame méme une semaine. Tu vois bien que je ne peux pas »

« Si, tu peux, seulement tu ne veux pas comprendre comment ! Et moi, je ne peux
pas te le souffler ! La Sainte Vierge interdit de souffler ! » Valérie se mit & pleurer en se
barbouillant le visage de trainées sales.

« C’est elle qui s’est fait ces blessures ? demanda Eugene Olivier a I’oreille de
Jeanne. lls s’étaient éloignés du prétre et de Sophia qui continuaient a deux leur
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conversation. Que pouvait bien, d’ailleurs, raconter si longuement Sévazmiou au pere
Lotaire ? «Pourquoi personne ne lui a fait de pansement ? »

Jeanne posa un regard étrange sur Eugéne Olivier.

« Ecoute, Jeanne, personne ne peut se blesser comme ¢a par hasard ! D’ou viennent
ces plaies, qui a ose faire mal a cette petite fille ? »

« Tu n’as vraiment jamais entendu parler de stigmates ? »

« Non... ». Le mot, a vrai dire, ne lui était pas totalement inconnu, mais était aussi
flou dans sa mémoire que les lettres IHS ou que la raideur du caractere de Pie X.

« Ce sont les plaies du Christ...Elles s’ouvrent et saignent spontanément. Chez des
saints parfois, ou chez des justes. Valérie est une « folle en Christ ». Elle sait tout sur tout
le monde. On ne peut pas la tromper ».

« Pourquoi parle-t-elle des derriéeres ? »
« Tu n’as jamais assisté au namaz ? »®
« Etalors... »

« Et tu poses encore la question. Quelle partie de leur corps est alors la plus
apparente ? ».

Eugéne Olivier pouffa de rire.

«Eh oui...Tu comprends, elle est encore petite. Elle dit ce qu’elle voit. Si tu savais
comme ils la redoutent. Elle se proméne a travers tout Paris, leur montre le poing, tape du
pied....Mais, plus que tout, elle aime la cathédrale de Notre-Dame ».

« Notre-Dame ? ». Par une coincidence qui le saisit, Eugene Olivier avait été
obsédé toute la journée par des réflexions douloureuses sur Notre-Dame.

« Oui, c’est elle qui I’appelle la maison de la Sainte Vierge. Et elle supplie qu’on
les chasse de la. Elle tourne sans cesse autour de la cathédrale et pleure, pleure qu’on I’ait
transformée en mosquée ».

« Ton papi était gentil. 1l est au ciel. Et toi, tu vas les chasser ? ». Valérie avait fait
un pas vers Eugéne Olivier, puis elle fit demi-tour et se dirigea soudain vers la porte.

« Meunier, tu dors !

Ton moulin, ton moulin va trop vite
Meunier, tu dors !

Ton moulin, ton moulin va trop fort ! »

28 prigre rituelle des musulmans.
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se mit-elle a chantonner d’une petite voix incroyablement argentée, incroyablement
pure, incroyablement céleste

Ton moulin, ton moulin va trop vite
Ton moulin, ton moulin va trop fort !

La petite figurine en haillons se glissa derriére la porte. Mais, avant de disparaitre,
la fillette se retourna et, en regardant séverement Eugéne Olivier, le menaca du doigt.

« Je ne sais pas pourquoi elle a parlé de ton grand-pére, mais tu comprends
maintenant pourquoi tout le monde la redoute ? ». Jeanne suivait Valérie de ses yeux pas
tres grands aux reflets gris cendrés ombrés de longs cils noirs, desquels coulaient en
silence de petites larmes transparentes. Sans doute ne se rendait elle-méme pas compte
qu’elle pleurait. « Personne ne sait d’ou elle sort, ou sa famille a disparu. Méme I’hiver,
elle est pieds nus et dort dans la rue. Il vaut mieux ne pas lui proposer des chaussures ou
des vétements chauds. Parfois, j’arrive a la laver, ou, au moins a la peigner, mais il faut
gu’elle soit particulierement bien disposée. Je n’ai aucune idée de ce qu’elle mange. A mon
avis, il lui arrive de rester toute une semaine sans rien prendre a part la sainte Communion.
C’est vrai qu’elle aime grignoter les hosties non consacrées que le pére Lotaire ne manque
jamais de lui laisser le plus possible ».

« J’ai dit a ton pére Lotaire que je ne croyais pas en Dieu, et il a changé de
conversation expres » reprit Eugene Olivier.

« Tu sais, il est tres malin, je préfere t’avertir tout de suite ».
« Et toi....Tu crois ? »
« Bien sdr, tu me prends pour une idiote ou quoi ? »

« Tu as de la chance. Mais alors, pourquoi tu leur tapes dessus au lieu de rester
tranquillement chez toi a faire tes prieres » dit Eugene Olivier non sans une pointe de
provocation.

« Je crois t’avoir demandé de ne pas poser de questions. Ecoute, je dois avouer que
tu as touché le point sensible. Trés sensible. Il m’aurait été facile de vivre aux temps des
Croisades, mais, tu vois, je ne suis pas encore mare pour la fin du Monde. Ou alors, c’est le
courage qui me manque, je ne sais pas. Et ne ris pas, pour prier en attendant qu’on te tue, il
faut bien plus de courage que pour se battre ».

« Je comprends ». Et en effet, Eugene Olivier comprenait ce qu’il n’aurait pu méme
concevoir une heure auparavant.

De ce temps, Sophia avait fini par extirper de sa poche un paguet grossierement
décoré d’une carte géographique. Elle en fit sortir une papirosse®® dont elle écrasa
machinalement le bout de carton entre ses doigts.

% Cigarette russe a fume-cigarette en carton incorporé.
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« Pauvre gamine » dit-elle en tirant une bouffee.

« Elle est tres malheureuse » reprit le pére Lotaire. « Je ne parle pas de la petite,
mais de la grande. Valérie dépasse nos capacités habituelles de compréhension, lui sont
données des consolations que nous ne pouvons pas imaginer. C’est une nature entiere, de
méme que la souffrance qu’elle éprouve. Tandis que Jeanne Sainteville est déchirée entre
son ame et son cceur, comme écartelée par deux chevaux de méme force ».

« Pour vous, ce sont des notions différentes, je sais. Pas pour moi ».

« En étes-vous sdre, Sophie ? Dites-moi, avez-vous oublié ce dont vous me
menaciez, I’autre jour ? ».

« Bien sr que non. J’ai effectivement quelque chose a vous raconter, mon pere.
Peut-étre méme ce soir si vous étes disponible... »

« Aux alentours de minuit, pas avant. Je dois maintenant me rendre dans le ghetto
au chevet d’un mourant. Dieu seul sait le temps que j’y passerai. Mais vous, je vous
attendrai ».

Jeanne, suivie de son protégé, remontait en courant un couloir, lui aussi contigu a
I’église. Devant une des nombreuses portes métalliques ovales, elle s’arréta et appuya sur
un tableau de commande du méme métal.

« Nous y sommes, voila la cellule des hotes de passage. D’habitude, elle recoit des
moines qui viennent d’ailleurs ».

La chambre minuscule ressemblait plutét a une cabine de navire, telle qu’on les
montre, par exemple, dans les vieux films. Il ne manquait que le hublot. Un plafond bas,
une couchette solidaire du mur. Jeanne fit coulisser une ou deux fois les portes d’une
armoire encastrée pour montrer la penderie vide et les étageres sur lesquelles étaient pliées
des couvertures et disposés quelques livres. Dans un coin, derriére un panneau de verre
opaque, on devinait une douche étroite. Rien de plus, sinon une table de verre sur un
unique pied galbé en fer forgé. Eugene Olivier ne s’étonna pas de voir, suspendue au mur,
une petite croix de bois ornée d’une branche séche de genévrier.

« Super. C’est I’hétel Lutece. »

« Tiens, voila le plan de I’hétel » dit Jeanne en tirant de I’armoire une sorte de
croquis. « Le refuge souterrain n’est pas aussi vaste qu’il parait, mais quand on ne connait
pas le plan, on peut se perdre. Quelle sorte de papiers va-t-on te fabriquer ? ».

« Les papiers habituels d’un habitant du ghetto, avec un permis de travail a
I’extérieur. Quel genre de travail, pour le moment je n’en sais rien. Eboueur,
vraisemblablement ».
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« Des papiers de collabo, c’est mieux. Tu as plus de liberté de manceuvre ».
« Pour aller faire la gymnastique ? Ah non, méme pour tout I’or du monde ! ».

Jeanne acquiesca d’un signe de téte entendu et les regards des jeunes gens se
croisérent. Ce qu’on appelait « gymnastique » dans leur jargon c’était le namaz. En ce qui
concerne les papiers, la charia appliquée a la lettre, faisait le jeu des clandestins: on
pouvait les trafiquer autant qu’on voulait, le visage n’avait aucune importance, hommes et
femmes étaient interchangeables, [I’essentiel étant que les empreintes digitales
correspondent a celles du porteur. C’était le seul signe particulier déterminant, mais pour le
veérifier, il fallait interroger un fichier électronique, et personne ne se serait donné cette
peine a chaque contrdle d’identité. Rien a voir avec une photographie que I’on peut
afficher a chaque coin de rue, ni avec un portrait-robot que I’on peut soumettre a des
témoins. Dés la premiere décennie du XXle siecle, les femmes musulmanes avaient obtenu
le droit de cacher sur les photos d’identité leurs cheveux et leurs oreilles. Dix ans plus tard,
on décida de ne plus photographier les musulmanes en général pour qu’elles n’aient pas a
dévoiler devant des fonctionnaires impudiques leurs faces vertueuses. Aprés le coup
d’Etat, il suffit de décréter que tout portrait, en tant que représentation du visage humain,
était, par nature, délictueux.

Eugeéne Olivier n’ignorait pas que chez les fonctionnaires de police, haut placés ou
de grades moyens parmi lesquels on trouve des gens instruits, issus de familles
européanisées installées en France depuis trois ou quatre générations, il y avait un fort
courant favorable au rétablissement autoritaire des papiers ancien modele, du moins pour
les hommes. lls étaient bien placés pour comprendre a quel point cette mesure leur
faciliterait la tache et compliquerait celle des clandestins. Mais toutes leurs tentatives se
heurtaient au conservatisme des milieux gouvernementaux.

« Bon, voila, si tu as besoin de quelque chose, suis scrupuleusement les indications
du plan ! Tu trouveras toujours quelqu’un » dit Jeanne en s’éclipsant par la porte ouverte.

Eugéne Olivier se retrouva seul. Seul, et en complete sécurité pour la premiére fois
de la journée. Un vrai luxe.

Il jeta un coup d’ceil dans I’armoire : quatre petits volumes reliés pleine peau,
marqués du monogramme du Christ. De vrais bréviaires®® et non des Liturgies des
Heures®. C'est-a-dire, I’office pour tous les Temps de I’année. Par contre, des livres
normaux, il en trouva fort peu, a sa grande déception. Une biographie de monseigneur
Marcel Lefébvre, publiée aux éditions « Clovis » au début du siécle, mais I’on pouvait
difficilement la considérer comme un livre normal. Quelques livres pour enfants, un peu
inattendus dans ce contexte, dont Le petit duc de Charlotte Yonge, en anglais, et Sire de
Jean Raspail. C’était déja plus attrayant! Il avait une fois commencé la lecture de Sire,

% Bréviaire (lat. brevarium, de brevis « court »). Livre liturgique en usage dans I’Eglise romaine,
contenant les priéres et offices divins de chaque jour devant obligatoirement étre lus par les prétres.
A la suite des réformes liturgiques de 1970, le bréviaire fut abandonné par I’Eglise catholique, mais
conserveé chez les traditionalistes.

® Liturgia horarum (lat. liturgie des Heures). Recueil des offices, remplagant le bréviaire dans
I’Eglise catholique romaine aprés la réforme de 1970. Les priéres, contenues dans la Liturgia
horarum, de méme que les offices subirent de sérieuses modifications et suppressions structurelles.

38



mais n’avait pu terminer, car il était dans le ghetto et la police avait confisqué le livre a ses
propriétaires.

Eugéne Olivier déploya la couchette escamotable et s’allongea avec délectation. Il
disposait de vingt quatre heures entieres pour lire ! Et, a vrai dire, quelle journée il venait
de vivre. « Il avait renvoyé un diable en enfer », assisté a un nouvel assassinat au nom de la
charia, découvert les plus authentiques chrétiens, rencontré une fois de plus Sophia
Sévazmiou, lui avait parlé, et puis encore, il avait, comment dire...Le livre ouvert lui glissa
des mains. Mais le visage qui surgit derriére ses paupiéres a demi closes, n’était pas celui,
pourtant si gracieux et, déja, si douloureusement cher de Jeanne. C’était le minois sublime,
dévoré d’une fureur prophétique, de la petite Valérie.
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Chapitre 3

Slobodan.

Des bouffées de vent printanier folatraient dans I’obscurité de la nuit comme des
esprits bienfaisants, soulevant les cheveux et se glissant sous le col de la veste de pyjama.
Il faisait un peu frais pour rester sur ce balcon du vingtiéme étage, aucune envie pourtant
de rentrer dans I’appartement chaud, vivement éclairé. En bas s’étendait Paris, calme et
endormi comme a I’accoutumée, sauf pendant le ramadan quand la foule bruyante envahit
les rues ruisselantes de la lumiere des enseignes. Les croyants vont alors admirer la Seine
avec sa vue sur la mosquée Al Franconi — autrefois cathédrale Notre Dame — et ils
s’attardent jusqu’au matin dans le restaurant de luxe Au monde arabe, chez Maxime ou a la
terrasse du Procope. Si des moyens insuffisants ne leur permettent pas de s’offrir ces
établissements, pas plus que le Grand Véroufa ou le Fouquet’s, ils se bourrent la panse de
viande grillée sur les braises d’une gargote, place de la Bastille, ou se gavent de couscous
dans quelque boui-boui du genre Charlie de Bab el Oued. Mais, par chance, le ramadan
était passe, et les rues de Paris désertes.

Quel repos dans ce silence, et quelle bonne idée d’avoir choisi un étage supérieur,
bien plus élevé méme que nécessaire pour pouvoir bénéficier de fenétres ouvrant sur
I’extérieur.

Il n’avait pas envie de dormir, les quelques heures qui lui restaient étaient trop
précieuses. Bientdt, les haut-parleurs allaient répercuter les hurlements des muezzins, et le
sheitan®® ferait la ronde dans Paris pour pisser dans les oreilles des fidéles insuffisamment
dévots qui restent dans leur lit au lieu de se rendre a la priére matinale.

Et c’était bien fait pour vous, les Francgais! Seigneur Dieu, ne I’aviez-vous pas
mérité ? N’aviez-vous pas préparé hier de vos propres mains votre aujourd’hui ? Vivez le
maintenant, car Dieu existe.

Vous ignoriez tout de I’histoire de la Serbie, vous ne saviez rien du Kosovo. Vous ne
saviez pas que les Serbes ont glorieusement péri au champ des Merles (Kosovo polié)
quand, pour défendre le berceau de leur nation, les guerriers du prince Lazare s’étaient
dressés sur la route des troupes innombrables du sultan Mourat. Vous ne saviez pas
comment Bajazet avancait, plus foudroyant que la peste, ne laissant derriére lui que des
cendres sur lesquelles s’installaient les Albanais musulmans.

Cinq siecles sous I’Empire ottoman ! Vous ne saviez pas quelle malédiction avait
représenté cette domination, combien les Serbes avaient versé de sang pour s’en
débarrasser. Moins de trente ans aprés qu’ils fussent revenus sur les rives de la Sitnitsa, a
nouveau I’exode. Et Bajazet cette fois portait le nom d’Adolphe Hitler. Et quoi, Européens
humanitaires, I’avez-vous oublié ? Qui de ceux d’entre vous qui applaudissaient aux
bombardements de Belgrade, avaient entendu dire, ne serait-ce qu’a I’école, que ce fut

* Dans la mythologie musulmane esprit malin, démon. (NdT)
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Hitler, et personne d’autre qui, aprés avoir renversé le roi de Serbie Pierre 1l, accorda,
comme on lance un os a un chien, le Kosovo a I’Albanais Zog | ? Et sur les pas du
moderne Bajazet, une fois de plus, les Albanais foulaient la terre serbe, comme des chacals
flairant une charogne, ils s’installaient une nouvelle fois dans les maisons abandonnées, ils
moissonnaient encore les semailles des Serbes. Mais combien de troupes d’occupation
fallut-il a Hitler et Mussolini pour que le Kosovo restat entre les mains des Albanais !
Vous, les Europeens, qui avez fait tant de tintamarre autour de I’ouverture trop tardive de
votre Deuxieme front, avez-vous jamais dit aux Serbes merci pour I’armée de Draja
Mihailovitch qui, & la téte de ses tchetniks®, avait commencé la lutte contre les hitlériens
bien avant vous ?

Qu’est ce qui vous a pris d’aider les Albanais a restaurer la carte selon Hitler ?
Qu’est ce qui vous a obligés a croire aveuglément a tous les mensonges ineptes répandus
sur la barbarie des Serbes ?

Quelqu’un, bien entendu. Ceux qui vous ont poussés, ceux qui tiraient les ficelles,
c’étaient les musulmans de la diaspora, émigrés chez vous, et vous, dociles marionnettes,
vous imaginiez combattre au nom de prétendus « droits de I’homme », comme des
humanistes éclairés, alors que vous ne faisiez que trahir la civilisation chrétienne.

Un chrétien pour le Turc, contre Christ ?
Un chrétien, champion de Mahomet ?
Honte a vous, renégats de la Croix,
Eteignoirs de la clarté divine !

Je cite exactement, n’est-ce pas ? Et, pourtant, a cette époque, vous lisiez encore
Dostoievski, vous auriez pu vous remémorer ces vers. Maintenant, vous avez oublié
jusgu’au nom de cet écrivain. Qui vous plaindrait ?

Milosevic était un vieux loup retords et traqué, et vous I’acculiez en agitant vos
chiffons rouges, vous le contraigniez a reculer et a renoncer. VVous fites reposer sur cette
téte grisonnante la honte des accords de Dayton, mais ce n’était pas encore assez. Et quand
il se rendit compte qu’il ne pouvait pas reculer davantage, ce fut une nouvelle guerre. Oh,
avec quel zéle vos « soldats de la paix » veillaient a ce que les Serbes ne relévent pas la
téte I Admettons qu’ils se livraient a cette surveillance, mais I’année 1997 ils la laissérent
bel et bien filer sous leur nez. Et quand, a votre ombre, I’'UCK se développa comme un
champignon vénéneux et que commenca une « purification ethnique » non pas mythique
mais véritable, vous fltes aveugles, pire qu’aveugles. Vous diffusiez sur vos chaines de
télévision des reportages édifiants ou I’on voyait des Kosovars couvrir de leur drapeau
rouge frappé de I’aigle noire les cercueils de leurs camarades, les salves en leur honneur et
les roses sauvages qui frémissaient au vent sur les tertres fraichement remués. Pendant ce
temps, hors du champ de vos caméras, ils égorgeaient des familles de paysans,
assassinaient prétres et instituteurs. Et quand Milosevic tenta de regimber, ce fut un tapis
de bombes qui recouvrit la Serbie.

Aprés vos bombardements, des sanctuaires vieux de pres d’un millénaire ne furent
plus qu’un tas de ruines. Peu importe, ce n’étaient pas vos sanctuaires. Mais alors quelle
différence avec les talibans qui firent sauter a I’explosif les bouddhas rupestres ?

* Partisans serbes ayant échappé a I’écrasement des forces yougoslaves en mars 1941. (NdT)
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Milosevic trahit les Serbes plus d’une fois, puis ce furent les Serbes qui livrérent
Milosevic. Nos aieux, las de tenir téte a I’Occident ligue, sacrifierent Milosevic comme
une béte prise au piege se ronge la patte pour s’échapper. Pitoyable.

Vos propres musulmans, tellement civilisés, avaient besoin du Kosovo comme
plaque tournante du narcotrafic. Il y avait des sommes trop considérables en jeu pour que
les Serbes conservent quelques chances.

Et le Kosovo, désormais foyer européen du trafic de drogue, retrouva la paix. Apres
que le dernier Serbe eut été expulsé ou égorge, apres que la derniere église orthodoxe eut
été détruite et profanée. Alors les soldats de la paix, devenus inutiles, furent évacues.

Et la potion empoisonnée bouillonnait dans le chaudron, et I’écume immonde
montait et finit par déborder. Bujanovac, Presevo, Medveze partagéerent le sort du Kosovo.

L’on opprimait les Serbes encore et toujours. Et Belgrade une fois devenue la
capitale de la Grande Albanie, ce fut au tour de L’Union européenne d’avoir peur. Et, dans
la panique, elle continuait a céder ce qu’elle donnait jadis par bétise.

Comment les Parisiennes ne se promeneraient-elles pas aujourd’hui en parandja,
elles dont les grands-meéres se lamentaient devant leur télévision en regardant les tombes
des Albanais-Kosovars recouvertes de roses ?

**

Slobodan Vukovic avait cinquante ans, mais il se souvenait avec une acuité
invraisemblable des éveénements qui avaient marqué sa jeunesse.

De sa maison qui ressemblait, vue de I’extérieur, a un ceuf de Paques mal écaille :
entierement badigeonnée d’un blanc éclatant sous un toit de tuiles pain bralé. A I’intérieur,
les murs étaient recouverts d’une chaude peinture terre cuite. Un sol carrelé, luisant de cire,
un escalier en bois dont les marches grincaient. A peine agé de deux ans, le petit garcon les
descendaient a quatre pattes en s’accrochant au bas de la rampe, attiré par la cheminée dans
laquelle sa mére disposait déja les bliches-badniak **de la Noél. Il fallait encore les
recouvrir de farine blanche et les arroser de vin.

Ce fut son dernier Noél dans la maison natale, a Pristina. Les Paques qui suivirent
furent également célébrées sous le méme toit, mais sans joie, c’était déja la guerre. La
guerre. Si I’on pouvait qualifier de la sorte les bombes qui pleuvaient du ciel et
I’omniprésence d’un adversaire invisible, insaisissable, impuni. Il y avait un autre ennemi,
tout proche celui-la, et qui triomphait, assuré que le jour ou cesseraient les conflits
ethniques au Kosovo ne tarderait pas a advenir, ce jour ou le dernier Serbe quitterait le
territoire les pieds devant.

Il n’aurait su dire précisément ou et quand il avait vu cette scéne dont les moindres
détails restaient gravés dans sa mémoire : des moniales, gisant dans une auréole de sang

* Dans la mythologie des Slaves du Sud, le « badniak », esprit maléfique, devait étre sacrifié par le
feu aux alentours de Noél, pour garantir la prospérité de la maison et la fertilité de la terre.(NDT).
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sur le sol blanchatre, la gorge tranchée, des fragments d’icones éparpillés, la porte de
I’église fracassée... Et qu’importe le jour et le lieu ! Il y avait tant de ces martyrs, tant de
ces eglises !

La fuite du Kosovo vers Belgrade, a I’age de trois ans. Sa mere, en le serrant contre
elle, récitait des priéres des heures durant en proie a la panique, tandis que la vieille
guimbarde brinquebalait sur les routes défoncees par la guerre...

Moins tragiques, mais encore plus désespérés, le départ de Belgrade, I’émigration,
I’exode hors du pays, I’abandon de la Serbie.

Ce fut ensuite I’enfance passée a Belgrade-sur-I’Amour, une cité d’immeubles tout
neufs, poussée comme un champignon aprés la pluie. Quel esprit ingénieux avait pu
imaginer un plan pareil : offrir aux quelque trois cent mille rescapés serbes un territoire
autonome a la frontiéere de la Chine ? Certains prétendaient alors, et on I’entend dire
encore, que la Russie avait voulu seulement tirer les marrons du feu, mais Slobodan n’avait
jamais partagé ce point de vue. Un soldat démobilisé a du mal a se réadapter a la vie civile,
c’est bien connu, mais I’on sait moins et I’on comprend moins qu’il en aille de méme pour
un peuple démobilisé. Le sang se refroidit lentement. Le voisinage tendu avec un voisin
potentiellement agressif joua un réle salutaire. Il y avait bien eu des cosaques autrefois
dans I’histoire de la Russie. Au demeurant, on ne signala aucun incident de frontiére. Ce
qui, du reste, n’est pas étonnant.

Pareille jeunesse, il faut le dire, I’avait endurci. Pourtant, beaucoup de ses camarades,
en grandissant, revenaient a la routine d’une existence paisible, flt-elle « cosaque ». Ils
fondaient une famille et commencaient a élever la premiére génération de Serbes nés loin
du pays. Slobodan n’avait pas pu. Encore gamin, &gé a peine de dix-neuf ans, il avait gagné
Moscou par la route (le billet d’avion codtait trop cher). A I’époque, les jeunes Serbes
n’étaient pas astreints au service armé. A la place, on leur proposait chaque année entre
seize et vingt-cing ans, des périodes d’un mois de formation militaire, combien plus
efficaces. Le jeune Slobo avait a son actif un brevet de tireur, une bonne quantité de sauts
en parachute, le permis de conduire et de piloter, une pratique de sapeur et de démineur. Il
avait aussi, inscrite dans sa chair et dans son sang comme une tache indélébile, la
connaissance des musulmans, une connaissance congénitale expérimentée dans I’enfance,
avidement entretenue par les récits des anciens, alimentée par des lectures. Il ne souhaitait
qu’une chose : revenir au Kosovo.

Mais, au lieu du Kosovo, on lui proposa sept ans plus tard la France, un des trois
pays a la téte du bloc euro-islamique. A cette époque, sa soif enfantine de vengeance était
déja tempérée par des ambitions d’adulte réfléchi. Il comprenait parfaitement que la France
offrait un champ d’action plus intéressant et bien plus étendu. Il accepta I’offre, encore que
le véritable consentement fut donné non par Vukovic, le brillant thésard cultivé de vingt-
six ans qu’il était devenu, mais par Slobo, I’adolescent de dix-neuf ans qu’il avait été, sir
de lui dans son ignorance.

Et malgré toute sa préparation, bien des choses le prirent au dépourvu. Il s’attendait
depuis toujours a affronter des bétes brutes interchangeables, pétries a la hate dans le lucre,
le stupre et le sadisme et cuits au moule du fanatisme religieux. Mais, vu la nature de ses
activités, il eut a cotoyer des musulmans bien différents, des intellectuels dotés d’une belle
panoplie de qualités humaines. Ceux-la justement s’étaient orientés vers la carriére
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scientifique, aprés que la route du pouvoir, a leur profonde déconvenue, se fut fermee
devant eux. Non pas qu’on la leur eut barrée, mais ils I’avaient découverte parsemée de
trop de déplaisirs.

Ils étaient nombreux, tres nombreux, ceux que, méme en donnant libre cours a sa
fantaisie, il n’aurait pu imaginer en train de narguer un homme agonisant ou de trancher
une gorge de leurs propres mains! lls étaient bien trop civilisés, trop normaux, ces
Frangais musulmans depuis trois ou quatre genérations. Ils avaient fait leurs études dans les
meilleures écoles francaises et anglaises et, dans leur enfance, ils ne pensaient pas tous les
jours a ce qu’ils étaient et a ce qu’ils allaient apporter a notre monde hospitalier. Et
cependant, ils recueillirent les fruits de leurs efforts, bien que sous une forme, pour eux,
assez paradoxale.

C’est pour eux que fut écrit le conte du diable dans la bouteille. Avec leur
instruction, ce vernis europeen qui ornait si heureusement le mode de vie musulman, ils ne
cessaient de prendre de I’influence, en s’appuyant, entre autres, sur la pegre inculte a
laquelle ils avaient ouvert les frontieres toutes grandes. Ils estimaient que, dans une
centaine d’années, I’Europe se réveillerait un beau matin, complétement islamisée, sans
que personne ne remarque quand, précisement, cela s’était produit. Pouvaient-ils se douter,
ces musulmans européens raffinés des deuxieme ou troisieme genérations, que dans un
avenir bien plus proche, I’obscure populace, au mépris de toute stratégie, allait entrer en
ébullition, échapper a tout contréle, et se répandre en un torrent fatal auquel ils seraient
bien obligés de se soumettre, sous peine d’étre eux-mémes engloutis.

Cette impatience des bas-fonds, en se manifestant prématurément, avait aussi fait
surgir le maquis et les catacombes.

La Résistance francaise n’inspirait a Slobodan ni sympathie, ni compassion. Il tenait
compte de son existence, mais, sauf cas de force majeure, il n’était disposé, quelles que
soient les circonstances, a consentir le moindre sacrifice en sa faveur. Qu’ils se
débrouillent tout seuls ! Voila plus de vingt ans qu’il se trouvait en France pour défendre
les intéréts du monde orthodoxe. Et il fallait bien reconnaitre que le prix que lui, Slobodan
Vukovic, Serbe du Kosovo, devait payer pour cette mission était énorme. Oh, tous les
orthodoxes ne se seraient pas résolus a pareille prodigalité !

Peut-étre, dans sa vieillesse, s’il avait la chance de vivre vieux, il aurait la possibilité
de faire pénitence pour son péché. Le mieux serait au Mont Athos, dans le plus reculé des
ermitages. Ah, vous, les Grecs, vous vous en étiez bien mieux tirés que les Italiens, la
Grece était restée terre chrétienne. Mais en quelle humiliation nationale s’était mué votre
mépris hautain d’antan ! Au XXe siécle, dans tous les pays prosperes, la diaspora grecque
avait pris racine et les Grecs vivaient sur le modéle juif. Comme un microcosme basé sur
I’entraide, mais I’idée méme de témoigner de la vérité ne leur serait jamais venue a I’esprit.
Les Grecs d’origine considéraient I’orthodoxie comme un privilege national et regardaient
les orthodoxes non grecs comme des gens inutiles, de deuxiéme catégorie. Et peu importe
saint Paul : « 11 n’y a plus ni Grecs... » ! Les communautés grecques ne génaient personne,
elles ne faisaient pas de proséelytisme. La seule chose qu’elles aient entreprise, ce fut,
naturellement au bénéfice des leurs. Quand I’Euroislam fut aux portes de la Grece, les
millionnaires de la diaspora se cotiserent et proposérent une rancon. Les gouvernements
réunis de la France, de I’Allemagne et de I’Angleterre ne purent aligner une somme aussi
invraisemblable. Et maintenant, les Grecs étaient tributaires de I’islam, ils payaient pour
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I’immunité de leur territoire, comme jadis la vieille Russie, vassale des Tatares. Il y avait
tout de méme une exception, a laguelle les Grecs étaient impuissants a y remédier car elle
n’était pas négociable ! L’Euroislam voulait en finir avec le Mont Athos a tout prix. On a
conservé de terribles bandes d’actualité de cette époque. Les moines se préparaient a
mourir. Un glas lugubre résonnait au dessus de la sainte montagne, annoncant la fin,
appelant au martyre. Et déja, en ce matin de Paques 2033, convergeaient vers elle par voies
maritime et terrestre, de joyeux gaillards aux brassards verts, en treillis, équipés du
mateériel d’escalade dernier cri avec I’éternel kalachnikov a la bretelle.

Le premier navire fut coupé en deux comme un pain d’épice entre les mains d’un
enfant. L’eau s’engouffra dans les cales si impétueusement qu’aucun des disparus n’eut le
temps, avant de mourir, de prendre conscience de ce qui se passait. Au méme moment,
comme il fut établi par la suite, le réservoir du camion de téte explosait. Une bréche
apparut dans la proue de la deuxiéeme embarcation, et beaucoup des naufragés qui se
débattaient dans I’eau purent étre recueillis a bord du troisiéme navire avant qu’il ne
subisse le sort du bateau de téte.

Les troupes se replierent dans I’attente de renforts contre cet adversaire imprévu.
Mais il n’y avait pas d’adversaire. Personne, dans la « péninsule des moines », ne tira
depuis les rochers sur les parachutistes transportés par trois hélicopteres qui s’écraserent
aux approches du mont Athos. Les appareils étaient tout simplement tombés au sol, sans
raison apparente. Cette guerre déconcertante avait duré trois mois. Les canons se
désintégraient avec leurs propres charges, en mutilant les artilleurs. Des hommes dans la
force de I’age s’asseyaient a I’ombre d’un cyprés pour faire la pause, on les y retrouvait
inanimés, et il ne restait plus aux médecins majors qu’a constater leur déces par arrét
cardiaque. D autres étaient prives de I’usage de leurs jambes et ils gémissaient en labourant
des mains la poussiére blanchatre, mais personne n’osait plus leur venir en aide, les
camarades reculaient, épouvantés comme s’ils redoutaient une contagion. Et parmi eux,
certains étaient déja terrassés par une fiévre qui affolait leur pouls. Trois soldats perdirent
la vue, deux I’ouie. Un autre, devenu fou, était retombé en enfance et pleurait en exigeant
une sucette au citron.

Les troupes ne furent pas évacuées, elles se débandéerent, fuyant, fuyant en dépit des
ordres. Dans la panique les soldats se piétinaient et il y eut bien plus de victime que chaque
année, a I’occasion du hadja.

Le Mont Athos s’était défendu tout seul, mais I’Europe n’en avait rien su. Depuis
longtemps déja, les journaux et la télévision étaient sous le contrdle de la censure, et les
informations sur Internet étaient filtrées par des systemes, introduits autrefois en Chine et
en Corée.

Mais quoi, le Mont Athos n’est pas que pour les Grecs, il est pour tout le monde. Et
donc, les Grecs subirent la honte pour prix de leurs défauts. Les Polonais, par contre,
surent tourner leurs imperfections a leur avantage.

C’est qu’ils étaient des patriotes enragés ces ladres de Polonais. Et leur ténacité fut
toujours plus forte que leur ladrerie, plus forte que tout. Aprés la deuxiéme guerre
mondiale, quand I’humanité, traumatisée par Hitler, craignait comme la peste d’étre
soupconnée d’antisémitisme, les Polonais furent I’'unique nation qui échappa au réflexe
général. En une dizaine d’années, ils expulsérent en douce leur communauté juive. Le
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moment était on ne peut plus favorable, les fascistes I’ayant déja bien ébréchée. L’occasion
était trop belle. Les Polonais ont toujours fait bande a part, suivant leur propre chemin. Les
Polonais, voila un peuple singulier ! Aux temps passés, ils avaient parasité I’Europe entiere
avec leur obsession du profit, héritée, par parenthéses, de ces mémes Juifs qu’ils avaient
chasses. Peuple cruel, presque incapable de magnanimité, pragmatique jusqu’a la
mesquinerie. Et malgré tout, malgré tout, peuple de croyants a la foi profonde,
inconditionnelle. Combien plus dévoués a leur foi que d’autres peuples plus raffines, moins
terre a terre. Au XXle siecle aussi, les Polonais s’écarterent de la route commune. Ils furent
les premiers, parmi les ex-pays communistes, a comprendre qu’ils n’avaient nul besoin des
musulmans qui se déversaient depuis le Tiers monde en torrents humains. Durant les
premieres années qui suivirent I’entrée de la Pologne dans I’Union européenne, ce fut juste
un filet d’eau. En effet, le niveau de vie étant bien inférieur a celui de I’Ouest, la Pologne,
la Tchéquie, la Hongrie et les pays baltes étaient bien moins séduisants aux yeux des
misérables migrants. Allez donc essayer, au début du XXle siecle, de vous tourner les
pouces en Estonie et de vivre des allocations chomage ! Mais, avec I’effacement progressif
des différences du niveau de vie, les flots d’émigres, c’était inévitable, prirent aussi le
chemin des anciens pays du bloc soviétique. Encore tourmentés par leur complexe de
néophytes, les petits nouveaux venus firent bonne figure, craignant de se signaler par une
insuffisante allégeance a la démocratie. Mais les Polonais se rebifferent immédiatement.
D’abord par un discret sabotage bureaucratique, mais ce ne fut pas assez efficace. Alors les
Polonais jouérent leur va-tout. Le président d’alors, Marek Stasinsky, déclara que son pays
sortait de L’U.E. et de ’OTAN ! Elle sortait de ces organisations auxquelles elle avait réve
d’adhérer depuis tant d’années! Et le président Stasinsky fut fété comme un héros
national.

Glacé jusgu’aux os sur son balcon, Slobodan rentra dans I’appartement et passa a la
cuisine. Ah, cette habitude russe de refaire le monde pendant des nuits entiéres en
ingurgitant tasse de thé sur tasse de thé ! Enfin, ¢ca dépend aussi de I’interlocuteur. Il aurait
plus volontiers maintenant sacrifié & I’usage tout aussi russe de s’envoyer un petit verre,
non de thé, mais de liqueur de genévrier. Oui, justement, de genévrier. Deux verres, et
adieu I’'insomnie, I’histoire, la géopolitique ! Et il aurait bien mangé pour les faire passer,
une tranche fine de lard, rose et translucide comme un pétale de fleur, directement
découpée dans un petit salé enrobé d’une crolte de poivre roux. Bon stop, fini de réver !
Les Russes — toujours eux — n’auraient pas manqué de dire : jamais Stierlitz*®> n’avait frolé
d’aussi prés la catastrophe. Mieux valait ne penser ni a la liqueur ni au lard. Par contre, les
Polonais, maintenant se gobergeaient de lard, de chpikatchkis®, d’escalopes, de
carbonnade et de boudin.

Mais il leur fallut payer le prix fort! L’opposition déclara que Stasinski avait perdu
I’esprit : avoir une frontiere commune avec I’Allemagne dont I’armée est constituée aux
trois quarts de musulmans et s’affranchir des regles du jeu européen !? Mais le peuple
faisait confiance a son président et il n’avait pas tort. La deuxiéme ruse des Polonais fut
encore plus audacieuse. Le fameux pacte du 5 mai 2034 plongea I’ex camp socialiste dans
I’hystérie. D’ailleurs, la vieille Europe elle aussi fut saisie de stupeur, lorsqu’un beau
matin, les troupes russes prirent position sur la frontiére allemande.

% Vsevolod Vladimirov, alias Max Otto von Stierlitz, espion russe de séries télévisées trés
populaires en Russie et sujet d’innombrables anecdotes, I’équivalent de notre James Bond. (NdT)
* Lardons fumés et salés.(NdT)
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Naturellement, la Pologne ne s’était pas enflammee d’un amour soudain pour la
Russie, simplement, une fois de plus, elle avait fait preuve de réalisme. Sans cette présence
militaire russe, I’invasion de la Pologne par I’Euroislam n’aurait plus été qu’une question
de temps. La Russie, de son cOté, n’était pas fachée de maintenir les distances avec
I’islamisme européen. Le mieux était de s’assurer le concours d’un Etat tampon. C’était
I’intérét commun de deux pays qui avaient derriére eux une histoire millénaire de pillages
réciproques. Et puis mieux vaut un vieil ennemi que deux nouveaux adversaires. Oh, leurs
aieux des lointaines années 1990 n’en auraient pas cru leurs oreilles, si on leur avait dit que
les troupes russes non seulement s’installeraient en Pologne, mais le ferait pour la plus
grande satisfaction des générations actuelles ! 1ls ne I’auraient cru pour rien au monde. Et
pourtant, les militaires russes eux-mémes le reconnaissaient : le service dans la Pologne
actuelle, était un vrai plaisir. Bien sir, la frontiére était dangereuse avec les échanges de
tirs, mais il ne se passait guere de dimanche ou I’on ne soit invité dans quelque famille
polonaise.

Oui, le repas de féte dominical. Les Russes comme les Polonais fétent le dimanche et
non le vendredi. Les Polonais étaient restés catholiques. Lorsque le pape de Rome se démit
de ses fonctions au cours de la funeste année 2031, juste un mois plus tard, une fumée
blanche s’élevait au dessus du couvent des Dominicains de la Sainte Trinité & Cracovie. Le
Siege pontifical s’établissait en Pologne dont les frontieres se confondaient désormais avec
le monde catholique. Dans le feu de I’action, le clergé polonais se mit méme a évoquer la
messe d’antan, mais I’affaire n’alla pas jusqu’a la restitution du latin. Personne ne le
connaissait plus, pas plus, il faut le reconnaitre, que la facon de célébrer selon le rite
tridentin®. Les plus vieux parmi les prétres polonais tentérent bien d’y revenir tant bien
que mal, mais en gardant la langue polonaise. Quant aux autres, instruits par I’amére
expérience, ils se contentéerent de jeter au moins par-dessus bord I’cecuménisme hérité du
catholicisme européen du XXe siecle. On dénonca I’cecuménisme comme la plus
redoutable des hérésies. Le terme d’ « hérésie » fut, a cette occasion, réhabilité.

Se réjouissant pour les Polonais qu’ils aient échappé au saucisson de cheval halal®®,
Slobodan ouvrit le frigo d’un air sombre. Malgré son professionnalisme sans faille, il ne
pouvait s”habituer a manger de la viande abattue selon leur rituel 1égal. 1l les avait trop vus,
dans son enfance, trancher, avec la méme expression de visage, la gorge d’un mouton ou
celle d’un homme. Avec les mémes paroles Bismillah Allahu akbar®®. Obligatoires dans le
premier cas, et seulement facultatives dans le second. Ca lui soulévait le cceur. Il lui fallait
toujours s’excuser en arguant de problemes d’estomac liés a la consommation de la viande.
Un psychologue de la GRU* avait bien essayé, dans le temps, d’élucider ce probléme,
puis, il avait conclu : « Non, il vaut mieux ne pas lutter. Cela pourrait rouvrir des plaies
trop douloureuses. Actuellement, votre psychisme le maitrise et fait tampon. Mais il ne faut
toucher a rien. Bien qu’il y ait naturellement un risque ».

3" Conformément aux décisions du concile catholique romain de Trente (1545-1553), le pape Pie V
(1556-1572) instaura, en 1570, ce rite qui réalisait la synthese des traditions antérieures.

% Comme les produits kasher, la viande halal est soumise & des interdictions (pas de porc, et autres
animaux) et obéit a des prescriptions précises (elle doit étre vidée de son sang). Ces usages,
communs a I’islam et au judaisme, éloignent ces religions du christianisme. La consommation de
viande n’est interdite aux chrétiens que durant le caréme. D’autre part, le christianisme ignore
I’amalgame entre prétre et sacrificateur.

¥ « Au nom d’Allah, Allah est le plus grand » (arabe). Paroles rituelles prononcées par le boucher
lors de I’abattage et sans lesquelles la viande ne peut étre déclarée halal (licite).

“% Direction russe du contre-espionnage. (NdT)
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Un risque, tu peux le dire. De toute fagon, ils n’auraient pas trouvé un meilleur
candidat que moi, ricana Slobodan, en se taillant avec dégolt un morceau de feuille
d’agave. Si on la tartine de confiture de péche, ¢a passe avec du thé. Surtout si on fait
chauffer au micro-ondes. C’est ¢a qui fait grossir, mais il ne pouvait tout de méme pas se
gaver uniquement d’eau chaude.

Oui, bien des choses avaient changé depuis I’éclatement de ’OTAN. Les Etats-Unis,
affaiblis, avaient assez a faire avec leurs problemes intérieurs. Le Sud blanc et le Nord
afro-islamo-juif tiraient chacun la couverture a soi au Sénat et au Congres. Pour le moment
on arrivait a maintenir un fragile équilibre, a éviter la guerre civile. Mais les chrétiens du
Sud avaient beaucoup de chance de n’avoir pas a affronter un bloc musulman, mais trois
religions concurrentes, en comptant le vaudou, lesquelles redoutaient, les unes comme les
autres, une revanche implacable du christianisme. C’était la leur seul ciment. Et puis, aprés
tout, vous avez régenté assez longtemps les destinées du monde. On vous a assez vus. On
pouvait oublier I’Amérique pour un bon bout de temps, Ce qui comptait maintenant, c’était
ce qui se passait a notre porte, a la frontiere entre la Russie et I’Euroislam. Le monde
entier, a des degrés divers bien entendu, était concerné par cette confrontation.

Parmi les pays musulmans, la Turquie, qui n’a pas voulu renoncer a son statut
traditionnel d’Etat laic, occupe une place a part. Ce qui ne I’a pas empéchée, évidemment,
usant du droit du plus fort, de ressortir de vieux traités datant du temps des tsars pour
soustraire la Crimée a I’Ukraine. C’est vrai, il faudrait étre édenté, aujourd’hui, pour ne pas
tenter d’arracher un morceau aux Ukrainiens. Les territoires ethniquement russes sont
devenus un protectorat controlé par des troupes d’occupation. Et les espaces sans
ressources miniéres sont devenus la proie, en plein XXle siécle, d’une Setch *‘sauvage.
Impossible d’établir une carte, le pouvoir, tantét musulman, tant6t chrétien, change de
mains d’un jour sur l’autre. Dans chaque ville et méme chaque village. D’ailleurs,
impossible de savoir au premier coup d’ceil qui fait la féte dans les rues. Les Ukrainiens
sont bizarres : quand ils guerroyaient contre les Polonais, ils ressemblaient & des Polonais*?
et maintenant, va-t-en les distinguer des musulmans ! Ils déambulent en bandanas et se
laissent pousser la barbe. Ils n’ont d’électricité qu’une fois par mois, dans les villes
naturellement. Dans les campagnes, il n’y a méme plus de pétrole.

Les Biélorusses se révélérent bien plus avisés, qui regagnérent a temps le giron de la
Russie. Oubliées maintenant les misérables coupures en « monnaie de singe » qui valaient
moins que le papier nécessaire a leur fabrication et dont la triste masse volumineuse
bourrait a craquer les porte-monnaie des grands-parents.

Avaient également rejoint la Russie I’Ouzbékistan et le Tadjikistan. Les Ouzbeks,
par intérét et pour imiter les Tadjikes, lesquels n’avaient finalement pas voulu renoncer a
leur joie de vivre, & ce principe zoroastrien qui coulait depuis toujours dans leurs veines. Ils
avaient préféré demeurer musulmans, mais sans parandja ni gazavat*, ni charia pour
pouvoir lever un verre de bon vin, les jours de féte. Et d’ailleurs, dans I’Euroislam, on

*! Organisation militaire et politique cosaque, apparue au XVle siécle sur le cours inférieur du
Dniepr et définitivement démantelée sous le regne de Catherine I, au XVIlle siecle.(NdT)

*2 Pour désigner les Ukrainiens et les Polonais, I’auteur utilise ici des termes anciens, appartenant au
langage populaire, et non dépourvus d’une nuance de mépris. Liahi, pour les Polonais (allusion a
Lech, le fondateur mythique de ce peuple) et Hohly pour les Ukrainiens (littéralement : houpes) par
allusion a une coiffure traditionnelle des Cosaques de I’ancien temps.(NdT).

% Guerre sainte.
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considere tous les musulmans de la Fédération russe a peu prés comme des renégats, en
raison de leur pacifique modération. En revanche, combien de gens instruits avaient émigré
vers les regions musulmanes de Russie, avant que ne s’abatte le « rideau vert » !

On ne pouvait dire que I’antipathie de I’Europe affectait beaucoup les musulmans de
Russie. lls étaient nombreux, vivaient entre eux, et pas si mal que ¢a, il faut le reconnaitre.

La Turkménie indépendante constituait une curieuse exception. Elle était gouvernée
par la troisieme ou quatrieme incarnation du turkmenbachi. C’était maintenant une
tradition bien ancrée qu’aprés sa mort, le turkmenbachi se réincarne dans le premier
rejeton male né dans le clan au pouvoir. Chacun s’en amusait, sauf, on les comprend, les
intéressés eux-mémes. Mais allez donc savoir ce qui se passe dans la téte d’un
Turkmeéne...

Et que devenait la fiere et indépendante minuscule Tchétchénie, le principal casse-
téte de la Russie au tournant du siécle ? Rien de particulier. Elle filait doux, car la Russie
était puissante. Les voies de financement du terrorisme étaient coupées, il n’y avait plus de
capitaux étrangers et donc plus d’idiots pour se révolter gratis. Mais, Seigneur, faites que
jamais on n’oublie, que jamais on ne perde de vue qu’elle resterait toujours une cinquiéme
colonne, le virus de monstrueuses maladies capable de sommeiller méme un million
d’années dans son cristal de sel. Mais non, cela ne s’effacerait plus jamais des mémoires.
Cette erreur avait été trop souvent répétée au cours de I’Histoire, et la Russie n’avait plus
droit a I’erreur.

Combien de fois, durant ses nuits d’insomnie, la carte du monde avait défilé devant
ses yeux. Parfois, ce globe virtuel tournait sans a coup, comme la quenouille entre les
mains d’une vieille paysanne serbe. Et tout d’un coup, une région changeait soudain
d’échelle, grossissait comme sous I’effet d’un zoom. Israél, par exemple, qui s’était
tellement renforcé avec I’apport massif de I’émigration des années dix, initié autrefois par
I’appel de Sharon, ou I’Australie restée une oasis idyllique de vie patriarcale occidentale,
mais privée de toute influence dans le concert des nations. Le Japon aussi, plus que jamais
replié sur sa culture traditionnelle, comme une perle retirée dans sa coquille. L’Inde enfin,
déchirée par des conflits permanents, et qui n’avait pas encore sombré en raison de sa
vitalité démographique.

Et qui était-il, lui-méme, Slobodan Vukovic, plongé par la pensée dans le
kaléidoscope géopolitique mondial ? Un homme qui préfere les constructions abstraites
aux passions ? Ou un instrument de haute précision qui enregistre les variations de la
balance des forces ?

Dans cette hypothese, I’aiguille témoin est agitée de tremblements inquiétants.
Quelque chose pourrait bien étre sur le point de se déplacer. C’est ce que murmurait le
Paris nocturne derriere les fenétres de sa résidence élégante, c’est ce que soufflait la gueule
ouverte de sa feuille d’agave depuis longtemps refroidie dans son assiette de porcelaine de
Meissen, c’est ce que tambourinait son sang a ses tempes.

L’équilibre pourrait bien se rompre d’un moment a I’autre.
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Chapitre 4.

Une confession sans confessionnal.

Estonie, année 2006.

Anné Virvé entrouvrit le panneau tout neuf a double vitrage et, aussitét, la rumeur de
la Narva Mante s’engouffra dans la piéce. Oui, méme si les baies ne donnaient pas
directement sur le trottoir, le bruit était un inconvénient majeur de I’appartement. Et par
malchance, les rails de tramway bifurquaient juste sous ses fenétres. Il y avait un autre
défaut, les plafonds étaient vraiment trop bas. Mais a quoi bon se lamenter, pour accéder au
standing supérieur, il aurait fallu débourser davantage, bien davantage. Quelle femme
indépendante peut, de nos jours, se payer, a trente ans, un quatre piéces au centre de
Tallinn ? Enfin, presque au centre, question de point de vue. Les habitants de nos
éreintantes mégapolis vous diront que, pour eux, habiter presque au centre ville c’est ne
pas avoir plus de vingt minutes de transport en commun pour s’y rendre. A Tallinn, il faut
quinze minutes a pied depuis les tours de Viru. On ne peut pas dire que ce soit la banlieue,
mais tout de méme...

Anne referma la fenétre d’un geste décidé. Quand on dispose d’une bonne
climatisation, on peut se passer de I’air pollué de I’extérieur. Et puis, elle devait cesser de
se tourmenter pour savoir si, avec la méme somme, elle aurait pu trouver mieux. L’affaire
étant conclue, ce n’était plus le moment d’y penser. De toute facon, elle n’avait déja que
trop attendu, car depuis six ans, les rentrées conséquentes d’argent étaient taries, et il lui
avait fallu se contenter de trois sous, vivre sur des salaires de misere : quelquefois pas plus
d’une pitoyable centaine d’euros par mois. Et les années passaient, il était temps de
s’installer dans la vie. Est-ce qu’une pauvre fille, logée dans un réduit chez ses parents,
dans le quartier pouilleux d’Oismae, pouvait espérer décrocher un beau parti ? Grotesque.
Et il ne s’agissait pas de calcul intéressé, mais de style de vie.

D’ailleurs, I’appartement n’était pas mal du tout. La cuisine ne donnait pas
directement sur la rue, elle en était séparée par une jolie loggia carrée. Anne s’était
longtemps posé la question au moment des travaux de remise a neuf: ne fallait-il pas
abattre la cloison pour agrandir la cuisine ? Cela aurait fait une cuisine-salle a manger.
Mais, elle avait bien fait de s’abstenir. Ce n’était plus la mode d’étaler aux regards les lave-
vaisselle et autres frigos-congélateurs. Le résultat final était bien plus astucieux : du salon,
acces direct a un petit jardin d’hiver, une cloison vitrée permettant d’avoir, dans la cuisine,
une vue sur les luxuriantes plantes vertes. Avec un sourire de satisfaction, Anne caressa de
la main la criniere d’un papyrus dont les hampes retombaient sur une jardiniére en
céramique. On avait méme pu installer ici un petit banc, permettant a un ou deux invités de
passer du salon pour s’isoler a I’heure du cafe.

Oh, que d’argent elle avait englouti dans ce salon ! Elle se souvenait avec horreur du
spectacle qu’il offrait au moment de I’achat. Des papiers peints aux motifs démodés sur
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des murs aux surfaces inégales, un lino gris rapé, par endroits, jusqu’a la trame noire. Les
anciens propriétaires étaient, semble-t-il, un couple de petits vieux. Les retraités
démeénagent massivement dans des studios, ils n’ont pas les moyens d’entretenir un grand
appartement. Rien que pour le chauffage, il faut voir comme la facture augmente ! Et
heureusement qu’il y a ces opportunités, sans elles, I’'immobilier serait encore plus cher.

Mais ce qui fait vraiment mal au cceur, c’est que la hauteur ne permet pas de placer
des faux plafonds. Dommage, bien sdr, mais le mobilier IKEA suffit a lui seul pour créer
un décor fonctionnel de style moderne. La, d’ailleurs, réside le paradoxe : IKEA passe
pour une marque populaire, et, en méme temps, c’est le seul mobilier qui soit capable de
témoigner de I’aisance de son propriétaire. Le secret est simple : pour que la fonctionnalité
joue pleinement, il faut que toutes les pieces soient équipées en IKEA, ce qui suppose des
moyens importants. (Bien entendu, les vieilleries de « grands-méres» que I’on met
spécialement en valeur, ne comptent pas. C’était le cas de la machine Singer a pédale qui
produisait chez Anné un si bel effet...). Autrement, on voit des gens qui installent des
rayonnages modernes au milieu de meubles passés de mode, tables ou divans, rescapés, s’il
le faut, de I’époque soviétique. Lamentable spectacle !

L’interphone sonna joyeusement. (C’est vrai que I’installation d’une cameéra vidéo
dans le hall d’entrée n’aurait pas été de trop, il faudrait régler ce probléme avec les autres
co-propriétaires ). Une femme, a la voix jeune, se présenta en anglais :

« C’est de la part du fonds international « Problemes de démocratie ». Un sondage
sociologique proposé a la population. Accepteriez-vous de consacrer quelques minutes a
notre questionnaire ? »

Anne hésita un instant. D’un c6té, depuis que I’Estonie était devenue membre de
I’UE, les sociologues de tout crin et les responsables d’association ne vous laissaient plus
une minute de repos. Mais, tout compte fait, il n’était pas si désagréable d’introduire dans
son nouveau chez soi une personne cultivée. Cette derniere considération I’emporta.

« Entrez, je vous prie » dit-elle en appuyant sur une touche. Son anglais n’était pas
irréprochable, mais il n’y avait pas lieu non plus d’en avoir honte.

La visiteuse, effectivement jeune, trés jeune méme, la décut un peu au premier abord.
Petite et maigrichonne, elle était habillée a la facon des intellectuelles de la vieille Europe.
Baskets, jeans noirs, sous-pull sombre et anorak rose. Ses cheveux chatains tombaient
librement sur les épaules, elle aurait pu passer chez le coiffeur pour se faire au moins
couper la frange. Allez savoir avec des filles comme elle si elles vivent dans une caravane
ou dans le chateau de leurs ancétres. C’est toujours désagréable d’avoir a faire a des gens
qui ne jouent pas franc jeu.

« Si vous voulez bien passer au salon ». Anné ne put s’empécher de regretter le
temps perdu. Il y avait peu de chance que cette gamine, vraisemblablement une étudiante,
accorde un simple regard aux décors en bois de hétre clair qui se détachaient si joliment sur
le fond bleu ciel des murs impeccablement aplanis ou a son home cinéma avec écran a
cristaux liquides. Deux metres sur un metre trente, ¢a n’est pas rien. Il occupait presque
tout le mur du fond.

« C’est joli chez vous ».
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« Ca vous plait ? » demanda Anne que la surprise faisait rayonner de joie. « Figurez-
VOus que je viens juste d’emmeénager »

Ayant pris place sur un fauteuil d’osier, la jeune fille tira sur le champ, de la poche
de son anorak, un ordinateur et se mit a tapoter sur le clavier a I’aide d’un stylet. 1l y avait
une étrange maladresse dans sa fagon de tenir I’instrument dans sa main gauche.

« Vous prendrez bien une tasse de café ? »

« Merci, plus tard peut-étre ». Anne n’avait pas remarqué jusqu’a présent cette voix
curieuse, a la fois sonore et légérement enrouée.

Anne fut soudain prise du désir de faire visiter son nouveau logis. Cette fille, qui,
sans perdre de temps, avait déja rentré dans son ordinateur les informations habituelles :
age, sexe, situation familiale, profession, sports pratiqués (ski alpin, tir), lui semblait une
énigme. Patience, ¢a n’allait pas durer éternellement.

« Nous enquétons sur ce que les Estoniens de souche, d’age et de situation sociale
différents, pensent du probléeme posé par la population dite russophone. Quel genre de
solution envisageriez-vous personnellement ? »

Voila donc ou elle voulait en venir. Il allait falloir se tenir sur ses gardes. Répondre
sans louvoyer, mais en veillant avec vigilance au caractére politiguement correct de la
formulation. Les Européens de I’Ouest ne devaient se faire aucune illusion a ce sujet.

« Je ne vois, malheureusement, qu’une solution. Le rapatriement des russophones.
Que la Russie prenne soin de ses ressortissants ».

« Comment expliquez-vous que, parmi vos compatriotes, il se trouve si peu de
partisans d’une assimilation progressive de la population russe ? »

« Pour le plus grand regret des Estoniens, et le mien en particulier, il existe un
malentendu entre les pays Baltes et les autres pays de I’UE. Nous autres, Estoniens, ne
sommes compris que des Lettons, nos freres dans le malheur. Méme les Lituaniens
prouvent qu’ils ont la mémoire courte. La faute historique des occupants russes envers les
Estoniens est trop grande pour que I’on puisse passer I’éponge. Nous n’en sommes pas
moins un peuple cordial et hospitalier. Est-ce que nous n’accordons pas I’asile politique a
des multitudes d’émigrés musulmans ? ».

Pas question évidemment de le leur refuser, sous peine de soulever des hurlements a
travers toute I’UE. Mais, bien sdr, il valait mieux s’abstenir de cette remarque.

La jeune fille écoutait Anne avec attention, cependant quelque chose semblait lui
déplaire. Mais quoi ?

« Nous accueillons avec bonheur les gens qui ne nous ont fait aucun mal. Et quelque
effort que fassent les Russes (et on en trouve) pour abandonner leur langue et se plier aux
exigences de nos usages, est-il possible d’oublier comment, au milieu du siécle passe, ils
nous ont imposé le sanguinaire régime communiste ? ».
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Cet argument était imparable. Qu’est-ce qu’on pouvait bien lui opposer ?

« Il aurait fallu, en 1919, comploter un peu moins avec les bolcheviks pour leur
vendre loudenitch®. Peut-étre qu’alors, il n’aurait plus été question de vous imposer quoi
que ce soit ».

Qui c’est encore ce loudenitch ? Ah, I’année 1919 !

« C’est que les bolcheviks promettaient alors de nous céder des territoires ! ».
« lls étaient donc les bienvenus, n’est-ce pas ? ».

Ce n’est qu’a ce moment que Anné comprit que la jeune fille parlait russe.

« Mina ei raagi vene® | » s’écria-t-elle avec une épouvante qui la surprit elle-méme.
Cette gamine n’était qu’une provocatrice russe sous le masque d’une sociologue. Les
Russes, quand ils sont jeunes, adorent faire les malins, mais on en vient vite a bout. A dix-
huit ans, ¢a fait romantique de rester le ventre creux, mais a vingt ans déja, on a faim, un
point c’est tout. Deux ou trois sorties de ce genre, soldées par une plainte a la police, et les
problémes d’embauche sont garantis. Les parents se lassent plus vite de nourrir un enfant
adulte que de raler dans leur cuisine contre les autorités. Parce que cette cuisine ne déborde
pas de provisions.

Mais, tout en se rassurant, Anne demeurait nerveuse. En voila une sottise ! Cette
effrontée était seule, chétive, on pouvait s’en débarrasser d’une pichenette.

« Quand ¢a vous arrange, vous étes tous bien contents d’étre raagi ».*°

La jeune fille fourra dans sa poche I’ordinateur devenu inutile. La maladresse de sa
main gauche parut a nouveau évidente.

« Pourquoi cette intrusion chez moi ? Elle est illégale ! », dit Anné en faisant trois
pas en direction de la fenétre, comme pour s’éloigner de la visiteuse.

« Stop ! Restez la ou vous étes ! ». De la poche droite de I’ample anorak venait de
jaillir un revolver. « N’essayez pas de vous approcher de I’alarme ! ».

Ce n’était pas tant le revolver (peut-étre était-il factice) qui effrayait Anné au point
que ses mains en tremblaient. Mais comment cette jeune marginale pouvait-elle savoir ou
se trouvaient les commandes ?! C’etait invraisemblable, absolument incroyable ! Sans
doute, une simple coincidence, un coup de bluff.

« Quelle alarme ? 1l n’y en jamais eu dans cette maison ».

* En 1919, I’Armée blanche du Nord-Ouest (du général loudenitch) fut trahie par ses alliés
Estoniens qui conclurent un accord secret a Derpt (Tartu) avec les bolcheviks, dans le dos des
volontaires blancs qui se battaient pour eux..

* « Je ne parle pas russe » (est.)

% russes.



« Non, sauf le bouton qui se trouve a cété de la commande électrique des persiennes
et le faux commutateur. Pas grand-chose en effet. Mais vraiment, tu ne me reconnais
pas ? »

La jeune fille tenait le revolver avec aisance, sans tension ni tremblement, Anne était
bien placée pour s’en rendre compte. De la main gauche elle reboutonnait, non sans
difficulté, la poche ou se trouvait I’ordinateur. Elle ne se servait que de trois doigts, les
deux autres, I’annulaire et I’auriculaire, figés en position courbée donnaient I’étrange
impression d’étre morts.

«Non ! Ce n’est pas toi ! ». Des gouttes de sueur glacée perlaient au front d’Anne.

Et pourtant, c’était bien elle, et méme pas tellement changée. A part les cheveux
gu’elle portait longs maintenant, tandis qu’alors, taillés courts et d’une couleur que la
saleté rendait indéfinissable, ils commencaient a peine a repousser. Toujours aussi petite,
les traits du visage presque aussi enfantins. Alors, elle faisait méme plus vieux, avec son
visage boursoufle, maladif. Un vieux chiffon souillé de sang séché lui bandait la main, et,
par-dessus son tee-shirt Iéger était jeté un vieux blouson d’adulte. Elle avait été kidnappée
en été, et cela se passait en novembre. Un temps affreux, bouché, les arbres complétement
dénudés, ce n’était plus la saison de travailler. Voila pourquoi Anneé était allée vivre chez
Ahmet. Elle avait apercu la gamine plusieurs fois, peut-étre assez souvent, elle n’avait pas
fait attention. Mais elle en avait gardé le souvenir vivace.

Et justement I’image, restée gravée, d’une misérable fillette qui rentrait avec effroi la
téte dans les épaules I’empéchait de faire le lien avec cette jeune personne si stre d’elle.

« C’était bien dans notre langue d’occupants que tu bavardais avec lui quand vous
faisiez I’amour. Et dans notre langue d’occupants que vous marchandiez tes services ».

« Mais toi, justement, tu n’es pas russe ! » s’exclama Anne.

« Méme c¢a, tu ne I’as pas oublié » dit la jeune fille avec un sourire presque aimable
« Ma mere était russe, tu ne peux pas comprendre. Le sang russe est le produit d’un tel
brassage, et rien n’a été perdu .Je te mets au défi de me citer un nom, un seul nom
d’Estonien de génie, savant, compositeur ou autre. Et ne va pas me refiler votre Ristikivi*’,
des classiques de cet acabit, on en a a revendre dans nos maisons d’édition. VVous étes des
individualistes*® monoethniques. Du Marquez* tout craché, ol des gens comme vous
finissent par mettre au monde des enfants dégénérés qui naissent avec une queue de porc ».

" Ristikivi, Karl, écrivain et homme de lettres estonien du XXe siécle, considéré comme un
classique de la littérature nationale.

*® e mot russe, kvadraty, ici utilisé, suggére un profil psychologique d’aprés une grille d’analyse
américaine vulgarisée en Russie par A.Alekseev et L.Gromova. Dans ce systeme, les caracteres
peuvent étre répartis en cing catégories : les carrés, les rectangles, les triangles, les cercles et les
zigzags. Les « carrés » se manifestent, entre autres, par une indépendance excessive et une certaine
fatuité teintée de mépris pour les autres. (NdT).

* e théme de la dégénérescence génétique est abordé dans le roman de Gabriel Garcia Marquez
Cent ans de solitude.
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D’accord, qu’elle radote sur Marx™ ou sur Lénine, peu importe, I’essentiel était
qu’elle recherche elle-méme le contact. C’était le b-a ba: plus longtemps on maintient
I’échange, moins le coup risque de partir. Ce n’est pas tout d’étre un tireur d’élite entraing,
il y a plus important. Il fallait causer, s’approcher un peu et, puisqu’elle était au courant de
I’alarme, lui sauter dessus et lui tordre le bras. Dans un corps a corps, venir a bout de cette
morveuse serait plus simple que bonjour.

« Tout ¢a, ce sont de vieilles histoires...Et toi, maintenant, tu arrives avec tes
récriminations. Qu’est-ce que tu as fait ces derniéres années ? »

« Des études ». Pour I’instant, la jeune fille était encore sur ses gardes. Trop tét pour
s’approcher.

« Des études ? Ah, tiens ? Et qu’est-ce que tu apprenais? ». Anné feignait un intérét
bienveillant.

« Ce que j’apprenais ? - répéta la jeune fille en souriant — j’apprenais a hair de fagon
professionnelle. Tout le programme, de A a Z. Une seule année n’aurait jamais suffi. Rien
que le cours consacré au syndrome de Stockholm®" et & toutes ses variantes possibles, un
vrai trésor. Et moi qui pensais que j’y avais toujours échappé. Simple illusion de non
spécialiste trop sdr de lui. J’en étais atteinte. Comme peu de gens savent hair
correctement ! ».

« Mais pourquoi moi ? Pourquoi cette haine contre moi précisément ? »

C’était une folle. La plus folle d’entre les folles. Les choses se compliquaient, les
fous déploient quelquefois une force physique bien supérieure a leur développement
musculaire.

« Contre toi ? Encore une anerie. Contre tous ceux qui se trouvaient la-bas ou qui
auraient pu s’y trouver, ce qui revient au méme finalement ».

« Mais c’est chez moi que tu es venue. Alors que moi, en fin de compte, j’étais la-bas
tout a fait par hasard. Je ne suis pas tchétchene, tu le sais bien. Je faisais du business, rien
de plus ».

« Et pas le moins lucratif, pas vrai ? ». La jeune fille, d’un brusque coup de menton,
désigna le canapé recouvert d’un plaid fantaisie couleur ultra marine orné de motifs
géométriques orange. Cent dollars pour un homme du rang, trois ou quatre cents pour un
officier. Si on compte en hommes du rang, a combien ce chiffon t’est-il revenu ? A deux
ou trois hommes, ja ? C’est pas bon marché, ces trucs la. Combien de jeunes gars ne sont
pas revenus chez eux parce que tu t’étais installée sur la fourche d’un arbre, armée de ton
fusil & lunette. Et pourquoi ? Pour pouvoir décorer cet appartement miteux. C’est qu’on
baigne dans le sang jusqu’au genou, ici. »

* Anné confond Marx et Marquez dont les patronymes, retranscrits en russe, sont trés proches.
(NdT)

* Ce syndrome, qui désigne la sympathie paradoxale que des otages peuvent éprouver, a la longue,
pour leurs ravisseurs et gedliers, a été décrit par un psychologue américain, suite a un fait divers
ayant eu lieu a Stockholm en 1973. (NdT)
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« Non, non, tu te trompes ! ».

Anne veillait a ce qu’aucun trait de son visage ne trahisse la peur, ce qui aurait signé
sa perte a coup sr. Mais la sueur ruisselait le long de sa colonne vertébrale sous le Iéger
peignoir et perlait en grosses gouttes dans la paume de ses mains.

« Je n’ai fait qu’un bref séjour en Tchétchenie ! Mon argent vient surtout de mes
indemnités d’expropriation. On a construit une grande usine a I’emplacement de la maison
de ma grand-meére ! Je peux te verser une compensation pour le préjudice moral que tu as
subi ! J’ai un compte en banque ! ».

« Pauvre idiote, c’est moi qui ai un compte a régler ».

La jeune fille, a vue d’ceil, prenait de I’assurance, une autorité d’adulte et, le pire,
c’est gu’elle maintenait la distance sans relacher son attention.

« En fait, je me suis intéressée a toi par hasard, mais si tu me vois ici, c’est que j’ai
tout appris sur toi. L argent regle beaucoup de problemes, pas vrai ? Mais pas tous. Il y a
des cas ou racheter sa vie est impossible ».

La jeune fille ne perdait pas non plus de vue I’alarme, ou plutdt son revolver y
veillait. Curieusement Anne se souvint de ce triangle en paille qu’elle avait I’intention de
suspendre a Noél au plafond du salon, plutét que d’installer le sempiternel sapin, passe-
partout en Europe. Cela ne se ferait pas, elle le comprenait clairement. Et ce n’était pas tant
la gamine qui était en cause, ni son revolver, mais autre chose, une étrange et absurde
conviction que toute résistance était insensee parce que son heure avait sonné. Voila donc
pourquoi les gens avaient parfois des comportements incompréhensibles face a la mort !

« Tu veux me tuer ? », dit Anné d’une voix blanche, sans timbre, qu’elle ne reconnut
pas elle-méme.

« Je vais te tuer. Et sans aucune rétribution. Recule par 13, vers I’estampe ».

La pratique du tir, c’est vrai, n’avait jamais été pour Anne qu’un business. Elle ne
parlait jamais a ses victimes, ne les voyait jamais de pres tant qu’ils étaient en vie. Mais cet
ordre, comme son intonation lui était familiére ! Tuer au milieu de la piéce ou pres de
I’estampe, quelle différence ? Aucune. Mais celui qui exécute de pres donne souvent des
ordres. Pourquoi ? C’est absurde, a moins qu’il y ait tout de méme un sens ?

Anne n’eut pas le temps de comprendre.

La jeune fille en anorak rose sembla redevenue soudain une gamine. Elle s’approcha
et se pencha attentivement au dessus du corps de cette femme sophistiquée en peignoir a
dentelles noires. Les jambes écartées, elle gisait sur le tapis aux poils longs comme dans
I’herbe d’un gazon. Et ses jambes étaient bronzées et musclées. La mauvaise qualité de ses
cheveux bicolores était habilement masquée par une coupe et un méchage reussis.

La jeune fille, immobile, regarda un moment. Puis elle tira d’une autre poche un
sachet plastique contenant des lingettes antistatiques. Elle essuya rapidement et avec un
soin méticuleux tout ce que ses mains avaient pu toucher.
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Paris, année 2048.

«Vous étes trop jeune, mon pére, pour comprendre la trivialit¢ de la scene
mélodramatique que nous sommes en train de jouer, vous et moi ! dit la femme en tirant
sur son éternelle papirosse. Du temps de la jeunesse de mes parents, on tournait quantité de
films dans lesquels nous n’aurions pas fait mauvaise figure. Une vieille pécheresse repentie
raconte I’histoire de sa vie a un jeune prétre célibataire, débordant du plus noble idéal.
Beau de sa personne, ¢a va de soi. A I’époque, le cinéma idealisait a I’extréme le célibat
des prétres. C’était, bien sar, avant que I’on interdise tout film sur le christianisme afin de
ne pas offenser la sensibilité des Européens musulmans. Puis ce fut le cinéma en général
qui fut interdit ».

Le prétre n’avait accordé aucune attention a I’ironie du propos. Il connaissait ce
procédé et le désignait d’un terme spécial « rituel d’autodéfense ». Mais I’histoire de cette
ame immense, consumée dans sa jeunesse, et incapable de puiser de I’énergie ailleurs que
dans la haine, était insolite, méme par les temps qui couraient.

« Vous disiez, qu’a partir de ce jour, vous aviez été transformée ? » demanda-t-il a
VOiX basse.

« Pas dans mon ame, je dois vous décevoir, dans mon corps seulement ».
« Que voulez vous dire ? »

« Aprés ma captivité, j’avais cessé de grandir. Et qu’est-ce que les toubibs ne m’ont
pas fait absorber ! On avait fini par admettre que je resterai avec ma taille de un métre
cinguante. Mais entre dix-huit et vingt ans, j’ai fait une poussée soudaine de quinze
centimétres. Cette croissance rapide m’épuisait au point de perdre parfois connaissance.
Ensuite, j’ai encore gagné trois ou quatre centimétres en I’espace d’un an et demi. ».

Le prétre sourit, ce qui le fit paraitre plus jeune que ses trente-trois ans.

« On peut au moins se féliciter que chaque affaire semblable ne se soit pas soldée par
une nouvelle poussée de croissance. Sinon vous auriez rattrapé le minaret de la tour
Eiffel ».

La femme, en tirant sur sa cigarette, fit un rond de fumée.

«Ils n’ont pas besoin de c¢a pour faire peur a leurs enfants avec moi.
Malheureusement, il n’y a aucune raison ».

«Vous n’avez jamais tué d’enfants ? » demanda le prétre avec, dans la voix, une
nuance qui rappelait la palpation prudente d’un médecin qui cherche a localiser une
tumeur.

« Hélas, non, bien que cet hélas ne puisse que vous choquer. C’est stupide de ne pas
les tuer, mais je me suis permis de commettre ces stupidités. Ou plutdt, de ne rien
commettre du tout »
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« Tous les enfants sont cruels » murmura le prétre. Il se tenait assis en face de
Sophie, la téte appuyée dans la main qui cachait ses yeux. Il ne portait pas son étole, mais
il obéissait a un vieux réflexe devenu une part de lui-méme : quand on recoit pareilles
confidences, on n’a pas a voir le visage de celui qui parle.

« Ce n’est pas ce que je veux dire. En réalité, ce ne sont méme pas des enfants au
sens ou nous I’entendons. Simplement des étres qui n’ont pas atteint la taille adulte et qui
sont incapables de se reproduire. Leur &me et leur intellect cessent de se développer vers
I’&ge de cing ans, ils ne font plus qu’enregistrer de I’information. Du reste, il est difficile
de dire si leurs enfants ne sont pas des enfants ou si ce sont les adultes qui ne mirissent pas
suffisamment pour parvenir a distinguer le bien du mal. Il suffirait, me direz-vous, qu’un
de leurs enfants tombent entre de bonnes mains pour qu’on fasse de lui un homme normal.
Je sais que vous allez me dire ¢a. Mais ils sont ravis que nous pensions ainsi. Eux, sont
persuadés du contraire. Ceux que j’ai cotoyés dans mon enfance s’estimaient experts en
eugénisme. Comment assortir les couples pour améliorer la descendance. Les braves avec
les intelligents, les modestes avec les exubérants, tous les types humains étaient pris en
compte. Malheureusement leurs expériences génétiques produisaient toujours le méme
résultat : un assassin ou un bandit. Ces chefs d’ceuvre de la manipulation génétique, il faut
les tuer au berceau, mieux encore dans I”ceuf, mieux encore dans le germe ».

Le prétre était déja habitué a ce trait étrange : son interlocutrice pronongait les plus
furieuses imprécations d’une voix calme ou ne vibrait aucune émotion. Et plus passionné
était son discours, plus le ton devenait glace.

« Mais qu’est-ce qui vous a retenu alors de commettre un péché que vous considérez
comme un bienfait ? »

« Une régle que je me suis donnée : ne leur ressembler en rien. Je vous ai raconté
tout a I’heure comment cette Estonienne essayait de me rouler avec son baratin. Ils savent
bien que plus tu fais durer I’échange verbal, plus il devient difficile de tirer ».

« Et ce n’est pas vrai ? »

« Si, pour des gens comme elle. Le principe du tueur a gages, c’est de ne voir dans sa
victime rien d’autre qu’un simple objet, une abstraction, une cible. Pour moi, c’est le
contraire. 1l faut regarder droit dans les yeux, il faut voir. VVoir la personne que tu vas tuer.
C’est la seule facon d’endosser la responsabilité de son acte. Et si tu ne peux pas tirer en
regardant ta victime dans les yeux, c’est qu’il ne faut pas le faire. Non, il ne faut pas, et
cela arrive parfois ».

« Mais, c’est horriblement pénible d’agir de la sorte ».

« Et qui vous a dit, mon pere, qu’il fallait se faciliter la tache dans ces moments
la?». La vieille femme esquissa un sourire. « Mais, revenons a notre sujet. Cette
Estonienne avait la logique d’une mercenaire qui fait un business. Mais eux, par contre, ils
n’ont aucun mal a causer avec leur victime. lls en éprouvent une grande jouissance. Savez-
vous qu’il leur arrive souvent d’éjaculer en égorgeant leur victime ? Méme si je brdlais du
désir de leur ressembler, jamais le fait de tirer une balle ne pourrait provoquer chez moi un
quelconque orgasme. Mais, dans la mesure ou ils peuvent tuer nos enfants, nous devons
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épargner les leurs. En dépit de toute logique, de tout bon sens, et de notre intérét. Qu’y a-t-
il 1a de risible, saint pere ? »

«Au risque de vous offenser, je dois vous avouer que, lorsque seul importe le
résultat, les raisonnements théoriques me laissent indifférent »

« C’est aussi ce que disait mon beau-pere ».

La pendule électronique affichait une heure. Dans ce souterrain, seuls ces chiffres qui
défilaient en vert sur I’écran permettaient de distinguer le jour de la nuit.

« Est-il vrai qu’il était prétre orthodoxe, Sophie ? Et vous-méme, avez-vous été
baptisée dans I’orthodoxie ? »

«Vous prenez des détours de jésuite pour poser votre question. Ce n’est pas mon
beau-pere qui m’a baptisée, mais une tante du c6té de ma mere qui m’avait emmenée dans
une église alors que j’étais gosse. Au grand mécontentement de la branche israélite de ma
famille ».

« |ls étaient juifs ? »

«lls étaient soviétiques, si tant est que I’on puisse expliquer la nature de ce
phénomeéne historique. Ils considéraient la religion, quelle qu’elle soit, comme une sorte de
folie douce. De plus, ma grand-meére paternelle était médecin. Elle jugeait contraire a toute
hygiéne que I’on aille tremper un enfant Dieu sait ou ».

«\ous savez, je vois trés bien ce que vous voulez dire. A I’Ouest, ¢’était encore pire :
la religion et le matérialisme ne faisaient plus qu’un. Mais parlez-moi de votre beau-pére ».

« |l était prétre, et je pense gu’il aurait souhaité une tout autre épouse pour son fils,
Léonid Sévazmios...Il avait compris que nous n’aurions pas d’enfant et I’avait accepté. Je
ne pouvais pas donner le jour a des enfants dans un monde ou j’étais incapable de garantir
leur sécurité. Quant a mon peére, il n’a pas survécu a ma mésaventure. Il a succombé a I’age
de quarante cing ans des suites d’une mystérieuse avalanche de maladies. Elles se
déclaraient les unes apres les autres, parfois en méme temps, tantét le cceur, le foie, les
vaisseaux...Avant, il était resté des années sans rien attraper, méme pas la grippe. C’était
comme si son organisme s’autodétruisait. C’est fou ce que j’ai eu de la peine, mais vivre ce
qu’il a vécu, je ne le voudrais pour rien au monde. Pas plus que de me retrouver a la place
du pére de mon Léonid. Et il ne s’agit pas de moi ni des petits enfants que je n’ai ni
congus, ni mis au monde. La terrible épreuve du pere Dmitri (tel était le nom de mon beau-
pére) fut de découvrir que son fils unique, qu’il destinait aussi a la carriere ecclésiastique,
utilisait I’enseigne commerciale de son oncle pour se livrer a un trafic d’armes.
Comportement plutét atypique pour un Grec, soit dit en passant ! A cette époque les Grecs,
comme d’ailleurs de tout temps, avaient un comportement des plus égoistes. Ils croyaient,
dur comme fer, que I’islamisation de I’Europe n’était pas leur probléeme ! Grotesque, et, en
I’occurrence, ce gamin fantaisiste, souvent dans la lune — selon I’avis de ses proches - se
révéla bien plus avisé et plus efficace que tout le monde. Il avait quelque bien personnel,
hérité de sa mere, qu’il dépensa jusqu’au dernier sou, sans rien demander a personne.
Nouveau scandale : un délinquant dans une famille respectable Heureusement, quand je
I’ai rencontré, I’affaire s’était apaisée. Mais c’est une autre histoire que j’aurais peut-étre

59



I’occasion de vous raconter plus tard. Je vous dirai seulement que mon beau-pére se
résigna a I’activité de son fils aprés que Léonid lui ait dit une petite phrase toute simple :
« Si, hier, tu avais fait de I’apostolat, je n’aurais pas aujourd’hui a acheter des armes ».

« Pour le catholique que je suis, cela est assez dur a entendre. Il y eut un moment ou
I’orthodoxie aurait pu sauver I’Europe de I’islam. Toujours ce piége dans lequel est tombé
Vatican Il : quand I’Eglise dévale la pente du laxisme dans I’espoir de retenir ses fideles,
les gens, un beau jour, éprouvent la nostalgie d’une discipline sévére®?. Et le dernier
sursaut du besoin spirituel s’exprime ainsi : que I’on me dise ce qui est interdit ! Et, en
effet, a quoi se réduit le Grand caréme : a ne pas s’ « empiffrer » le jour du Vendredi
Saint ! C’edt été le moment pour I’orthodoxie de recueillir ces catholiques, las du tout-est-
permis et qui n’avaient jamais connu le rigorisme des protestants ! Mais la diaspora russe
était trop peu nombreuse, et les Grecs, c’est vrai, n’ont rien fait pour la mission. Quant a
I’islam, lui, il passait a I’offensive. De sorte que le reproche de votre mari était, hélas,
largement justifié. Mais, en ces temps Ia, les Croisades étaient encore possibles. Votre mari
n’a pas sombré dans I’incroyance, il est devenu un combattant de la foi, n’est-ce pas ? ».

« Oui, il est resté croyant ».

« Mais il n’a pas su vous attirer vers Dieu », et, dans la bouche du pére Lotaire, ce
n’était plus une question, mais une affirmation.

« Que voulez-vous, il avait tété la foi avec la lait de sa mere, alors que moi...Peut-
étre, mon pere, vous demandez-vous ce qui a bien pu me pousser a ces confidences. VVous
avez bien trop de tact pour me dire que cela arrive souvent quand on a passé soixante-dix
ans. Eh bien, détrompez-vous, si vous croyez ca. J’ai c6toyé la mort ma vie durant et mon
propre salut m’est aussi indifférent que par le passé ».

Sophie s’était levée, et, pour dissimuler son émotion, elle s’était mise a arpenter le
minuscule local. Le pére Lotaire s’étonna une fois de plus de son allure juvénile et de son
pas décidé.

« Comprenez-moi. Les vieux soldats, comme moi, ont un flair particulier. Il est
possible qu’en ce moment je pense plus aux questions de la foi que dans toute mon
existence passee pour la simple raison que je pressens quelque chose...Pour une raison
indéterminée, cela m’est nécessaire, ou, plutdt non, cela va bientdt m’étre nécessaire et
dans le sens le plus concret...Je dis des bétises...Comment pourriez-vous comprendre,
alors que moi-méme je m’y perds ».

A son tour, le prétre s’était levé, et ils se tenaient face a face, dans une étrange
tension intérieure, comme s’ils s’affrontaient en duel.

2 pour ne prendre que le Danemark, au cours de la période 1990-2000, et selon les estimations les
plus basses, I’islam a recruté entre 3000 et 5000 Européens. En 2004, la premiére chaine de la
télévision danoise a commencé a retransmettre, depuis la mosquée de Copenhague, les prédications
du vendredi. Ces prédications sont données en langue danoise par I'imam Abdolvahid Bedarssen,
lui-méme danois. En Allemagne, le nombre des Allemands de souche convertis a I’islam représente
entre 13000 et 60000 personnes et le nombre de conversions enregistrées en 2003 a doublé par
rapport & 2002.
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« Peu m’importe les raisons, Sophie. Je me réjouis que ces pensees vous viennent,
car vous avez vraiment matiere a réfléchir ».
« Vous croyez ? », reprit la femme avec un sourire incrédule.

« Il ne vous est jamais venu a I’esprit, Sophie, que notre situation a quelque chose
d’illogique ? Regardez comme les choses se présentent de votre point de vue. Vous étiez,
et vous demeurez une matérialiste. Ne croyez pas que, du fait de nos conversations, je
nourrisse quelque illusion a ce sujet. Donc, vous étes une matérialiste. Moi, je suis un
idéaliste, un mystique, je ne sais trop quelle étiquette vous m’attribuez dans votre for
intérieur, en tout cas un homme qui plane dans les hautes spheres de I’abstraction ».

« Admettons ». La femme, en souriant, tira négligemment du paquet déchiré une
nouvelle papirosse.

« Dans ce cas, expliquez moi pourquoi, de nous deux, je sois le seul & poursuivre un
but pratique ? Cela fait longtemps que je voulais vous poser cette question, mais j’avoue
que j’avais peur ».

« Seigneur, quel gosse vous étes encore, Lotaire ! Croyez vous vraiment qu’il existe
des mots qui pourraient me briser ? Allez-y, parlez ».

« Tout chimérique que puisse vous paraitre mon objectif, il existe bel et bien, et,
j’insiste la dessus, il est de nature concréte. La liturgie doit étre célébrée. Tant qu’il restera
un prétre, une goutte de vin, une poignée de froment. C’est pour cette cause que nous
donnons nos vies, que nous affrontons le martyre. Mais vous, les gens de la Résistance,
vous n’avez aucun but. La guerre ne peut pas étre une fin en soi, seulement un moyen. Et
vous refusez de comprendre que, déja, I’Europe ne peut plus étre reconquise par les armes.
La guerre que meéne la Résistance depuis quelques décennies est perdue, perdue
totalement ».

«Vous avez raison, mon pére. Et comme vous voyez, je ne m’arrache pas les
cheveux, méme devant les vérités les plus cruelles ».

«Vous avez un réseau ramifié d’agents, des centres d’entrainement, des filiéres
d’approvisionnement pour les munitions. VVous disposez, je suppose, de comptes en banque
hors des limites de I’Eurabie. Ce n’est sans doute pas pour vos beaux yeux que les Chinois
mettent leurs armements a la disposition des soldats du Maquis. Mais ou est le but, vous
n’avez pas de but. La guerre pour la guerre, un point c’est tout. Et des centaines de gens
sont sacrifiés. Pour supprimer un seul misérable musulman, ce gamin, aujourd’hui, a risqué
sa jeune vie. Mais, finalement, les comptes en banque vont s’épuiser, de méme que les
dépbts d’armes, les refuges seront découverts, le dernier des votres, exécuté. Les
musulmans seront victorieux sur toute la ligne ».

Dans les yeux de Sophie dansait comme une petite flamme noire.

« Finalement, on arrachera les vignes, les refuges seront découverts, le dernier Missel
sera détruit, le dernier prétre, massacré. Les musulmans gagneront sur toute la ligne ».

En réponse, un sourire passa dans les yeux gris du prétre.

61



«Eh bien, vous vous trompez complétement ! Quand il n’y aura plus de Liturgie, la
fin des Temps adviendra. Et loin de triompher, ils seront précipités cul par-dessus téte dans
la géhenne. Peut-étre, selon votre logique, vous survivront-ils, mais nous, d’apres la notre,
en aucun cas ! ».

« L orgueil des catholiques est un abime insondable ! Dites moi aussi qu’en Pologne
on ne célébre pas selon la tradition, que la Russie orthodoxe ne compte pas et le Mont-
Athos non plus ! »

« Je n’aurai jamais cette outrecuidance, et vous le savez parfaitement. Par les temps
qui courent (et ils ressemblent fort a des temps ultimes, quoi qu’on en pense), chacun est
responsable de lui-méme. Je ne vis ni en Russie, ni en Pologne. Mon sacerdoce, je I’exerce
en France. Et je dois I’exercer comme si mes priéres avaient le pouvoir de repousser
I’advenue des derniers jours. J’admets qu’il y a une part de présomption dans mes propos.
Mais on nous a appris a transformer nos faiblesses en force au service de la bonne cause ».

Les flammeéches noires s’éteignirent dans les yeux de Sophie dont le visage soudain
se figea.

«Je vous comprends. Selon toute vraisemblance, Lévéque, ce gamin, n’atteindra
jamais mon age, ni méme le votre. Mais, mon pére, quel choix lui reste-t-il ? De vivre en
musulman ? »

« Ne jamais oublier qu’il est né chrétien ».

« La, vous allez trop loin. Souvenez vous, cher pere, qu’il est né aux alentours de
2030. De quel christianisme peut-il étre question ? Est-ce a vous qu’il faut rappeler que les
réformes de Vatican Il ont vidé le catholicisme de son contenu ? Et cela, bien avant la
chute officielle de Rome, qui du reste, autrement, ne se serait pas produite. Vous-méme,
vous célébrez la Liturgie pour la seule raison que vos ancétres appartenaient a une minorité
viable. Mais vous n’y étes pour rien, n’est-ce pas ? »

« Pour rien, vous avez raison. Et cependant, je reste persuadé que mon action a un
but, contrairement a la votre ».

« Mourir debout, n’est-ce pas un but suffisant ? »

« Je ne sais pas, Sophie. Pardonnez moi, mais, effectivement, je n’en suis pas
convaincu ».

La pendule électronique indiquait deux heures et quart. Dehors, I’aube commencait a
poindre, une aube printaniere, pleine de la senteur des bourgeons que travaillait la seve. Et
I’on avait du mal a y croire ici, dans cet espace fonctionnel, privé de vie, coupé du cycle
des saisons.

Les papirosses de contrebande avaient presque toutes émigrées de leur emballage
dans la tasse a café qui tenait lieu de cendrier et ou elles achevaient de se consumer en
dégageant une odeur pas spécialement suave. Il en restait deux, tout de méme, qui avaient
échappé au sort des mégots, et Sophie laissa négligemment tomber le paquet dans les
profondeurs de sa poche.
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« C’est a vous de me pardonner, mon cher pere Lotaire. Je vous suis infiniment
reconnaissante de bien vouloir fouiller avec moi les cendres de mon passé volcanique.
Quant a ce qui concerne mon sens pratique...Je puis vous dire que je n’agis jamais sans
raison. Je hume quelque chose dans I’air. Quelque chose de tres important qui nous
concerne aussi bien vous que moi et, dans la méme mesure, les maquisards et les chrétiens
des catacombes. Ces effluves révéleront-elles le but que nous poursuivons ? Peut-étre, je
ne puis encore le savoir ».

**
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Chapitre 5

Ahmad ibn Salih.

Ce matin la, Jeanne avait déniché a I’intention de Valérie un flacon de liquide
savonneux pour faire des bulles. La fillette, enchantée, soufflait dans le petit cercle de
plastique rose et riait de tout son cceur de voir s’envoler les bulles irisées. Jeanne et Eugéne
Olivier les attrapaient. Tantot, elles se posaient sur leur main ouverte et ils tentaient de
faire durer un instant leur vie multicolore, tant6t, au contraire, ils les faisaient éclater
bruyamment en plein vol, s’amusant de la gaieté de Valérie autant que Valérie de son jeu.
Mais, tres vite la petite fille abandonna ce nouvel amusement, non par lassitude, plut6t par
distraction, et elle alla se blottir dans un coin, en ruminant ses pensées. Puis, elle se leva,
considéra avec surprise le flacon qu’elle tenait toujours serré dans sa main et le rejeta
comme un objet inutile.

« Ou va-t-elle ? » chuchota Eugéne Olivier en regardant le petit dos incroyablement
maigre qui s’éloignait dans le couloir.

Jeanne lui répondit d’une voix neutre :

« En ville. A Notre-Dame, je suppose, comme toujours. Elle va déambuler a
I’intérieur en pleurant. Les « derrieres » n’osent pas la jeter dehors ».

Eugene Olivier eut un mouvement de répulsion, comme s’il avait touché un crapaud.
Il n’était allé a Notre-Dame qu’une seule et unique fois, et cela suffisait. Bien sar, il passait
assez souvent devant le mihrab®, une niche en béton adossée au sud-sud-est dans un total
mépris de I’harmonie architecturale de I’édifice. Mais s’il entrait, il devrait s’infliger la vue
du siége épiscopal transformé en mimbar®* par I’adjonction grossiére sur le dossier de deux
croissants, ou du bas-c6té muré par une cloison ajourée derriere laquelle, comme dans des
toilettes publiques, le sol était percé d’une vingtaine de cuvettes destinées aux
ablutions.....Quant aux femmes, elles se lavaient les pieds a I’endroit ou se dressaient jadis
les grandes orgues. Les tribunes leur étaient réservées, auxquelles on accéde par un escalier
extérieur. Les vitraux a motifs géométriques avaient été épargnés, par contre, les vitraux
historiés avaient été brisés et remplacés par de simples carreaux qui, par contraste,
blessaient le regard. Il devrait revoir aussi les abjectes arabesques qui recouvraient les
anciennes inscriptions en latin, trébucher dans les vides laissés sur le sol par I’arrachement
des statues, tenter de retrouver I’emplacement de cette Vierge aux pieds de laquelle grand-
pére Patrice avait agonisé....Non, pas question de revivre cette expérience.

Et, comme le disait Jeanne, Valérie s’y rendait presque tous les jours pour y subir le
plus douloureux des supplices masochistes. Eugéne Olivier ne pouvait méme pas se
représenter a quel point la douleur de la petite fille était supérieure a la sienne. Comment la
préserver, comment faire pour que les « derrieres n’y aillent plus » ?

%% Mirhab : niche orientée en direction de La Mecque.
* Minbar : siége de I’imam dans une mosquée.
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Mais il fallait étre fou pour poser pareille question. C’était du délire, comment
voulez-vous les faire déguerpir maintenant ?

Jeanne avec humeur le tira par la manche

«Tape leur dessus. Elle se balance de ta pitié. Elle n’attend qu’une chose de nous, et
nous, nous calons. Nous sommes des mauviettes. Tiens, a propos, voila tes papiers ».

Eugéne Olivier ne fit pas allusion a leur transmission de pensées. Mais les pensées
sont des pelures, du vent. Jeanne avait raison. Il était une mauviette. Et, sans s’en rendre
compte, il fixait I’enveloppe scotchée qu’il tenait a la main avec la méme perplexité que
Valérie regardait tout a I’heure son flacon de bulles.

Cependant, I’enveloppe contenait une bonne liasse de documents, du travail bien fait.
Une carte d’identité de résident du ghetto, un laissez-passer pour travailler en ville, une
inscription au registre des ouvriers voltigeurs dans le batiment, une carte de crédit digne
d’un pays démocratique. Dans I’enveloppe se trouvait aussi une feuille locale en francais,
réservée aux indigenes, toute froissée, a la typographie aussi minable que le contenu, avec
un rond laissé par une tasse de café. Et qu’aurait-on pu trouver dans une publication
corsetée par la censure, a part des conseils pour I’entretien des plantes vertes, des recettes
de cuisine, des petites annonces de voitures d’occasion et de chambres a louer, des rébus et
des mots-croisés ? Un inconnu, pas trés futé en matiere de camouflage, avait laissé un
message de quelques mots dans la grille des mots-croisés.

Eugéne Olivier s’arréta a la premiére cabine téléphonique, sans prendre méme la
peine de tirer la gazette de la poche de son jean.

« On te donnera I’équipement sur place, au dix de la rue Violette. L’appartement
occupe tout le dix-neuviéme étage ».

Eugéne Olivier eut I’impression de connaitre la voix du jeune homme qui parlait au
bout du fil. Mais il s’interdit de pousser plus loin sa recherche : quand les « derriéres » se
mettent en téte de te tirer les vers du nez, seul un benét peut se flatter qu’il ne craquera pas.
Moins on en sait et mieux ¢a vaut pour tout le monde.

« C’est bien vrai que tu t’y connais en informatique ? »

Eugéne Olivier acquiesca d’un signe de téte, bien que son interlocuteur flt dans
I’impossibilité de le voir. Il avait de quoi étre fier. Ses compétences étaient rares parmi les
Francais non renégats. Dans le ghetto, les ordinateurs se comptaient sur les doigts d’une
seule main, il y avait bien un cybercafé, mais il était inutile d’y aller tant on avait mis de
filtres en place.

« En tout cas, il faudra copier tous, absolument tous les fichiers de travail, tout le
disque dur. Bref, tout ce que tu pourras copier. Tu disposeras d’une masse de temps, quatre
heures environ. Mais il vaudrait mieux boucler en deux heures et demie. Ne laisse aucun
désordre apres toi. Pas d’empreintes, que tout soit nickel. Bonne chance ! »

Il roula la gazette en boule et la jeta en passant dans une poubelle.
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Moins d’une heure apres, Eugene Olivier, revétu d’une combinaison fluo et coiffé
d’un casque rouge, se déplacait dans une nacelle le long de la fagade d’un immeuble
prétentieux, du style de ceux qu’on avait commencé a construire a I’époque islamique.
Jusqu’au quatorzieme étage, il n’y avait pas de fenétres a proprement parler. De longues
fentes étroites sous les plafonds en tenaient lieu. Elles étaient garnies alternativement de
verres mats et de verres colorés qui zébraient la facade. Au dessus, les fenétres étaient
normales et, vraisemblablement, les appartements plus chers. Il dépassa le dix-neuvieme
étage, non sans avoir scruté attentivement les panneaux en PVC. Fermés, bien entendu,
mais, dans une de ses poches, il pouvait compter sur un assortiment de crochets et de
rossignols.

En bas, les frondaisons encore toutes fraiches frémissaient, enveloppant de nuées
vertes et transparentes les toits des vieilles maisons. Il essaya d’imaginer un instant que
tout cela n’était qu’un réve absurde, qu’il n’était qu’un simple ouvrier chantonnant sur son
chantier en plein air, comme les autres. Qu’il se rendrait ce soir tranquillement dans une
discotheque en compagnie d’une copine ressemblant a Jeanne. Dans la pénombre balayée
par les spots multicolores, ils seraient plongés dans un tonnerre de musique, au milieu des
rires, des blagues les plus idiotes, ils baigneraient dans cette joie insouciante et niaise de la
jeunesse a laquelle il pouvait Iégitimement prétendre. Comme il voudrait pouvoir y croire,
mais ¢a ne marchait pas. D’abord, en des temps normaux, il ne se serait pas du tout vu
ouvrier dans le batiment, mais plut6t étudiant a la Sorbonne dans une filiere de prestige.
Ensuite, autrefois, il y a une cinquantaine d’années, a I’époque ou rien ne semblait pouvoir
menacer le mode de vie, il était impensable que grandisse une Jeanne Sainteville. Des filles
comme elle naissent dans la tourmente. Et, tout compte fait, ¢ca ne lui aurait rien dit de
sortir avec une autre, méme pour aller en disco.

Dommage, il aurait voulu réver un peu, mais c’était raté. Le fameux pére Lotaire
aurait sans doute fait observer que du point de vue d’un chrétien, toutes ces chimeres
n’étaient que dangereuses sornettes propres seulement a épuiser les forces de I’ame. Aprés
tout, pourquoi pas.

Eugéne Olivier arrima sa nacelle entre le vingtieme et le vingt-et-unieme étage. Juste
a I’endroit stratégique. D’un c6té la nacelle, de I’autre I’ouvrier qui fait une sortie. Rien de
plus normal que ce tableau.

Il descendait le long du mur prudemment, connaissant bien la technique, mais il
n’avait pas pratiqué depuis longtemps. Sous la pression du levier, I’huisserie de la fenétre
céda facilement avec un claguement. Eugene Olivier se libéra du filin de sécurité et se
glissa par le panneau ouvert.

Il aurait fallu évidemment mettre les chaussons de protection a I’extérieur. Ses
semelles, souillées de platre, imprimerent immédiatement leur marque sur le tapis. La
piéce, spacieuse, d’environ trente metres carrés était tout entiére recouverte d’un tapis
superbe, visiblement en laine vierge. Persan ou turkmene, allez savoir. Un appartement de
grand luxe, il n’y avait pas a dire. Des sieges de cuir vert tendre, si confortables a voir
qu’on aurait bien dormi dans un des fauteuils. Des plantes vertes inimaginables dans des
bacs et des vases dignes d’un magasin d’antiquités. Les portes ouvragées glissaient
discrétement sur leurs gonds. Dans la chambre a coucher, des peaux de béte étaient
disposées sur le sol, comme si le tapis ne suffisait pas. Ici, c’était le cabinet de travail. Sur
une table géante en bois massif, un ordinateur trénait au milieu de la piéce.
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Quelque chose cependant clochait, qui laissait perplexe. Ce trés honorable Ahmad
ibn Salih était un peu trop... réglo. Ou visionnait-il les bandes video, ou écoutait-il la
musique ? Bien sdr, c’était interdit, mais on sait bien que les musulmans dipldmés ne se
privent de rien en douce. Ce sont les collabos qui ont peur, pas eux. Peut-étre avait-il
téléchargé ses programmes préférés ? L’ordi n’était méme pas protégé par un mot de passe,
on pouvait y naviguer en toute indiscrétion. Non, rien du tout. Ni musique, ni vidéo ;
Eugene Olivier se mit en devoir de recopier les fichiers avec I’impression irritante qu’il
perdait son temps. Il ne savait, et ne voulait pas savoir ce que ses chefs recherchaient, mais
il était prét a parier qu’il n’y avait rien d’intéressant dans cet ordinateur si docile, si facile
d’acces.

Au fond, il s’agissait peut-étre de ce que I’on appelait jadis un attrape-nigaud ? Et si,
sur ce bureau démesuré, au milieu des dossiers sortis de I’imprimante, des journaux
scientifiques ou dans la bonne douzaine de tiroirs, se cachait le véritable ordi, le portable
contenant des données beaucoup moins conventionnelles ?

Tout en réfléchissant a ces délicates questions, Eugéne Olivier n’oubliait pas de
ranger dans la poche ventrale de sa combinaison les disquettes enregistrées. Il avait devant
lui du temps de reste, et puis sa montre électronique bon marché dissimulait en fait un
capteur d’alarme. Si Ahmad ibn Salih s’avisait soudain de rentrer a la maison plus t6t que
prévu, ses copains postés a I’entrée de I’immeuble donneraient le signal. Oui, on pouvait
dire qu’il travaillait en toute sécurité. Alors, pourquoi ne pas essayer, essayer, rien de
plus ?

Eugéne Olivier s’installa confortablement dans un fauteuil de cuir pivotant, bien calé
sur I’appui-téte, posa ses mains sur les accoudoirs et ferma les yeux. Mettons qu’il soit un
prospére patron de laboratoire, un peu nonchalant, ou mettrait-il son portable pour qu’il
soit a la fois dissimulé aux regards et d’acces facile ? Il était droitier, a en juger par la place
de la souris. Ce serait donc a droite, pour éviter un geste incommode, et dans un périmeétre
qui permettrait de rester assis. (Bien sdr, il fallait encore exclure I’hypothése génante que le
veéritable espace de travail se trouvat non pas ici, mais quelque part a la cuisine sur une
table, a c6té d’un pot de confiture d’abricot abandonné...). Voyons, qu’est-ce qui était a
droite ? Une pile de livres sur le bureau et des tiroirs en bas. Une liasse bigarrée de tirés a
part en langue anglaise (évidemment, la recherche ne se fait pas en arabe), quelques
publications russes (il fallait aussi s’y attendre) dans lesquelles se trouvaient des
traductions littérales en caractéres écoeurants, pas dans tous les articles, seulement dans
ceux qui etaient marqués en rouge. Donc, nous savons I’anglais, pas le russe,
apparemment, pas le japonais non plus, la langue de la liasse suivante...Tiens, tiens, un
carnet écrit a la main, encore un...Nous y voila !

Eugéne Olivier n’avait pas la dangereuse habitude de se parler a lui-méme, aussi se
retint-il de pousser un cri de victoire, méme en cet instant ou triomphait son intuition.

L’objet qui, a premiére vue, pouvait sembler un carnet de plus, se révéla étre,
vérification faite, le fameux notebook dans une gaine de plastique framboise. Un portable
assez performant de la firme parisienne « Farhad », bien que le dernier des débiles sache
parfaitement que « Farhad » n’était chargé que du design du boitier et de deux ou trois
babioles insignifiantes dans I’organisation du clavier. L’intérieur était entierement made in
China jusqu’a la plus petite composante électronique. Comme la Chine n’exportait que des
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produits finis, I’acheteur, pour bénéficier du maquillage « Farhad » devait payer 50% plus
cher. Néanmoins, la firme était florissante, car les fonctionnaires et les cadres supérieurs
jugeaient de bon ton de faire travailler I’industrie « nationale ».

Eugéne Olivier prit le temps de soupeser dans sa main I’ordinateur, comme s’il
supputait la quantité d’ignominies qu’il contenait. Il suffirait de tomber sur un mot de
passe un peu astucieux pour ne rien pouvoir recopier. Et puis, avait-il vraiment envie de se
connecter ? Bah, aprés tout, qui ne risque rien n’a rien !

A peine eut-il soulevé le couvercle que le portable démarra sur le champ. Il chargea
ses programmes a vitesse accélérée sans exiger le moindre mot de passe, et on voyait a
quel point ce gadget était plus puissant qu’un ordinateur de bureau. Fait étrange, les icbnes
du menu se mirent a défiler sans laisser & Eugéne Olivier la possibilité de choisir. Comme
si I’appareil cliquait de lui-méme pour aboutir a un site mystérieux.

Ca, par exemple ! Sur I’écran se dessina un chat, apparemment idiot. Tout béte, sans
code confidentiel et vide d’information, ah non, plus vide maintenant. En anglais, ou plus
exactement dans ce jargon anglo-arabe que I’on parlait aujourd’hui en Angleterre, le
programme annonca que I’Observateur était en ligne.

D’accord, un coup pour rien! Visiblement, Ahmad ibn Salih avait programmé son
ordi spécialement en vue d’un échange virtuel. Il ne serait pas sans intérét, bien sdr,
d’apprendre quels étaient les habitués de ce chat, et de quoi discutait ce joli monde, mais il
valait mieux se retirer. Apres tout, il avait siphonné I’information selon les regles, et tout le
reste était le fruit de ses élucubrations. D’ailleurs, I’homme au pseudonyme allait quitter,
on ne bavarde pas avec soi-méme !

En caracteres orange vif, une ligne s’afficha sur I’écran.
« L’Observateur dit : Intrus, connecte-toi »

Flate ! C’était trop tentant de jeter juste un coup d’ceil. Apparemment, ils avaient
convenu d’une heure exacte car aucun interlocuteur n’apparaissait encore a I’écran.

« L’Observateur dit : Intrus, connecte-toi ».

Le deuxiéme pseudonyme ne réagissait toujours pas

« L’Observateur dit : Intrus, je sais que tu es la ».

A quoi rimait ce jeu de cache-cache? Quelque intrigue amoureuse,
vraisemblablement. Dans ce cas, inutile de perdre son temps. Au fait, s’il n’y avait pas de
code confidentiel, c’est que le chat était réservé a deux interlocuteurs seulement. L’ Intrus
devait étre justement le pseudo d’Ahmad ibn Salih et, de I’autre c6té, on avait recu le

signal que le chat était ouvert.

Eugene Olivier s’appréta a refermer le couvercle de I’ordinateur pour mettre fin a
cette situation stupide. 1l espérait seulement qu’il n’avait laissé aucune trace.
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« L’Observateur dit : Intrus, tu es assis @ mon bureau et tu n’as pas eu le temps de te
déconnecter. N’en fais rien ».

Eugéne Olivier laissa choir le notebook sur ses genoux. Non seulement I’appareil ne
tomba pas plus bas, mais il afficha une nouvelle ligne orange.

« L’Observateur dit : Intrus, ne fais pas I’idiot. Je ne suppose pas, je sais que tu es
la ».

C’était plutdt convaincant. Il faut croire qu’il avait malgré tout laissé sa trace. Mais
qu’importe, les dossiers étaient maintenant bien a I’abri dans sa poche, il n’avait donc plus
aucune raison de prendre des gants.

« L’Intrus accepte la conversation».
L’information venait de s’inscrire en lettres bleues sur I’écran
« L’Intrus dit : Eh, I’Observateur, va-t-en au diable... »

Eugene Olivier comprenait qu’il était en train de commettre une immense bétise,
mais ses doigts avaient couru tout seuls sur le souple clavier.

« L’Observateur dit : Intrus, tu ferais mieux de moins t’occuper de I’endroit ou je
dois aller. Par contre, toi, tu es fait comme un rat ».

Alors 1a, mon vieux, tu te mets le doigt dans I’eil. Tu as peut-étre verrouillé tes
portes, mais tu as bétement calculé que les fenétres étaient trop hautes pour moi. Si elles
avaient été équipées de cellules photoélectriques, celles-ci auraient fonctionné depuis un
moment.

« L’Observateur dit : Constate toi-méme ».

Un claguement se fit entendre, mais pas dans I’ordi. Du coffrage de la jalousie venait
de descendre une grille d’acier ultra Iéger, dont on comprenait la résistance d’un simple
coup d’oeil. Eugéne Olivier balanca le portable et se rua vers les autres fenétres. La, méme
tableau, ainsi que sur les portes d’entrée et de service.

Quel crétin ! Mais quel crétin il pouvait étre ! Ce notebook fonctionnait comme une
alarme sophistiquée. Portes et fenétres étaient contrblées de I’endroit d’ou provenaient les
messages, vraisemblablement d’un bureau en ville. Un petit piége de luxe. Pas pour se
protéger des voleurs, non, seulement pour attraper les indiscrets.

Il sentit ses mains moites comme si ses gants de plastique ultra fins s’étaient soudain
remplis d’eau. Une sueur froide mouilla ses joues, colla ses cheveux sur son front. Le
notebook, lancé sur le sol, continuait a aligner ses caracteres lumineux.

« L’Observateur dit : Intrus, j’ai besoin de te dire deux mots ».

Ca semblait évident.

« L’Intrus dit : Observateur, tu peux te brosser ».
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Sur I’écran éclairé, les lignes perdaient toute signification pour Eugene Olivier. Du
coin de I’ceil, il voyait bien qu’elles continuaient a défiler, mais son regard glissait sur elles
sans les lire, comme s’il s’agissait d’une simple succession de lettres. C’était pour les
fichiers qu’il avait mal au cceur. Mais toi, salaud, ta conversation, il faudra que tu t’en
passes, que le diable t’emporte. Et puis tu pourras toujours courir pour me découper en
morceaux ou pour me brdler les yeux avec ta cigarette, comme vous faites d”habitude.

Aprés tout, il n’avait a s’en prendre qu’a lui-méme. Il lui fallut traverser le vaste
appartement d’un bout a I’autre pour entrer dans la cuisine. Une plaque électrique. Sans
intérét. Pas de chance: un des placards est aussi protégé par une grille. Sans doute
contient-il des instruments acérés et tranchants. On a peur d’une résistance armeée. Et si
j’avais un pistolet sur moi? On me repérerait depuis une cache quelconque et on
m’enverrait un jet de gaz asphyxiant. Mais je n’ai pas de pistolet. D’un moment a I’autre,
c’est sdr, toute une bande va faire irruption. Pas les agents de sécurité qui se tiennent en
bas. Ils seraient déja la. Non, une voiture va amener ici un détachement spécial de gardiens
de la vertu. Pas une minute a perdre.

Qu’est-ce qu’il y a de prévu ici pour se faire un rapide casse-crolte ? Voila notre
affaire. Eugéne Olivier avisa un petit grille-pain. Tu n’es qu’un idiot, Ahmad ibn Salih.
Peut-étre pas un idiot, mais tu ne comprends rien.

La salle de bain était revétue d’un marbre de Sienne ambré qui jetait des éclats. Une
énorme baignoire a jacuzzi et des vasques couleur champagne étaient prises dans un
habillage d’ébéne. Comme ces salauds aimaient la dolce vita ! On pouvait espérer, dans la
foulée, trouver une prise a coté d’un lavabo.

Dans la haute psyché se refléta un visage bléme aux yeux cernés. Les yeux gris,
bizarrement, semblaient noirs. Seuls les cheveux chatain n’avaient pas changé : les pointes
plus claires que les racines. Un visage de type normand comme avait dit un jour le pere
Lotaire. Le pére Lotaire, en voila un pour qui ce serait pire, s’il était a sa place. Oui, il était
heureux que se soit lui.

Eugéne Olivier abaissa la bonde de la vasque. Un jet d’eau puissant fit bouillonner
une eau bleutée. Que faisait Jeanne en cet instant ? Au fond, cela n’avait plus d’importance
maintenant. Le bouton de la chemise a carreaux qui ne tenait plus qu’a un fil, les boucles
joyeuses de sa chevelure, la petite bouche aussi rouge que des fruits de berbéris.

A son poignet, la montre fit entendre son signal strident. Zut ! Il fallait se grouiller !
Il risquait tant de le regretter, s’il n’y arrivait pas tout de suite !

Il eut du mal a brancher la prise du grille pain. L ayant saisi entre ses deux mains, il
plongea I’appareil dans I’eau.

Rien ne se produisit. Bien sir, il avait perdu la téte ou quoi ?! Eugéne Olivier fut
secoué d’un petit rire nerveux. C’était bien le moment d’oublier qu’il portait ces gants
stupides !

La montre continuait de vibrer. Eugéne Olivier, dans la panique, tirait sur ses gants,
essayant de les arracher.
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La derniére chose qu’il pergut, avant de s’écrouler sur le sol, fut une voix qui, sans
aucun doute, proférait des jurons dans un idiome inconnu, du persan peut-étre....

Le visage soigné aux moustaches rasées d’un homme corpulent se pencha sur lui, et
Eugeéne Olivier, avec une rage désespérée, comprit qu’il n’avait pas réussi a se tuer. La
décharge électrique n’avait pas eu lieu, par contre il avait recu un coup sur la tempe gauche
dont la violence lui faisait voir trente-six chandelles et provoquait dans ses oreilles
d’horribles bourdonnements.

Les yeux marron clair d’Ahmad Ibn Salih croiserent son regard. Ils échangerent des
éclairs de haine. L’Arabe fit une Vérification, se redressa aussitét, grinca des dents en
arrachant le fil de la prise et projeta violemment le grille pain qui s’écrasa sur le sol carrelé
avec fracas.

Mais, bon sang, c’était impensable qu’un fainéant d’Arabe, un quelconque laveur
d’éprouvettes, ait pu fondre sur lui, ait eu le temps de I’assommer, lui, un soldat du
Maquis ! A croire qu’il avait traversé la vaste salle de bain en volant ! Eh, gros derriere,
que le diable t’emporte !

Eugéne Olivier se remit lentement sur ses pieds, appuyé de tout le poids de son dos
contre le mur. S’il avait seulement sous la main un objet aigu, pas pour ce salaud, ce serait
de la folie, bien sdr, il n’était pas seul !

« Si tu avais seulement lu jusqu’au bout, morveux », dit I’Arabe en reprenant son
souffle avec difficulté. Sa large poitrine se soulevait comme un soufflet de forge. « Je
t’avais pourtant averti que je n’avais pas I’intention de te livrer aux gardiens de la vertu ou
a la police »

« Et vous pensiez que jallais vous croire sur parole » ricana Eugéne Olivier.

«Tu ne vois pas que je suis seul ? Regarde un peu ce que tu m’as fait ? Pourquoi ? ».
Ahmad ibn Salih sortit un mouchoir de batiste et, aprés I’avoir humecté et rudement roulé
en boule dans son poing, entreprit de se tamponner le visage. Eugéne Olivier remarqua,
non sans une vague satisfaction, que le chercheur avait payé cher le coup qu’il lui avait
assené. Et cependant, comment avait-il eu le temps cet abruti du diable ? »

Le maitre des lieux sortit de la salle de bain en tournant tranquillement le dos,
visiblement persuadé que son visiteur allait le suivre. Etait-il donc vraiment seul ? Ou
alors, il se fichait de lui ? C’est ce qu’on allait voir. Ce respectable effendi® avait un peu
trop d’assurance.

Ahmad ibn Salih se laissa pesamment tomber dans un fauteuil de cuir. Sans sa taille
imposante, il aurait semblé obese.

«Je ne suis pas sur écoutes ».

Eugéne Olivier répondit avec un rire sarcastique :

% |ci : savant (arab.)

71



« C’est le dernier de mes soucis ».

Encore tout étourdi, ses jambes flageolaient, mais Ahmad ibn Salih, semble-t-il, ne
s’en souciait guére, pas plus que de savoir si I’Intrus allait rester plante la ou s’il trouverait
de lui-méme ou s’asseoir dans ce petit salon aux trois murs noirs, le quatrieme étant
constituée par la vitre d’un aquarium eclairé. Sans attendre une invitation qui tardait a venir,
Eugéne Olivier prit place sur le divan.

«Ah, tu crois ¢a ? Et c’est pareil pour Sophia Sévazmiou ? »

L’Arabe qui lui faisait face laissait peser sur son interlocuteur un regard lourd et
scrutateur ou I’on devinait une malveillance glacée teintée d’une sorte de dégo(t.

« Qui ¢a ? Qui ca ? ». Le cceur d’Eugene Olivier avait bondi dans sa poitrine, mais il
savait que son visage ne le trahirait pas.

« Tu as bien entendu. Voici I’adresse : Ghetto de Pantin, intersection des septieme et
onziéme rues... ».

Une nouvelle bouffée de haine et de désespoir vint paralyser le gargon au point de
I’empécher de penser. Cela faisait juste deux ans que le maire de Paris avait décrété de
remplacer par des chiffres le nom des rues dans tous les ghettos. Les Frangais,
naturellement, continuaient entre eux a les nommer comme par le passé. S’ils utilisaient le
chiffre c¢’était avec une grimace de répulsion qui n’échappait pas a leur interlocuteur. Il n’y
avait qu’un ennemi qui pat employer cette numérotation avec une aussi superbe
indifférence, et, en dix-huit ans d’existence, c’était la premiére fois qu’Eugene Olivier
s’entretenait ainsi, vautré dans un fauteuil de cuir, face a face avec un ennemi.

Bon, du calme ! Ce qui était entrain de se passer, le diable seul le savait, et il fallait
ouvrir I’ceil et I’oreille. Bon Dieu, s’il pouvait appliquer quelque chose de froid sur son
front ou, au moins, boire un verre d’eau, il reprendrait complétement ses esprits, mais il
n’allait tout de méme pas demander service a ce salaud !

« Je doute que tu connaisses cette adresse, mais les autres, oui. Donc, ghetto de
Pantin, numéro 7-11, appartement 5. Sophia Sévazmiou y vit déja depuis une semaine et
pour quelques jours encore ».

Pour le coup, ce n’était pas vraiment le moment de se laisser aller a ses émotions.
L’attention d’Eugene Olivier était si tendue qu’il en oubliait de respirer et qu’il ne s’en
rendait méme pas compte. D’ou tenait-il ces informations ? Ou alors, ce salaud bluffait.

«Quand tu raconteras ¢a, bien sir, elle va faire ses bagages sur le champ. Qu’elle ne
se donne pas cette peine, c’est inutile. Elle peut tranquillement rester sur place. Les
gardiens de la vertu ne sont pas au courant. A propos, a votre place, je serais plus prudent
avec ces entrevues dans le ghetto. En ce moment, on étudie un nouveau systéme. Pour la
moindre bagatelle, on va mettre en garde a vue les adolescents, les jeunes d’une famille sur
vingt. Sans toucher aux autres membres de la famille. On jugera les jeunes appréhendés et
on les incarcérera dans des prisons pour infidéles, a Compiéegne par exemple. Je pense que
tu as entendu parler des conditions de détention dans ces prisons. Il n’y a rien
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d’extraordinaire a ce qu’on mette la main sur un ado de quinze ans qui S’est permis
quelque geste insolent alors qu’on appelait a la priére, qu’on le fasse comparaitre et qu’on
le jette en prison. Mais ses parents sont préts a bien des sacrifices pour alléger le sort de
leur enfant détenu a Compiégne. Pas pour le libérer, ce serait impensable, mais pour lui
faire passer une boite de chocolats, lui éviter le mitard aménagé sous les chiottes, le sauver
du harcélement sexuel des gardiens. Dans ces cas-la, la vie de quelques dizaines
d’étrangers ne semble pas un prix trop éleve. »

On pouvait déceler ce que I’on voulait dans la voix égale et bien timbrée d’Ahmad
ibn Salih, mais, a coup sar, nulle nuance de pitié pour ces gens contraints a des choix
indignes et terrifiants.

C’est qu’il ne ment pas, pensa Eugéne Olivier en un éclair. C’était plus que
vraisemblable. Il était vrai que, depuis quelques temps, les ados étaient particulierement
visés. Il ne s’était pas tellement inquiété de ces arrestations qui, en aucun cas, ne pouvaient
le concerner. Compiégne était réservée aux petits délinquants. L’Arabe, sur ce point, ne
mentait pas, mais pour le reste ?

« Qu’est ce qui vous prend de me raconter tout ¢ca ? J’en ai assez de jouer au chat et a
la souris. Qu’attendez vous de moi, c’est idiot a la fin ! »

« Evidemment, ou est I’intérét de causer des complots du Maquis avec un type qui
s’est introduit chez moi pour me piquer en douce mon argenterie ? »

En ricanant, Ahmad ibn Salih posa un instant son regard sur une tortue naine qui
s’était collée contre la vitre de I’aquarium.

Au fait, pourquoi ne pas lui laisser croire qu’il était bien venu pour voler des objets
de valeur et puis que, tout d’un coup, I’envie I’avait pris de surfer sur la toile. Non, ¢’était
ridicule, il faudrait étre crétin pour gober ca.

Ahmad ibn Salih tapotait contre la vitre de I’aquarium et la tortue ouvrait la bouche
sans comprendre pourquoi elle ne pouvait rien attraper sur cette surface lisse.

« J’ai besoin de rencontrer Sophia Sévazmiou. Je vois que tu n’as pas encore compris
qui elle était. Mais je sais des choses qu’ignorent les gardiens de la vertu et mon silence sur
ce point devrait étre pour toi la garantie que je considere cette rencontre comme trés
importante ».

C’était un pauvre imbécile, rien de plus ! Jamais Sévazmiou n’irait croire I’un des
leurs sur parole, pas un traitre mot de ce qu’il pourrait dire. Et elle ne permettrait en aucun
cas que quiconque lui impose les regles du jeu.

« Tu peux lui transmettre quelque chose », dit Ahmad ibn Salih en se levant et en
quittant vivement la piece. Allait-il chercher du renfort ? Passer un coup de fil ? Eugéne
Olivier se glissa sans bruit vers la porte. On entendait seulement des claguements
impatients, comme si on ouvrait les uns apres les autres les tiroirs d’une commode.

« Tes enregistrements (je suppose que tu as consciencieusement léché mon disque
dur), tu peux aussi, bien sdr, les communiquer a qui tu voudras, continua le savant depuis
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la piéce voisine, mais il vaut mieux, je pense, les remettre & madame Sévazmiou.
Cependant, je dois te dire que mes fichiers présenteront pour elle peu d’intérét. Ils sont
parfaitement aseptisés ».

En prononcant ces paroles, Ahmad ibn Salih, avec une souplesse étonnante pour son
poids, apparut sans bruit dans I’encadrement de la porte, se trouvant ainsi nez a nez avec
Eugéne Olivier. Il tenait un emballage de cellophane qui contenait une petite boite.
L’Arabe fit tomber I’objet sur la paume de sa main. La boite ressemblait plutét a un écrin
en bois de poirier, a peine plus grand qu’un paquet de cigarette, dont le couvercle
coulissant était décoré d’un motif a moitié effacé.

«Voila la chose » dit-il en tendant le coffret a Eugéne Olivier. Celui-ci recula d’un
pas.

« Ouvrez ».

Ahmad ibn Salih obtempéra. Il fit glisser le couvercle avec précaution, faisant
apparaitre le contenu ou plutdt I’absence de contenu, car I’écrin était vide. Puis,
spontanément, il se pencha et huma I’intérieur de la boite.

« C’est vrai, I’odeur est assez forte, mais absolument inoffensive ».

Du bois sombre et chaleureux se dégageait un parfum capiteux. Eugene Olivier,
perplexe, tournait et retournait I’objet entre ses mains. Il semblait tres vieux et les
incrustations d’ambre avaient presque toutes disparu. Bon, et alors? Ces petits jeux
énigmatiques étaient agacants. Devant lui se tenait un ennemi, un ennemi, a n’en pas
douter qui n’arrivait méme pas a dissimuler son hostilité.

«On peut évidemment s’en débarrasser dans la rue en la jetant dans la premiere
poubelle venue... dit Ahmad ibn Salih en prenant la direction du couloir pour signifier que
I’entretien était terminé. Mais, a ta place, je ne le ferais pas ».

Il avait bien besoin de savoir ce que I’autre ferait a sa place ! Par contre, ce qu’il
allait faire, lui, voila qui n’allait pas de soi... Il s’agissait peut-étre d’une machination
machiavélique qui consistait a sacrifier un pion pour s’emparer de la dame. Ou plutét de la
reine. Merci tout de méme pour le conseil au sujet de la poubelle. Mais pas forcément la
premiére venue.

Ahmad ibn Salih, qui précédait le garcon dans I’entrée, s’arréta brusquement comme
s’il venait de saisir sa pensee et se retourna.

« Ecoute...Si Sophia Séviazmou se trouve effectivement ce soir a I’adresse indiquée,

pourquoi aurais-je besoin d’un appat ? Tu pourras vérifier par toi-méme si j’ai menti ou
non ».

**

Au numéro indiqué par I’Arabe se trouvait une boutique d’antiquaire ou plutét une
brocante a en juger par le bric a brac qui s’y entassait. Les murs étaient encombrés par des
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cintres charges de vétements d’une autre époque. On confectionnait encore des chemisiers
sans manches ou a manches courtes, mais seulement pour I’'usage domestique tant ils
étaient provocants. Il ne viendrait a I’idée d’aucun couturier musulman de proposer des
corsages modestes a carreaux discrets comme celui-la avec des poches pratiques ou
comme ce chemisier beige, sans ornement. Sur les étageres etaient empilées des tasses de
faience dont certaines portaient un décor humoristique : des animaux portant costume et
occupés a des affaires humaines. Comme elles étaient a la mode au tournant du siécle : les
gardiens de la vertu avaient beau les détruire systématiquement, il en restait encore ! Se
trouvaient aussi des encadrements métalliques ou sculptés destinés a des photographies et
dont I’usage s’était perdu. Mais a premiére vue, il y avait surtout des bibelots insignifiants
comme des cafetieres turques, des vases ébréchés, des plateaux ou des coffrets. C’est
pourquoi quand Sophia retourna entre ses mains la « chose » problématique, elle avait tout
I’air, vue de I’extérieur, d’une cliente qui jaugeait un des objets proposés a la vente et
I’expression de son visage correspondait en tout point a celle d’un chaland en quéte de
quelque babiole.

« Je connais cet objet, effectivement » dit Sophia au fond du local obstrué par le
fatras, en se balancant dans un vieux fauteuil & bascule. «C’est dans ce coffret que mon
beau-pére conservait sa myrrhe rouge. Méme si j’avais oublié ces incrustations a moitié
perdues, I’odeur aurait suffi a m’en faire souvenir. C’était sa lubie : il préférait la myrrhe a
I’encens. Il n’y a pas a dire, il est assez commode de disposer d’un message que seul son
destinataire est en mesure de décrypter. Il faut croire que le projet ne date pas d’hier ».

Eugéne Olivier gardait le silence. Ce n’est pas le rdle d’un soldat de questionner son
général, méme si ce dernier donne I’impression de vouloir prendre son avis. En fait, Sophia
Sévazmiou devait réfléchir a haute voix, elle ne pouvait tout de méme pas s’intéresser a
I’opinion de quelqu’un qui avait trouvé le moyen de commettre deux bourdes avant midi.
Un vrai record ! D’abord, il avait échoué, et, deuxiemement n’ayant pas été capable de
mettre fin & ses jours, il avait compromis une masse de gens. Et encore, il n’était pas
certain que son actuelle démarche ne constituat pas une troisieme gaffe, celle-1a la plus
énorme.

Sophia enfouit le coffret dans I’une de ses poches, et tira de I’autre ses éternelles
papirosses.

« Ne cherche pas a comprendre, mon petit gars, avec tes dents de lait tu n’arriverais
pas a casser cette noisette. Comme tu vois, le fait que tu sois resté en vie n’a entrainé
aucune catastrophe. ».

Eugéne Olivier trouva le courage de lever les yeux.

« Je n’en suis pas certain ».

« Tu veux savoir si quelque parent du cété de mon mari n’est pas toujours de ce
monde ? ».

Sophia eut un petit rire ironique et s’étira.

« Sois gentil, passe moi un cendrier, sinon je vais faire tomber de la cendre par terre
et le pere Georges n’a pas de domestique. Autant que je sache, personne n’a survécu. En
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tout cas, pas en Eurabie. Et, de plus, tout le monde sait bien que I’on ne peut rien obtenir
de moi par chantage ».

A vrai dire, Eugéne Olivier ne le savait pas avec certitude, mais certains bruits
inquiétants lui étaient parvenus aux oreilles. Au sujet d’une tentative de chantage. Les
otages avaient péri, mais ils avaient été si impitoyablement vengés que les wahhabites s’en
étaient tenus la. On murmurait que la vengeance s’était exercée durant presque une année,
et que seul un des preneurs d’otage était resté en vie. Mais, I’attente du chatiment I’avait
rendu fou. Maintenant, il se jetait sous son lit d’hopital dés qu’il voyait apparaitre un
infirmier inconnu. Tout cela, au demeurant, n’était peut-étre qu’un de ces nombreux
racontars qui trainent a la suite de personnalités comme Sophia Sévazmiou.

« C’est la seule idée qui m’ait effleuré, prononca-t-il d’une voix a peine perceptible.
C’est un ennemi, et quel atout un ennemi peut-il cacher dans sa manche sinon le
chantage ? ».

Sophia se balancait sur son fauteuil a bascule.

«C’est vrai, avec eux en effet, on ne sait jamais.... Sais-tu pourquoi ils n’ont pas
réussi a s’emparer de toute la planete ? Tu ne peux pas t’en souvenir, mais I’occasion leur
en a été donnée, ils auraient pu ».

Eugene Olivier se taisait. La culpabilité le rongeait comme ce renardeau qu’un petit
Spartiate avait caché contre lui, sous sa chemise, et dont I’histoire lui avait été racontée par
sa mere quand il était gosse. Il ne lui restait plus qu’a souffrir, sans mot dire. Il n’allait tout
de méme pas supplier qu’on le pardonne ou qu’on le justifie

« Ecoute, assieds toi donc sur cette caisse et cesse de virevolter devant mes yeux ! ».

Comme toujours, la remarque la plus anodine sonnait involontairement dans sa
bouche comme un ordre.

«Vois-tu, déja a I’époque qui a précéde les bouleversements, les fils d’Allah
aimaient a mettre en avant, comme un slogan de propagande, I’affirmation selon laquelle, a
la différence des chrétiens, ils dialoguaient avec I’instance supréme sans intermediaire. En
réalité, c’est une totale absurdité, mais pour plus de détails, il vaut mieux s’adresser au pere
Lotaire. D’ailleurs, tu devrais le faire, il est bon de connaitre ses ennemis a fond. Mais,
cette absurdité, curieusement, contient une part de vérité. Aucun des élus, tout fiers de
« converser en direct avec Allah », ne peut arriver a comprendre comment Allah a pu dire,
toujours en direct, a un autre élu comme lui, des choses qui se contredisent. Surtout
lorsqu’il s’agit de litiges matériels. Ils sont incapables de s’entendre pendant longtemps ! ».

L’odeur &cre des papirosses était plus suave que n’importe quelle myrrhe. Quel
pouvait étre le secret de cette femme dont la seule présence I’emplissait d’un tel bonheur ?
Et pas lui seulement. Combien de fois avait-il pu saisir sur d’autres visages I’éclat fugitif
de ses propres états d’ame !
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« Ils n’ont pas réussi, sinon, c’en était fait de nous. lls ne réussissent pas plus
aujourd’hui. Voila qu’un fieffé coquin a maintenant I’idée de miser sur les kafirs®® dans
son jeu de poker contre un quelconque coreligionnaire. Disons, ce fameux Ahmad ou le
type qui se cache derriere lui, peu importe ».

Et voila, tout rentrait dans I’ordre maintenant. Bien fait pour ton grade, « derriére » !
Tu peux toujours courir, tu imaginais que Sophia Sévazmiou allait accepter de te
rencontrer !

Sophia éteignit son mégot.
« Et quel lieu de rendez-vous ce type a-t-il proposé ? »

Eugéne Olivier sursauta si fort qu’il renversa carrément a terre la boite qu’il tenait et
tout son insolite contenu : des éventails chinois en papier.

«Vous n’y entendez rien aux jeux de cartes, vous, les jeunes, dit Sophie en riant de
ses yeux noirs. Bon, supposons qu’il cherche a se servir, a I’aveuglette, des forces du
Maquis. A cette occasion, il peut nous livrer quelqu’un de leur cellule d’action, le
démasquer. Le plus probable c’est qu’ils aient besoin d’une ou de deux exécutions
punitives bien ciblées, pour que le fonctionnaire responsable de la protection de ces
importantes victimes éventuelles vole de son poste. Pour autant que je les connaisse, ils
sont préts a livrer ou exposer leurs congéneres, si tel est leur intérét. Mais, nous avons la
possibilité de faire tourner ce petit jeu a notre avantage et non au sien. Et puis, d’ou peut-il
savoir ce que les gardiens de la vertu ignorent encore ? Sur ce point cette canaille n’a pas
menti, il n’y a pas d’exemple que les « vertueux » ait laissé passer une chance de me
mettre la main dessus. Tout cela me déplait fort, méme trés fort. Je crois que ton effendi va
devoir satisfaire ma curiosité. Et, de plus.... De plus, il y a une autre bizarrerie. D’ou a-t-il
pu sortir ce petit objet ? Alors que tous les biens personnels du pere Dmitri Sévazmios sont
restés en Russie.

**

% Méme signification que guiaour, voir, supra, note n° 1
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Chapitre 6.

Le prix du contre-terrorisme.

Dans un faubourg d’Athénes, année 2024.

« Si, hier, tu avais fait de I’apostolat, je n’aurais pas aujourd’hui a acheter des
armes ». Ces paroles de son fils ne cessaient de résonner aux oreilles du pére Dimitri.

Les marches blanches en marbre de Sienne menant a la crypte étaient jonchées de
roses dont les pétales pourpres semblaient des gouttes de sang. Le ciel sans nuage étincelait
d’un azur qu’ignorent les firmaments nordiques. Une jeune femme, a quelques pas de la
foule, se tenait entre les tombes claires qui se pressaient de part et d’autre d’un étroit
passage. Elle restait figée, absolument immobile, seuls les pans de ses vétements sombres
ondulaient au vent.

Le pere Dimitri pensa tout a coup qu’il n’avait jamais vu sa bru comme ¢a. Un voile
de dentelle noire, faite a la main, était jeté sur ses cheveux tirés par un simple nceud a
I’antique. Sa jupe longue, librement évasée découvrait a peine ses chevilles revétues de bas
noirs ou s’enroulaient les lanieres d’élégants escarpins a petits talons. Ses habits de deuil,
et cependant si féminins, soulignaient sa beauté soudain éblouissante.

Elle, I’étrangére, non seulement semblait une femme grecque mais I’incarnation
grecque de I’éternelle douleur féminine, une Médée ou une Electre. Tragique mais superbe
avec son visage impassible. Bien sdr, elle ne se tordait pas les bras, ne s’arrachait pas les
cheveux. D’ou provenait alors ce souffle funeste et glacial qui émanait de sa personne ?

Son mari avait-il été conscient de son éclatante beauté ? Sans doute pas. Le jour de
leur mariage, elle s’était présentée en tennis. Au reste, personne n’était la pour y trouver a
redire car la bénédiction avait été donnée presque en catimini, en tout cas, dans la plus
grande discrétion, ce qui avait ulcéré une bonne centaine de parents.

Elle avait I’habitude de dissimuler ses charmes dans des anoraks, des pull-overs
d’homme, et d’immuables jeans. La ligne aristocratique de son cou était masquée par sa
chevelure négligemment dénouée, son visage par d’insupportables lunettes noires.

Et pourtant, il n’aurait tenu qu’a elle de briller dans la haute société a laquelle Léonid
appartenait par sa naissance. Et cela, le pére Dimitri le comprenait maintenant, un peu tard.
Elle I"aurait pu, malgré ses origines modestes, car elle était russe, pour ne pas dire pire, a
moitié juive. Personne ne s’était avisé qu’elle ne le souhaitait pas, tout simplement.

Le petit cimetiére était ancien, tout proche, c’est pourquoi on avait pu se passer du

hideux fourgon funéraire. Les gens revenaient a pied vers la villa, en ordre dispersé parmi
les tombes et les cypreés.

**
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« Comment vais-je occuper ces trublions ? Je ne vais pas les chasser, tout de méme.
Eh, vous, les deux la-bas, allez voir un peu ce qui se passe avec la chasse dans les toilettes,
elle fait un bruit de cataracte pendant au moins un quart d’heure quand on la tire. Toi,
ramasse les boites de conserve vides qui trainent dans les pieces, surtout sous le lit, dans la
chambre, il doit y en avoir une abominable quantité, et descend tout ¢a a la poubelle. A la
cuisine, les sacs, il faut les ranger sous I’évier ! Quant a toi, commence par me cirer les
chaussures ».

Ce furent les derniéres paroles de Léonid Sévazmios. Mais Sophie ne le savait pas
encore lorsqu’elle glissait, telle une ombre, entre les cypres. Les derniéres paroles
prononcées avant qu’il ne s’effondre, criblé de balles, dans le profond fauteuil de leur petit
appartement non loin de Kifissou, un quartier d’Athenes trés convenable, mais pas
particulierement huppé. L’appartement était enveloppé d’un balcon qui croulait sous les
fleurs et les plantes vertes. Il se composait d’une chambre, d’un petit local pour
I’informatique, d’une autre piece plus petite encore réservée aux hétes qui s’arrétaient
fréeqguemment et d’un salon salle a manger. Ce n’était pas le grand luxe, mais un confort
bien suffisant pour un jeune couple sans enfant, pour le moment du moins, comme le
pensaient les amis bien intentionnés. Un renfoncement accolé au séjour tenait lieu de
cuisine. Il était équipé d’un évier, d’une plaque chauffante a deux feux et d’un
réfrigérateur, le tout étant séparé par une porte vitrée a double battant dont le verre mat
constituait, dans la journée, I’unique source de lumiere. Impossible a deux personnes de s’y
mouvoir en méme temps. Mais la jeune maitresse de maison n’avait cure de ces
inconvénients. Méme si le couple soupait a la maison, privilege dont il faut dire qu’il
n’abusait guére, il pouvait toujours commander dans une gargote voisine quelque mets
également néfaste pour la ligne et pour I’estomac. Ils se rassasiaient, a deux heures du
matin, de quelques galettes a la viande grillée baignant dans une sauce pimentée. Mais ils
restaient minces et en bonne forme.

Sonia avait I’impression de voir le visage de Léonid quand il avait prononcé ces
paroles. Elle voyait son sourire franc, inconsciemment teinté d’une supériorité de caste,
elle le voyait poser sur le guéridon son pied chaussé de fines chaussures noires a lacets, car
ils avaient projeté d’assister ensemble au théatre a une stylisation a I’antique alors a la
mode.

Ses paroles n’étaient pas vraiment dans le style antique, mais elles traduisaient son
habituelle insouciance calculée ou elle le retrouvait tout entier. Ces deux termes sont
difficilement conciliables, il faut I’avouer. Pourtant, derriére sa frime juvénile se cachait
effectivement un calcul instantané et perspicace. Quand il y eut cette soudaine coupure
d’électricité, qu’aussitot apres les serrures de sécurité cédérent sans bruit, en moins de
deux, et que dans I’appartement, avec un fracas bien orchestré, quatre individus armés de
mitraillettes firent irruption, il ne prit méme pas la peine de vérifier si le téléphone
fonctionnait. Sonia elle-méme aurait dit que ¢a n’avait aucun sens. Mais une chose est de
comprendre I’absurdité d’un acte, une autre de ne pas le faire dans la panique. Il ne lui
fallut qu’un instant pour conclure qu’il n’y avait aucun échappatoire (on leur avait interdit
de tenir des armes a la maison, ce dont ils pouvaient remercier les mouchards de la presse
libérale '), pour déterminer qui, parmi les quatre hommes, était le meneur, pour I’insulter
lui un peu plus que ses subordonnés et en leur présence. Il avait intentionnellement
provoqué cette obtuse marionnette par une bordée d’injures et I’autre avait vidé tout le
chargeur de son arme automatique. C’était clair, des cette époque, ils en savaient bien trop.
Qui ne redouterait pas, avant d’étre exécuté, qu’on lui écrase des mégots sur les parties
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geénitales, qu’on I’aveugle avec un tire-bouchon déniche dans la kitchenette ? En bluffant,
il avait gagné une mort facile.

En marchant au milieu des croix blanches, elle ne voulait penser qu’a une chose :
qu’il était mort en paix. Il savait, il savait a coup sdr, que Sonia ne penétrerait jamais dans
I’appartement sans avoir entendu sa voix dans I’interphone si son absence n’avait pas été
convenue préalablement. En plus, cette voix familiére devait prononcer certains mots et
pas d’autres. C’était presque un jeu, ils étaient si jeunes, d’imaginer des dizaines de
précautions tarabiscotées, de simuler des dizaines de scénarios. Ils pratiquaient ce jeu apres
s’étre adonnés jusqu’a I’épuisement a un autre jeu, plus sensuel, enlacés dans des draps de
soie noire, sur le matelas d’éponge naturelle d’un lit neuf en copie d’ancien.

Léonid aimait le luxe, et quand Sonia était lasse de choquer la parentéle de son mari
avec ses jeans effilocheés, elle lui cédait sur ce point. Pas souvent, bien sr, mais justement,
le jour ou I’interphone était resté muet, elle avait passé trois heures chez le coiffeur,
subissant patiemment ses tentatives d’édifier sur sa téte une ambitieuse coiffure de soirée,
tentatives qui consistaient a transformer sa chevelure rebelle en anglaises et frisottis.

Ils avaient alors réussi a prendre la fuite, tous les quatre, bien qu’ils I’aient attendue
et que la police se soit présentée a sa place.

Elle avait d0 patienter trois ans et demi a compter de ce jour pour apprendre quelles
avaient été les derniéres paroles de son mari. Sur les quatre, deux seulement des
moudjahiddins avaient été capturés vivants, et le troisieme avait craqué tout de suite. Un
revolver contre sa tempe avait efficacement stimulé sa mémoire. Elle vérifiait elle-méme
ses déclarations, et tout concordait. 1l s’était souvenu que Léonid portait une chemise
blanche a col officier mais qu’il n’avait pas eu le temps de mettre son nceud papillon et une
foule d’autres détails qui démontraient qu’il n’inventait rien. Et qu’aurait bien pu inventer
cette créature ? Quand il eut répété trois fois de suite, sans nouvelle précision, la phrase la
plus complete qu’elle ait pu lui extirper, Sonia fourra précipitamment dans cette gueule
indigne qui venait de lui livrer les ultimes paroles de son mari le canon de son revolver afin
qu’elle fit empéchée d’ajouter un quelcongue commentaire.

Mais elle attendit avant de tirer. Elle considéra environ une minute cet homme
visiblement de leur &ge, dont le visage était comme coupé en deux : la partie supérieure,
front, nez, pommettes fortement halée et le bas tout blanc, a peine bleuté par les poils drus
de la barbe. Le moujahid s’était haté de se débarrasser de sa longue barbouze dans le vain
espoir de brouiller sa piste, d’échapper a la mort.

Mais la Mort avait les yeux fixés sur lui. Elle souriait du coin des lévres et du regard
ou dansaient de petites flammes. La Mort portait une frange épaisse de gamine, ses
cheveux, pris dans une large pince en bois retombaient en queue de cheval et sa chemise
bleue était en jean. C’est en vain qu’il gémissait en sentant le godt salé du métal dans sa
bouche. Le visage de la Mort, au dessus de lui, se diffractait dans les larmes qui
emplissaient ses yeux, des larmes sincéres qui coulaient en abondance sur ses joues. Pas
ca, non, pas ¢a, pas ¢a ! >’

> Cette scéne m’aurait semblée caricaturale & moi-méme il y a encore une semaine. Mais hier, 10
septembre, on a montré a la télévision un des assassins des enfants de Beslan. C’était un tout jeune
murid qui, aprés chaque mot, répétait qu’il se prosternait devant Allah, qu’il voulait vivre, qu’il avait
menti, que ce n’était pas lui qui brisait les vitres avec le corps des enfants, qui les torturait par la
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Ce fut la derniere fois qu’elle exécutait I’un des leurs en éprouvant quelque emotion.

Mais avant d’y parvenir, s’étaient encore écoulés beaucoup de jours qui avaient exigé
d’elle des efforts inlassables et douloureux.

« Sophia, attends-moi ». Le pere Dimitri s’était enfin décidé a rompre sa solitude.
Elle ralentit le pas, s’arréta, rajusta son écharpe que le vent avait déroulée, et ses levres
esquisserent un sourire pacifie.

« Je voudrais te parler, commenca le pere Dimitri d’une voix sourde. Pas de Léonid,
non, ne crois pas ¢a. Je pense que nous nous sommes tout dit a son sujet. C’est le vieillard
que je suis qui a envie de bavarder avec toi, tout simplement. A la maison, ce ne sera pas
commode, tant de monde est venu... »

«Allons-y, pére, bavardons ». Sa sérénité était insupportable. Il lui aurait éteé
tellement plus facile de la voir pleurer. Seigneur, envoie a cette malheureuse le don des
larmes ! « De quoi parlerons-nous ? ».

« De la Russie. Il me semble avoir bien compris, Sophia, que tu n’as pas I’intention
maintenant de revenir dans ton pays ? ».

« Peut-étre pour six mois, je ne sais pas encore, tout dépendra de la fagcon dont
tourneront les choses. Mais je ne veux m’installer ni en Russie ni en Grece.
Principalement, pour la simple raison que, désormais, je n’ai plus besoin d’avoir un chez
moi. Méme si ce chez moi a les dimensions d’un pays entier. »

« C’est vraiment seulement pour ¢a que tu ne veux pas vivre en Grece ? »
« Et pour quelle autre raison, selon vous ? »
« Tu m’as parfaitement compris. Ton mari condamnait ses compatriotes ».

« S’il n’y avait qu’eux ! Ou voulez vous que j’aille maintenant, sur Mars peut-étre ?
Mais on dit qu’il n’y a pas d’air la-bas ».

« Il condamnait ses compatriotes plus que tous les autres ». Le pére Dimitri était pris
d’un étrange essoufflement, comme si I’air justement lui manquait, dans cet espace
embaumé par les minces cypres, balayé par un vent qui portait avec lui le goQt 1égérement
salé des embruns. « Méme moi, je ne peux plus maintenant rester ici ».

« Ah, vraiment, pére ? Est-ce que la Grece ne serait plus I’'unique pays qui dans notre
monde en folie se sauverait lui-méme? ». La jeune femme avait essayé d’adoucir
I’intonation de sa voix. Elle ne voulait pas blesser, seulement elle ne savait pas faire
autrement.

soif, qui violait les écoliéres, il n’avait rien fait de cela, et il ne fallait pas le tuer ! Comme les
masques tombent rapidement...
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« Je maintiens ces paroles encore maintenant ». Le pére Dimitri ne fit pas attention a
I’agressivité involontaire de sa bru. « La Gréce se sauvera, mais elle ne sauvera personne
d’autre. Par contre, la Russie sauvera les autres si elle parvient a se sauver elle-méme. Il 'y
a a peu prés quinze ans, un peu plus méme, j’ai eu I’occasion de voyager en Russie avec
une délégation associant plusieurs Eglises orthodoxes. Sans doute I’ignores-tu, Sophia,
mais il y avait, & I’époque, de puissants courants en faveur de I’unité. Les résultats n’ont
pas été tous a la mesure des attentes, mais beaucoup a été fait. Ce qui a, bien sdr, renforcé
le monde orthodoxe. Cependant, en Russie, bien des choses m’ont alors désagréablement
frappé. Dans ce pays énorme, les hiérarques sont trop haut placés. Cette elévation
artificielle les coupe du peuple. Des résidences fermées, des limousines luxueuses, des
dizaines de porte-parole et de secrétaires, sur Internet, derriére les téléphones, filtrent
I’acces des simples mortels a la personne de I’évéque. Les jours de féte, Sa Sainteté célébre
dans la cathédrale devant des foules de fidéles parmi lesquels des jeunes, des femmes
portant des enfants dans leurs bras, elle visite des séminaires regorgeant d’étudiants, des
couvents relevés de leurs ruines par de dynamiques communautés monastiques. Elle voit
les livres fraichement sortis des presses religieuses, lit les périodiques théologiques. Et elle
se met a imaginer qu’elle est archevéque dans un pays orthodoxe. Redoutable illusion !
Mon enfant, j’ai consulté alors les statistiques. Une horreur, un cauchemar ! 1l y avait plus
de gens qui se déclaraient orthodoxes que de gens qui croyaient en Dieu®. Imagine, ma
fille, ils réduisaient I’orthodoxie a du folklore national ! Aux ceufs que I’on décore a
Paques et au koulitch. Le pourcentage de gens qui observaient les jelnes n’avait
pratiquement pas augmenté par rapport a la période communiste, il restait tel qu’a I’époque
des persécutions. Quant aux curés, ils se plaignaient du «tourisme paroissial ». Ces
« touristes » se considerent faussement comme des fideles pratiquants. Pour eux, il est
normal de faire baptiser son enfant, mais ils ne se soucient pas de son éducation religieuse.
Ils se marient a I’église pour divorcer ensuite, et ils pénétrent dans une église deux ou trois
fois par an. Beaucoup de croyants m’ont raconté alors, que la Semaine sainte avait
coincidé, peu avant, avec la période des fétes de mai, si équivoques depuis la chute du
communisme. Et qu’avait-on constaté ? Toutes les chaines de télévision diffusaient des
programmes de variétés ou se contorsionnaient paillasses et bouffons. Pas méme un
simulacre de respect pour I’affliction des orthodoxes! Est-ce qu’on aurait pu tolérer
pareille chose, chez nous, en Grece ? Et ces ineptes bals du Nouvel an en plein cceur du
jelne de Noél! Laissons, pour le moment, de c6té le douloureux débat autour du
calendrier®. Disons seulement qu’un Etat chrétien s’adapte au calendrier de I’Eglise et pas
I’inverse ! La Russie doit comprendre, qu’a la différence de la Grece, les orthodoxes ne
représentent qu’une minorité de la population. C’est uniqguement parce que les églises ne
sont pas trés nombreuses que se crée I’illusion d’une majorité orthodoxe.

« Mais pourquoi, pere, vos pensées sont-elles actuellement toutes orientées vers la
Russie ? ».

Sophie se fit la remarque que la longue tirade passionnée de son beau-pére
témoignait que la vie bouillonnait toujours en lui. En effet, la perte de ce fils écervelé et

% Conformément aux résultats de diverses enquétes sociologiques (VTSIOM,, Centre Fédéral
d’Etudes de I’opinion publique, Centre analytique louri Levada et autres institutions) ayant été
conduites dans la République de Russie a la fin des années 90 et au début des années 2000, le
nombre des personnes interrogées qui se déclaraient orthodoxes dépassait d’environ 20% celui de
ceux qui disaient croire en Dieu.

% Les orthodoxes ont conservé le calendrier julien, en décalage de treize jours par rapport au
calendrier grégorien adopté dans le reste du monde. La féte de Noél tombe donc pour eux le 7
janvier et non le 25 décembre. (NdT).



tant aimé aurait pu dessécher a mort son ame, laissant seulement son enveloppe corporelle
se trainer vers la tombe durant le nombre d’années fixé par la Providence. Et elle s’en
réjouit.

« Seulement parce que mes pensées anticipent mes actes ».
« Que voulez-vous dire ? ».

« Exactement ce que j’ai dit. Mes larmes m’ont dessillé les yeux, ma petite fille, mais
je ne peux surmonter le différend qui m’oppose a mes compatriotes J’ai compris beaucoup
de choses, et cela m’a colté un prix inimaginable, mais eux, ils sont restés les mémes. Il
vaut mieux que je quitte la Gréce pour ne pas tenter le Seigneur par la colére d’un ceceur
trop faible. J’ai trouvé un autre champ de mission. J’ai trouvé I’endroit ou je serai utile.
Que les princes de I’Eglise continuent a planer dans les nuages de leurs illusions, Dieu est
seul juge, mais dans la masse anonyme du clergé de base, il n’y a pas trop de prétres. En
Russie, je prendrai I’habit monastique et Dimitri Sévazmios disparaitra a jamais avec sa
faute ».

« Pére, quand partez-vous ? »

« La semaine prochaine. J’ai demandé a mes fréres de s’occuper des comptes
bancaires et de I’immobilier. Je pense que je trouverai la-bas une fagon judicieuse d’utiliser
mon argent. Nos parents s’occuperont aussi de ta part d’héritage. Conformément au
testament de Léonid, ils répartiront tes revenus sur divers comptes, de sorte que tu puisses
lever de I’argent quelles que soient les circonstances. Ne t’inquiéte pas : dans la famille,
nous sommes rompus a toutes les subtilités du monde de la finance. Je sais que tu auras
besoin de cet argent et j’ai une vague idée de la fagon dont tu comptes le dépenser. Je ne te
juge pas, Sophie. Je n’ai le droit de juger personne, non seulement en tant que chrétien,
mais parce que je me suis moi-méme rendu coupable de maintes erreurs déplorables. Je
voudrais ajouter seulement ceci. Grace a I’argent des Sévazmios, tes possibilités seront
décuplées. Que Dieu t’aide a décupler aussi ton sens de la responsabilité. Je sais que tu
n’es pas croyante, encore que nous n’ayons jamais abordé ce sujet. Tu te contentais
d’observer les rites pour ne pas froisser ton mari et sa famille. Je pense que ce
conformisme ne faisait que brider ton ame rebelle et que tu vas te hater de rejeter cette
entrave, en mettant en piéces ton enveloppe factice de pratiquante. Ne fais pas cette téte,
mon enfant, les Grecs, par nature, portent un regard réaliste sur les choses. Je serais étonné
que, dans les dix prochaines années, tu franchisses de ton plein gré le seuil d’une église.
Mais avec la méme lucidité dénuée d’illusions, je vois, Sophie, que tu trouveras Dieu, un
jour. Pas tout de suite, mais tu le trouveras. Pardonne-moi pour tout. Sache que je prie pour
toi... ».

« Pére.... Je comprends maintenant de qui mon mari tenait son caractére si singulier,
si insolite. Pour sr, I’hérédité est une grande chose. Pardonnez moi pour les petits-enfants
que je ne vous ai pas donnés, oui, surtout pour eux ».

Paris, année 2048.
«Mais d’ou peut-il bien tenir tout de méme cet objet qui appartenait au pére Sévazmios »

pensa Sophia pour la éniéme fois en descendant dans le garage. Cet atelier souterrain était
en construction, tout comme le supermarché qui le surmontait, mais les travaux étaient
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arrétés a I’occasion du vendredi. Des sacs de ciment, des rouleaux de cébles, des murs de
béton nu, des élévateurs aux silhouettes vaguement fantasmagoriques. Dans les films
d’autrefois de tels décors étaient comme une transposition urbaine de la forét profonde.
C’est la, précisément, que les héros avaient a subir I’agression de monstres : gangsters,
Martiens et autres dragons. Cela faisait combien de temps qu’elle n’avait pas vu un film
normal ?

« Pas mal cet endroit, pas vrai, Sophie ? Beaucoup de sorties et aucune difficulté a
mettre nos sentinelles aux abords ».

Sophia acquiesca. Les fenétres étroites sous le plafond, déja recouvertes par une
épaisse couche de poussiere, ne laissaient filtrer qu’une faible lumiere. Mais quand son
jeune compagnon eut déplacé la tole qui bouchait I’entrée du chantier, la misere du décor
apparut dans tous ses détails. Les ouvriers avaient laissé trainer une chaise pliante, un
vieux tabouret maculé de taches de peinture et quelques caisses d’oranges importées du
Maroc qui leur servaient a faire la pause.

Des pas se firent entendre : un homme élancé, vétu de facon fort opportune d’un bleu
de travail, avait franchi I’entrée et descendait dans le garage. A vrai dire, seul un
observateur inattentif I’aurait pris pour un ouvrier : son front dégage, les cernes sous ses
yeux, la paleur de son visage laissaient deviner qu’il n’était pas un manuel. Son allure
militaire et la parcimonie de ses gestes ajoutaient encore au mystere.

« J’étais en train de tourner en rond lorsque j’ai entendu que vous dégagiez ce
passage » dit-il en guise de salutation.

Sophia fronga le sourcil.

« Sans vouloir vous blesser, je ne comprends pas la nécessité de votre présence ici.
Finalement, je regrette d’en avoir trop dit I’autre jour a propos de cette affaire ».

« Laissez cela, je ne vous dérangerai pas. Je vais rester assis dans mon coin, juste
pour écouter. Dans quel but, je ne saurais encore le dire, mais sachez, Sophia, que vous
n’étes pas la seule a avoir des intuitions ».

Sophia n’eut pas le temps de répondre. Dans un geste impérieux de la main, elle fit
signe de se taire. De nouveaux pas, encore a peine perceptibles, se faisaient entendre au
fond de I’'immeuble, Et cela I’inquiétait bien autrement. Son visage se creusa soudain.

L’homme qui surgit a une trentaine de pas de derriére un coffrage de planches était,
sans aucun doute, un Arabe. De grande taille, bien en chair, comme il sied aux Arabes
d’age mdr qui vivent dans I’inactivité physique, il avait des cheveux chatains ondulés et
des lévres épaisses, sensuelles. Il portait un costume d’été de couleur claire, et faisait
étalage de bijoux en or massif : chevaliére historiée faisant office de sceau, boutons de
manchettes, épingle de cravate, le tout orné de rubis.

« Vous pouvez constater que je suis venu sans escorte », dit-il en se laissant tomber
sur une des caisses poussiéreuses qui faisaient face a Sophie avec la négligence d’un
homme qui n’a pas lui-méme le souci d’entretenir son abondante garde-robe. « Bonsoir,
madame Sévazmiou ».
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Sophia eut un sourire crispe.

« Je ne suis pas slre que méme le soir puisse étre bon a la fois pour vous et pour moi.
Venons en a I’affaire qui vous a incité a me déranger »

« Difficile de dire qui a dérangé I’autre le premier dit I’lhomme en inclinant poliment
la téte. Hier, mon appartement a été fouillé, sans parler de I’effraction illégale que cette
fouille a nécessitée ».

« Ah vraiment ? Je suppose qu’en citoyen modéle, vous avez tout fait pour mettre la
main sur le coupable, et, qu’au moins, vous en avez informé les autorités ? » .

« Peut-étre bien qu’un photographe m’a déja pris entrain de converser avec vous,
madame Sevazmiou ? ».

« Non, nous ne prenons ni notes ni photos. Mais, apres tout, vous n’étes pas obligé
de me croire sur parole ».

Ahmad ibn Salih eut un ricanement ambigu.

« De toute facon, cela n’a déja plus la moindre importance. Ainsi, hier on a tenté de
piller les fichiers de mon ordinateur. Et le contenu de ces fichiers vous intéresse
particuliérement, les uns et les autres, parce que je suis directeur des laboratoires parisiens
de recherches sur I’énergie nucléaire ».

Sophia fixait intensément le visage de I’Arabe, son regard palpait ses traits a la facon
des doigts d’un aveugle.

« Si quelgu’un s’intéresse a vos stupidités atomiques, en tout cas, ce n’est pas moi.
C’est déja assez qu’on se casse la téte la dessus a Moscou. Ou a Tokyo. C’est vrai, a Tel-
Aviv aussi, il y en a que ¢a énerve ».

La Rochejaquelein, un beau jeune homme de vingt quatre ans, secoua ses boucles
blondes. C’était I’un des sept chefs de la Résistance clandestine, et, dans le contexte de la
conspiration, ou il était mal venu de s’intéresser de trop prés a la biographie des autres, peu
d’entre eux, sans doute, connaissait avec certitude son vrai nom ou méme ce surnom qui
lui avait été un jour si heureusement attribugé.®

« Sophie, personne ici n’aurait eu I’idée de vous soupconner de porter un intérét
exagéré aux recherches nucléaires L’idée venait de moi. Je reconnais qu’elle n’était pas
excellente ».

« Pas excellente, seulement parce que j’avais pris la précaution de me garantir contre
les curiosités excessives, reprit au bond Ahmad ibn Salih. Il faut dire que c’était une fausse

% Henri de la Rochejaquelein, le plus jeunes des généraux de I’insurrection vendéenne (les
Chouans) pendant la Révolution francaise. Les patriotes royalistes, qui faisaient de la résistance dans
les foréts bretonnes, avaient été dénommés les Chouans, d’aprés le nom de Jean Chouan. L’armée
royale réguliére (armée royale catholique) était basée dans le département de Vendée, qui, par la
suite, donna son nom & I’insurrection.
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piste. Ce n’est pas mon ordi qui est vide. C’est mon labo. En fait, il n’y a méme aucun
laboratoire. C’est du vent. Un peu comme ces peintures en trompe I’eil de I’école
hollandaise que I’on posait sur les tables en place et lieu d’objets reels ».

« En Russie, on aurait parlé de villages Potemkine », fit remarquer Sophia sans
détacher les yeux de son interlocuteur. La bizarrerie de I’allusion a I’école hollandaise dans
la bouche d’un musulman ne lui avait pas échappé, contrairement aux messieurs tout
étonnés par la nature de I’information. Bien sdr, I’époque était lointaine ou les wahhabites
passaient au peigne fin tous les appartements, y compris ceux des musulmans, pour y
arracher les tableaux et briser les instruments de musique. Parmi les intellectuels
musulmans européanisés, certains se permettaient maintenant d’avoir un piano a queue,
des toiles non figuratives. Et cependant, cette réflexion sur la peinture semblait contre
nature de la part d’un Arabe.

« Ce serait trop beau pour que I’on puisse vous croire » coupa La Rochejaquelein
d’un ton sec.

« Vous pouvez le croire, parce que ce n’est pas beau du tout », répartit froidement
Ahmad ibn Salih. « Au contraire, ¢’est méme tres inquiétant ».

« Expliquez-vous ».

« Volontiers ». Ahmad ibn Salih fit une pause comme pour piquer encore davantage
I’attention déja en alerte de Sophia Sévazmiou, La Rochejaquelein et du troisieme homme
en bleu de travail qui, jusqu’a présent, ne s’était pas mélé a la conversation.

« Il 'va me falloir remonter dans le temps. On sait que le monde musulman travaillait
déja sur I’atome avant que I’islamisation du bloc européen ait pris le visage que nous lui
connaissons aujourd’hui. Son centre de recherches nucléaires le plus important se trouvait,
et se trouve encore, au Pakistan. Il faut bien comprendre, évidemment, que les spécialistes
pakistanais étaient formés ailleurs que chez eux ».

C’est bien vrai que nous les avons nous-mémes instruits, pour notre malheur, pensa
Sophia. Ils n’ont jamais eu leurs propres cerveaux, ils ne sont capables que de tuer. Ils ont
vécu tout le vingtiéme siecle en se gorgeant de pétrole comme des sangsues, sans rien
produire, sans rien inventer.

« Depuis que les pays non islamiques eurent abaissé le « rideau vert », poursuivit
Ahmad ibn Salih, la situation de I’atome en Europe a perdu toute transparence. A
I’intérieur des Etats « dhimmis », on sait, bien sir, que le réseau des institutions de
recherches continue a fonctionner. Mais méme un employé de ce secteur aura du mal a se
rendre compte que I’arme nucléaire est depuis longtemps hors d’usage. Si les installations
techniques se détériorent faute de maintenance qualifiée, que dire alors du reste...Surtout
si I’on tient compte des accords historiques de Kyoto ».

La Rochejaquelein approuva d’un signe de téte. En 2029, les accords de Kyoto,
ratifiés par la Russie, le Japon, la Chine, I’Australie et, a contre cceur, par I’Amérique,
avaient précisé en détail les domaines technologiques et scientifiques qui ne pouvaient
faire I’objet d’un transfert au bénéfice des pays de I’Euroislam et des pays musulmans
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traditionnels. C’est seulement gréace a cet accord qu’on avait réussi a maintenir I’Eurabie
au niveau de connaissances techniques qui était le sien en 2010.

« Admettons, mais que peut-on voir la de déplorable ? De déplorable pour nous, en
tout cas ? »

« Un peu de patience. Comme je I’ai déja dit, I’école la plus active en matiere de
nucléaire est restée au Pakistan On pouvait espérer, il y a encore peu de temps, que les
sous-traitants d’Eurabie conserveraient leur utilité. Car ici, les laboratoires atomiques sont
chargés des travaux élementaires pour le compte de la recherche pakistanaise. Mais cet
espoir est définitivement parti en fumée. Le Pakistan s’est révélé incapable de refaire une
bombe atomique ».

« Et alors... ». La Rochejaquelein, avec I'impulsivité de la jeunesse, perdait vite
patience, ce que Sophia avait remarqué depuis longtemps.

Les yeux marron d’Ahmad ibn Salih prirent la teinte cendrée d’une terre dévastée par
le feu.

« Le djihad lance des métastases dont la progression ne s’arréte pas d’elle-méme ! La
bombe que I’on attendait devait permettre d’aller plus loin. Mais si la bombe, je veux dire
la vraie, non seulement fait défaut mais est & jamais irréalisable, il ne reste plus... ».

«Que la bombe sale?!'». La Rochejaquelein se frappa le front. «Le diable
m’emporte, ils feraient la bombe sale ? ».

« Oui ».

Un vague sourire parcourut le visage de Sophia qui avait cessé de foudroyer I’ Arabe
du regard.

« Peut-étre I’un d’entre vous aura-t-il I’obligeance d’expliquer a une pauvre vieille
ignare ce qu’est une bombe sale et ou elle s’est vautrée pour le devenir ? ».

« Ce n’est pas une bombe a proprement parler, Sophie », pronon¢a doucement
I’homme en bleu de travail. L’étrange Arabe réagit aux inflexions expressives de cette voix
par une grimace de répugnance qui tira les traits de son visage. « Ce ne sont que des
déchets, le produit de la fission de I’atome. Pas besoin de missiles, ni de porte missiles. Un
simple container suffit qu’un quelconque saboteur peut transporter sur lui et éventrer. Le
seul probléme technique qui se pose est le suivant : utilisera-t-on le méme homme une
autre fois ou préferera-t-on un kamikaze ? ».

« Et des saboteurs, ou méme des kamikazes, il y en a a foison, c’est un produit a bas
prix » reprit le savant qui avait retrouvé sa sérénité. « Pour I’islam, la vie humaine est sans
valeur ».

Les regards de Sophie et d’Ahmad ibn Salih se croisérent a nouveau, mais leur
expression avait changé.

« Vous n’étes pas russe. Vous n’étes pas russe, bien que vous ayez vécu en Russie.
Inutile de protester, vous n’avez pas le monopole des secrets d’autrui. Il fallait mon
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expérience pour remarquer le frémissement de vos levres quand il a été question des
villages Potemkine. Cette image n’a aucun sens pour des Européens ».

C’était au tour de La Rochejaquelein de dévorer des yeux leur interlocuteur ;
« Mais, Sophie, c’est impossible. Son visage.... »
Sophia eut un petit rire :

« Oui, le visage...C’est seulement au temps de ma jeunesse que la chirurgie
esthétique laissait des cicatrices derriére les oreilles. Maintenant, il suffit d’une année pour
que disparaisse toute trace d’intervention. L’opération est sans danger et des plus simples.
Le contour des lévres, bien entendu, et a peine la fente des yeux et la forme du nez. Reste a
savoir ce qui vous a poussé soudain, monsieur I’agent secret, a vous démasquer ? Les
problémes nucléaires n’expliquent pas tout, en tout cas, pas a moi ».

L’homme, qu’il était désormais difficile de nommer Ahmad ibn Salih, adressa a
Sophie un sourire amical.

« En partie, néanmoins. Mon dévoilement (et il était inévitable) se justifie par le but
poursuivi : faire échec a un attentat d’une ampleur exceptionnelle. Ma sortie de I’incognito
se justifie mille fois. Cent quarante saboteurs, des mercenaires, se dirigent simultanément,
chargés de déchets radioactifs, vers les réservoirs d’eau de Moscou, Saint-Pétersbourg,
Samara, Ekaterinbourg, Tsaritsyn, Vladivostok. Ce sont des gens avisés, des musulmans de
Russie, qui ont donné I’alerte...On va, bien sdr, en arréter quelques uns, mais le résultat a
atteindre est hors norme. Cependant, ils tomberont tous entre nos mains avant le jour « J »,
et I’opération de prévention mobilisera autant de bras qu’il faudra. Le pire sera évité. Je
réglerai ces problémes tant bien que mal moi-méme, poursuivit Slobodan. Ce n’est pas
pour cela que j’ai provoqué notre rencontre. Il faut dire que les événements s’accélérent.
Avant-hier, j’ignorais encore le tout dernier développement du djihad. Ils savent bien que
les puissances nucléaires ne sont pas assez suicidaires pour utiliser leur arme les premiers.
Une telle guerre ne fait pas de vainqueurs. Mais eux, ils ne reculent devant rien, ils sont
préts a transformer la planéte en un désert ou errent les chameaux, des chameaux a deux
bosses et peut-étre a deux tétes, avec, ici et 1a, de minuscules oasis de territoires préservés
ou s’installeront leurs petits caids, tous plus authentiques descendants du Prophéte les uns
que les autres. C’est pourquoi, se prépare, a I’heure actuelle, une offensive de grande
envergure sur différents fronts. Parallelement a I’attaque a la bombe sale qui — je I’ai dit — a
peu de chance d’aboutir, ils planifient une opération d’intimidation. Et cette opération vous
concerne directement ».

« De quoi s’agit-il ?», demanda la Rochejaquelein d’une voix enrouée par
I’angoisse.

« De I’anéantissement des ghettos. A commencer par ceux de Paris ».

Le silence retomba comme une chape. Les mots — trop ordinaires — étaient écrasés
par leur sens terrifiant.

« lls vont lacher, dans les cing ghettos, la racaille de Paris, les exécuteurs volontaires
des basses ceuvres des gardiens de la vertu, continua Slobodan. Ils se déverseront dans les
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rues comme un torrent de fange, « convertissant » ceux qui frémiront et rossant a mort les
derniers hommes libres ».

Ce fut comme si un courant d’air glacé s’était engouffré dans le sous-sol. Sophia,
transie, eut un frisson qui lui secoua les épaules. Pour un instant, sa prodigieuse jeunesse
avait disparu, on voyait bien que son sang ne la réchauffait plus. La Rochejaquelein était
pale comme un linge.

Slobodan poursuivit son monologue.

« Ce n’est un secret pour personne, je pense, que I’Euroislam a des émetteurs de
télévision. Mais ses émissions sont destinées a I’autre coté du rideau. C’est une idée qui
leur vient de I’époque de la guerre froide avec I’Union soviétique. Alors, les ondes émises
depuis I’Occident apportaient aux Soviétiques des informations qu’on leur cachait. Ici, ce
sont essentiellement des clips publicitaires dans le style propagande du troisieme Reich que
I’on envoie a I’extérieur. On y célebre la joie des nouveaux convertis, on y voit de jolies
filles babiller & propos de leur plaisir de porter le hidjab.... Dans le monde libre, il y a des
amateurs qui captent par le satellite ces fariboles, histoire de rigoler. Des jeunes, surtout.
Mais bient6t, ces téléspectateurs n’auront plus le cceur a rire. Les massacreurs se feront
accompagner de cameramen.

Les yeux de Sophia prirent la teinte noire de la glace, de la glace du lac Cocyte.®*

« Oui, je reconnais bien la leur maniere. C’est déja ce qu’ils aimaient faire en
Tchétchénie. On imaginait alors, bien sdr, qu’ils utilisaient les caméras vidéo pour que
leurs commanditaires disposent des preuves de leurs actions. Nos agents de sécurité ne
pouvaient pas comprendre la stupidité de ces terroristes en uniforme vert qui fabriquaient
contre eux-mémes des piéces a conviction. lls ne prenaient méme pas la peine de cacher
leur visage devant I’objectif quand ils torturaient les gens. Sous Eltsine, évidemment, ils
étaient sdrs de leur impunité. Mais ensuite, quand il fut évident que I’on établissait leur
identité a partir de ces satanées images.... On admit alors qu’ils ne pouvaient faire
autrement que d’agir a visage découvert, sinon, adieu le pactole. C’était seulement a moitié
vrai. Celui qui aurait voulu se dérober a cette coutume n’aurait certes pas recu de salaire.
Mais cette facon de faire leur est chevillée au corps, ils n’auraient su s’y prendre
autrement. Ils sont dévorés par la vanité jusqu’a I’hystérie, ce sont tous, a des degrés
divers, des cabotins nés ».

Le regard de Sophia se voila. Il était tourné vers I’intérieur, vers un souvenir
emprisonné dans la glace noire, vers un souvenir précis parmi beaucoup d’autres
semblables. Comme cabotin, celui-la n’était pas tres talentueux, par contre il était doue
pour faire du business avec le sang des autres. Chaussé de mules en crocodile, vétu d’un
superbe peignoir bleu tendre sur la soie doublée duquel s’élargissait une tache sombre, car
il était déja touché a la jambe, il rampait sur le tapis avec des sanglots en s’humiliant
devant une gamine de vingt ans. Il se répandait en contritions et en supplications. Et
pourquoi s’en serait-il privé puisqu’il n’y avait pour le voir aucune caméra vidéo, aucun
témoin de son abaissement, a part sa maitresse, une star de cinéma décrépite qui hurlait au
fond des appartements dans la salle de bain ou elle était bouclée. Par la suite Sonia s’était
posée cette vaine question : et si une caméra avait effectivement filmé la scene, aurait-il

8 Lac de glace ou sont emprisonnés les traitres dans I’Enfer de Dante (NdT).
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tenu le coup, aurait-il été capable de mourir dignement ? De telles questions exigent de la
loyauté, et, honnétement, le taux de probabilité pour une réponse positive n’est pas
inférieur a vingt pour cent. On connait leur critére de moralité : pas pincé - pas coupable.
Ils sont dépourvus de tribunal intérieur, celui de la conscience personnelle, mais, il faut
dire aussi que le désir de ne pas perdre la face devant les autres, en tient lieu parfois avec
succes.

Toutes ces subtilités psychologiques, Sonia Grinberg les avait, des années durant,
recherchées dans des livres, filtrant I’information comme un orpailleur armé de son tamis,
a la différence que I’objet de I’enquéte n’avait rien a voir avec de I’or. Ensuite, apres la
mort de son pere, ayant acquis une aisance suffisante pour répondre a ses besoins tres
particuliers, elle franchit le Rubicon au-dela duquel la haine devient vengeance. Pendant
quelgues années, avant de rencontrer Léonid, elle joua, avec jubilation, le réle de vengeur
solitaire. Léonid sut, non pas I’arréter, c’était impossible, mais la faire progresser vers un
autre niveau, celui de I’action collective. Elle rejoignit les rangs de la Résistance en vue
d’une stratégie cohérente. C’est ainsi qu’il avait conquis son cceur. Tomber amoureuse
autrement, elle ne I’aurait jamais pu.

Combien de temps dura ce silence ou chacun de son coté restait plongé dans ses
réflexions ? Il était inutile de disserter plus longtemps. Les écrans de télévision allaient, a
travers le monde, multiplier a I’infini les images d’un homme frappé de coups, figé
d’horreur entre un enfant agonisant et le cadavre torturé d’un autre enfant et qui, d’une
voix suffocante, comme terrassé par une crise d’asthme, éructe : «achhadou
Allah...iliahaillial-lach... »**. Cet homme, ensuite, au milieu de gloussements approbatifs,
stimulé par des coups de crosse, allait se diriger de lui-méme vers une maison voisine
« afin de témoigner par le sang ». Il serait ainsi trainé par ses bourreaux de seuil en seuil
jusqu’a ce que s’offre une gorge au couteau dont on avait armé sa main.

La Rochejaquelein se leva.

« Eh bien, je ne vais pas vous remercier. VVous autres, Russes, vous n’avez que faire
de notre panique derriére le rideau vert. Il se trouve que nos intéréts coincident, cela ne va
pas plus loin ».

« Je ne suis pas russe, mais il n’y a, en effet, aucune raison de me remercier » dit
Slobodan en détachant ses mots. « Comme vous I’avez justement remarqué vous-méme, je
n’aurais pas levé le petit doigt s’il ne s’était agi que de sauver la vie des Francais. Mais,
maintenant, nous devons agir de facon concertée. Je voudrais participer a I’élaboration
d’un plan de riposte et, a cette occasion, je pourrais vous proposer une aide ponctuelle ».

La Rochejaquelein échangea un regard avec Sophie.

« Nous verrons ¢a. Mais, d’abord, qui étes-vous, pourquoi cette haine a notre égard,
et comment faut-il vous appeler, ne serait-ce que pour faciliter nos rapports ? ».

« Il est serbe, laissa tomber Sophia en pesant ses mots. Cette circonstance constitue
une réponse a votre question, bien que vous soyez trop jeune, Henri, pour comprendre
correctement les raisons de sa haine a notre égard ».

62 Début de la Chahada, profession de foi musulmane prononcée notamment lors de la conversion.
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Slobodan protesta, en jetant un regard oblique en direction du personnage qui gardait
le silence :

« Vous n’étes pas concernée, Sophia Séevazmiou. VVous étes russe et orthodoxe ».

« Je suis dans le méme bateau que les catholiques. C’est pourquoi, par respect pour
moi, je vous demanderais de ne pas foudroyer du regard le prétre ici présent. Il n’était pas
encore de ce monde quand d’autres prétres bénissaient les crimes des Croates en Bosnie.
Laissons de coté les réactions passionnelles et revenons a notre affaire ».

« Bien ». Slobodan fit un effort, visiblement pénible, sur lui-méme, mais les traits de
son visage se détendirent.

« Peut-étre que la situation n’est pas aussi catastrophique qu’il y parait » prononca
lentement La Rochejaquelein. Le sous-sol de Paris est percé d’énormes catacombes qui
pourraient, provisoirement, servir de refuge a tous les habitants des ghettos et tant pis s’il
se glisse parmi eux des informateurs. 1l n’y aurait pas de retour possible. Seulement, il faut
agir vite. Ensuite, nous évacuerons progressivement cette masse colossale de population.
Certains vers la province, d’autres, avec notre aide, pourront franchir la frontiere ».

« Par nature, les gens sont incrédules quand on leur parle de catastrophe imminente,
remarqua le pére Lotaire. Les habitants des ghettos ont I’habitude de vivre sur une
poudriére. Beaucoup d’entre eux, et peut-étre en tres grand nombre, refuseront
d’abandonner leurs maisons et de descendre dans les souterrains ».

« Le pére a raison, reprit Sophia avec amertume. En majorité, ils ne croiront pas a un
carnage de cette ampleur. Et cela, jusqu’au moment ou ils verront de leurs yeux les foules
fanatisées envahir leurs rues ».

« Que faire alors ? Sauver les notres et laisser les autres se faire égorger comme des
poulets ? ».

Sophia arréta La Rochejaquelein d’un geste autoritaire de la main.

« Pas de précipitation. De combien de temps disposons-nous ? ».

Slobodan calcula dans sa téte.

« Pas plus d’une semaine. Non, vraisemblablement, pas plus. Je pense qu’ils fixeront
le debut des opérations au prochain anniversaire de la prise de Constantinople. Ils aiment
faire coincider les entreprises de ce genre avec les fétes. C’est une vraie passion ».

«C’est un peu juste ».

La Rochejaquelein se tourna vers le pere Lotaire.

« Ca ne résout pas le probléme. Mais les chrétiens, au moins, quitteront le ghetto ? Ils
y croiront, eux, a la boucherie ? ».



« lls y croiront, mais je ne pense pas qu’ils partiront pour autant. Bien sdr, ils feront
tout leur possible pour envoyer les enfants et leurs parents dans le souterrain. Mais pour ce
qui est des moins jeunes, beaucoup, c’est certain, ne bougeront pas. Ils considéreront que
I’occasion leur est donnée de confesser la vérité. Et, si I’on y réfléchit, le massacre qui se
prépare est un jalon de plus vers la fin des Temps ».

Le silence qui s’ensuivit semblait chargé d’électricité. Les pensées des quatre
protagonistes partaient dans tous les sens, se heurtaient a des impasses, tournaient en rond,
se débattaient, s’entrecroisant dans leurs trajectoires invisibles.

Eugene Olivier Levéque et Paul Bertaud qui faisaient le guet a I’extérieur avaient
I’impression que le temps piétinait sur place, mais, a I’intérieur, personne ne pensait a
regarder sa montre.

Sophia releva la téte et tous remarquérent, avec un soulagement inconscient, que le
coin de ses levres esquissait un sourire.

« Cependant, monsieur I’agent secret, vous ne vous étes toujours pas présenté. Nous
attendons que vous vous nommiez ! ».

« Disons que je m’appelle Knejevitch ».

« Je crains que peu d’entre nous comprennent votre ironie, dit Sophia en riant.
Knejevitch, eh bien soit, Knejevitch ».

« Sophie, vous exagérez, fit semblant de s’indigner La Rochejaquelein, qu’est-ce que
vous avez derriere la téte ? ».

Sophia Sévazmiou, semble-t-il, n’entendit pas cette question impatiente. A nouveau,
elle porta son regard sur Slobodan.

« A propos, vous devriez satisfaire ma curiosité. Au sujet du coffret pour la
myrrhe ».

Slobodan sourit. 1l était évident maintenant que méme son regard changeait quand il
le posait sur Sophia. Son visage avait perdu I’expression de dégolt buté qu’il avait
jusqu’alors.

« C’est simple comme bonjour. Il y a environ dix ans, le GRU a décidé d’aller
troubler le moine Dionissi dans sa retraite ».

« Vous dites bien, il y a dix ans ?! ».

« Mais oui, il a vécu au monastére des Tles Solovki jusqu’a un age tres avancé. En
gardant toute sa téte et toute sa mémoire. Il réagit avec grande compréhension a cette
démarche. On le pria d’indiquer un signe de reconnaissance secret, parfaitement
indéchiffrable, qui permit, en cas de nécessité, d’établir un contact avec Sophia Sévazmiou.
C’est alors qu’il remit ce petit objet, en disant, avec un clin d’ceil amusé, que les services
secrets I’aidaient, par la méme occasion, a vaincre son péché de concupiscence. Sur le
coffret ne figurait aucun symbole chrétien, c’était une chance. D’un autre c6té, demeurait
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un doute. Les objets d’usage courant peuvent s’effacer de la mémoire apres tant d’années.
Vous auriez pu, tout simplement, ne pas reconnaitre cet objet ».

Sophia éclata de rire en secouant la téte d’un air enfantin.

« Absolument exclu ! Il savait bien ce qu’il faisait. Une fois, mon beau-pere m’avait
jete cette boite au visage assez habilement pour me blesser au front. Je pense avoir toujours
la cicatrice. Et, plusieurs jours apres, j’enlevais encore des particules d’ambre de mes
cheveux. Il était hors de lui et me traitait d’ «aventuriere criminelle ». A vrai dire, je ne
peux garantir I’exactitude des termes, mais c’était dans cet esprit. Pas la peine de faire ces
yeux ronds, les Grecs sont une nation impulsive. Chez eux, méme I’église, les jours de féte
se transforme en antichambre de la foire. Les fideles déambulent a qui mieux mieux dans
la nef durant I’office, chacun faisant un petit bonjour a ses connaissances. Vous ne pouvez
pas comprendre ¢a, vous, mon pére, avec la discipline de caserne de votre rite occidental.
Cette couleur locale, jusqu’a un certain point bien siir, n’est pas dépourvue de charme ».

« D’accord Sophie, soyez gentille de ne pas en rajouter » ne put s’empécher de
remarquer le pére Lotaire.

Sophie capta successivement le regard de Slobodan, de La Rochejaquelein et du pére
Lotaire.

« On peut prévenir le massacre. Mais, c’est vrai, au prix d’un nombre de victimes
presque aussi important que s’il avait lieu. Seulement, dans cette variante, y laisseraient
leur vie non pas des innocents, mais des soldats qui mourraient I’arme a la main. Et cela les
calmerait pour un bon bout de temps ».

« Que proposez-vous ? ».

Personne ne remarqua qui avait posé cette question.

« Il faut mettre au point un acte préventif de terrorisme. Et pas moins effrayant ».

**
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Chapitre 7.

Le réveil d’Annette.

La Saab vert salade de I’imam Abdolvahid foncait du ghetto d’ Austerlitz en direction
du Jardin botanique. Abdoullah, le chauffeur, un jeune converti, jetait des coups d’ceil
craintifs sur le « patron », comme il I’appelait par devers lui. Pas besoin de lunettes pour
voir qu’il était aujourd’hui d’une humeur massacrante prét a lui chercher noise pour la
moindre peccadille et, par la méme occasion, a retrancher une trentaine d’euros de son
salaire.

« Un bouchon de plus, et j’attrape un coup de sang. Non, mais enfin, Abdoullah,
c’est inimaginable, on se croirait revenu & I’année 1405% quand le moindre va-nu-pieds
possédait une auto! Et pourtant, grace en soit rendue a Allah, rien que dans les dix
dernieres années, le transport individuel a diminué d’un tiers! Alors, j’aimerais
comprendre simplement pourguoi ces éternels problémes de parking et de circulation ?! ».

« Vous savez, les statistiques sont trompeuses, trés honoré Abdolvahid ! Tout dépend
du point de vue d’ou on se place. D’un coté, c’est vrai, il n’y a plus qu’une famille sur dix
a posséder une voiture. Mais, pendant ces dix années, par combien a été multiplié le
nombre de familles ? ».

« Ne fais pas le malin ! C’est justement que vos femmes, les Frangaises, ne font pas
d’enfants ! » s’indigna I’imam a contretemps. «Tu crois qu’on ignore vos manigances ?
Vous prenez chez vous une vieille fille, une sceur ou une amie de votre femme, et vous la
faites passer pour une seconde épouse. En fait, elle ne fait qu’aider au ménage ou a la
garde des enfants ! Vous brouillez les pistes, vous jetez de la poudre aux yeux des gens
honnétes ! Vous refusez de vous plier a I’ordre normal ! Si ¢a ne tenait qu’a moi, j’irais
vérifier, vérifier de mes yeux, que I’hnomme couche bien avec toutes ses femmes ! Si on
vous contrdlait pour de vrai, on découvrirait de dréles de choses dans vos familles ! ».

Abdoullah garda le silence. Nonobstant le caractere querelleur de I’imam, il tenait
trop a son emploi, et se faisait particulierement conciliant aprés chaque nouvelle visite au
ghetto. Il avait un souvenir encore cuisant de ses récentes années de famine, des cigarettes
infectes, des vieilles nippes héritées de son frere, de sa mansarde de cinq métres carrés. Le
plus vexant c’était de voir tous ces pauvres types autour de lui qu’on commengait a
convertir. Et eux ne voulaient rien savoir, ils chialaient en pronongant la chahada, comme
s’il n’y avait rien de pire sur terre, et méme certains préféraient carrément partir les pieds
devant. Mais lui, les gardiens de la vertu lui laissaient la paix et il en avait marre
d’attendre. Il n’avait aucune envie de passer les meilleures années de sa vie derriere des
barbelés. Pourtant, et c’est la toute la subtilité, il n’était pas question d’aller se jeter a leur
cou. Bien sdr, c’était possible, mais a condition de se déprécier, et dans les grandes
largeurs. Aussi, sa joie ne fut pas feinte lorsque I’imam Abdolvahid se présenta un jour
chez eux avec, sous le bras, une Instruction pour les adeptes de la sunna. Sa mére et son

% Selon le calendrier lunaire de I’islam (I’hégire), c’est-a-dire, 1985.
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frere sortirent de la piéce, I’air sombre et méfiant, mais lui resta et écouta. Il écoutait,
acquiescait d’un signe de téte, incapable de retenir de temps en temps un petit sourire
radieux, surtout lorsqu’il calculait dans sa téte les écarts de salaire dont bénéficiaient les
vrais croyants. Et tout se passa comme dans un conte de fée: I’imam considéra sa
conversion comme un triomphe personnel, et se mit en devoir de faire les démarches
administratives que méritait ce sujet plein d’avenir. Pour couronner le tout, il I’engagea a
son service en qualité de chauffeur. Ce n’est pas le premier Turc venu qui aurait pu obtenir
une telle sinécure, et méme plus d’un Arabe ne cracherait pas dessus !

L’imam continuait a bougonner.

« Que dis-je, certains croyants, descendants de familles croyantes, ne sont pas mieux
que vous ! lls apprennent a leurs enfants a s’amuser avec ces inventions de Satan, comment
on appelle ca, des pianos, des contrebasses, des violons...Encore heureux que la ville ait
été completement débarrassée de ces ignobles machins énormes avec des dizaines de
tuyaux ! Sinon, je parie qu’ils en joueraient aussi ! lls feraient mieux de surveiller si leur
rejeton ne reste pas sous la couette a I’heure de la priére du matin ! Mais non, la priére, on
s’en contrefiche, c’est tellement mieux de taper sur un piano ! Méme un homme juste peut
se permettre un peu de musique, je ne dis pas le contraire, a I’occasion d’une noce, par
exemple, ou simplement d’un bon repas! Mais ces partitions, elles viennent toutes de
Satan, oui, de Satan! A propos, Abdoullah, rappelle-moi d’envoyer des hommes pour
briler ces tas de partitions qu’on a trouvées chez la kafirka dont on s’est occupé
aujourd’hui ! Sinon, ils vont les planquer a droite et a gauche, je connais cette canaille des
ghettos... ».

L’été promettait d’étre chaud. Il était a peine midi passé et, déja, on étouffait.
L’imam était fatigué apres cette visite au ghetto, fatigué d’avoir gravi les escaliers
d’immeubles ou les ascenseurs étaient depuis longtemps hors d’usage, fatigué d’avoir
séjourné dans la poussiére d’appartements minables dépourvus de climatisation. Sans cette
irritation, bien naturelle pour un personnage si haut placé, peut-étre aurait-il differé de
convoquer la police pour procéder a I’arrestation de cette vieille femme, professeur de
musique, qui vivait de lecons particuliéres dans le ghetto d’Austerlitz. Cette femme, une
certaine Marguerite Teysse (Marguerite, voyez un peu quel prénom répugnant!), était
depuis longtemps dans le collimateur, mais elle aurait pu tranquillement végéter encore
dans son taudis quatre ou cing ans, de tels cas ne sont pas rares.

L’imam Abdolvahid n’en finissait plus de ronchonner. La sueur ruisselait sur son
visage de dessous son superbe turban en brocart vert pomme. Pourtant la climatisation
fonctionnait, un systéme hors de prix, a la hauteur de la voiture.

« Des kafirs, on en vient facilement a bout, mais essaie un peu d’arréter tout
bétement un vrai croyant, pour cause de musique ! Ca ferait un tel foin qu’on préfererait
soi-méme descendre dans la tombe ! Aie, aie, aie...Qu’est ce que je te disais, c’est le
bouchon, on va étre bel et bien coincés ! ».

En fait, la Saab continuait & avancer, mais en se trainant, au milieu d’un flot de
voitures. A cette allure, il ne faudrait pas moins d’une heure entiere pour arriver a la rue
Quatrefages. Et I’imam Abdolvahid était impatient de pénétrer dans la Vieille mosquée de
Paris, il avait envie de se plonger un bon petit moment dans les vapeurs du sauna en
marbre, puis de passer dans le salon aux mosaiques pour déguster tout a son aise un thé a la
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menthe brdlant. Du thé a la menthe accompagné de gateaux au miel ! C’était raté ! On
roulait maintenant au pas, et la distance entre sa voiture et la petite Citroén voisine ne
cessait de diminuer, encore un peu et on ne pourrait méme plus ouvrir les portiéres !

L’imam envia involontairement un jeune gargon grassouillet qui louvoyait
adroitement entre les voitures sur une moto Harley light flambant neuf. Mais 1a, bon a
rien, tu vas te casser le nez, a ton tour de poireauter ! Mais le gamin, frolant les portieres,
avait déja engagé sa roue avant dans I’étroit goulet. Quel age pouvait-il bien avoir, par
parentheses, pour que ses parents le lachent en pleine circulation et lui achetent par-dessus
le marché une moto de ce prix ! A en juger par sa taille, il n’avait pas plus de douze ans !
Quelle époque !

Cependant le bon a rien s’était glissé au niveau de la portiére avant. 1l s’était dressé
sur son siege et soudain il avait plaqué violemment un objet métallique sur la carrosserie,
juste au-dessus de la téte de I’imam ! Sur une Saab toute neuve, le gredin ! Et il savait bien
gu’on ne pouvait pas I’attraper, tout juste si on pouvait entrouvrir les portiéres ! Le jeune
effronté s’était rassis sur son siége : tout contre la vitre (fermée, hélas, pas le temps de le
choper), se profila une téte sous un casque trop lourd pour un cou fragile. Quelque chose
dans la ligne de ce cou intrigua I’imam qui jeta un coup d’ceil scrutateur sur ce visage a
moitié dissimulé par la visiére qui miroitait au soleil. Des yeux gris lumineux se heurtérent
a son regard a travers le double obstacle du plexiglas et de la vitre blindée. Une fille ! Une
fille avec des habits de garcon, le visage découvert, et en plein jour !

Il ne put entendre ce que la jeune fille proférait, il vit seulement le rictus qui tordait
ses levres rose pale. Ce n’était donc pas un jeune voyou, mais une adolescente kafir qui
avait I’audace de foncer a travers Paris dans une tenue indécente au vu de tout le monde.
L’imam, soudain, fut saisi d’un doute. Ce coup sur la carrosserie n’était pas une blague de
vandale. Mais alors, en voila une histoire, de quoi s’agissait-il ?

Il ne fallut qu’un instant a Abdolvahid pour comprendre. Il comprit en voyant
s’éloigner, sur la moto qui se faufilait dans le bouchon, le dos du fuyard vétu d’un blouson
de cuir, et I’arriére de son casque rouge tandis que la Saab se collait encore davantage
contre la Citroén.

La voiture se serait aplatie contre un réverbere, si cela avait été possible. L’ imam,
devenu littéralement fou, avec un hurlement, tentait de tirer Abdoullah vers son propre
siege. A I'avant de la cabine, I’espace étroit s’emplit d’un étrange remue-ménage. Ayant
réussi a arracher du volant une des mains nerveuses du mince Abdoullah, le pesant
Abdolvahid s’efforcait maintenant de faire basculer sur lui le chauffeur et de se glisser par-
dessous son corps sur son siege. En perdant son turban, il avait déja engagé sa téte sous le
flanc du jeune homme. La voiture, qui zigzaguait, alla percuter les feux arriere d’une
Chevrolet. 1l y eut un concert de klaxons dont le tintamarre assourdissant couvrit les
hoquets déchirants de I’imam.

Puis, le silence se fit. Abdoullah se demanda s’il était devenu tout & fait sourd ou s’il
était simplement estourbi. La tentative de I’imam d’échanger sa place avec le chauffeur
n’avait pas été totalement infructueuse. La « galette » (c’était ainsi que les jeunes, dans
leur jargon, appelaient la charge explosive magnétisée pour objectif ponctuel) avait bel et
bien transpercé le toit de la voiture. Mais au lieu d’atteindre a la téte le venérable
Abdolvahid, elle s’était fichée dans ses lombes, avait suivi la colonne vertébrale pour
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ressortir dans la région de I’aine, puis elle avait achevé sa course en se plantant dans le
macadam. La téte, avec ses fines moustaches traditionnelles et sa calvitie incongrue, avait
été totalement préservée. La bouche continua encore longtemps a jouer des mandibules
sans émettre aucun son, les yeux globuleux a s’écarquiller, un peu a la fagcon des énormes
silures en eau vaseuse, avant que cette téte ne s’effondre dans un spasme sur les genoux
d’Abdoullah, lequel se serrait désespérément contre la portiére opposée. Le velours blanc
des housses buvait le sang comme du coton, mais cela ne pouvait plus affecter I’imam, si
maniaque de propreté. Il ne donnait plus signe de vie, a I’exception de ses doigts ornés de
bagues qui se convulsaient encore comme s’ils voulaient saisir quelqu’un pour I’obliger a
occuper a sa place le siege fatal.

Jeanne avait les joues en feu. Pas de honte bien sdr, tout s’était déroulé au quart de
poil, impossible de réver mieux. Le chauffeur, apparemment, en avait réchappé, mais il
était sGrement hors d’état d’utiliser son mobile. Et méme si, des voitures voisines, on avait
appelé police secours, il est douteux qu’on ait fait le lien avec la moto qui était passée en
trombe juste avant I’explosion Le temps que la police se fraye un chemin jusqu’a la Saab
a travers les bouchons, le temps qu’elle commence a interroger les gens, personne ne
penserait plus du tout a la Harley.

Et malgré tout, elle avait fait une gaffe. Peut-étre valait-il mieux ne I’avouer a
personne ? Ah oui, j’aurais di ramener huit « galettes » et non pas sept, mais voila, la
huitieme, ce sont les souris qui I’ont bouffée. Non, sérieusement, ¢’est dégoltant de mentir
aux copains. Il faudra faire face. Et ce n’est pas qu’elle en ait envie. Pas la peine d’aller
consulter une voyante, on I’éloignera de toute action pendant un ou deux mois, elle n’aura
plus qu’a tricoter des napperons au crochet.

De la rue Buffon, Jeanne tourna vers les Arenes de Lutece. Elle déboucha sur une
voie dégagée et mit les gaz. L air frais qui fouettait son visage en atténuait le feu. De toute
facon, il allait bien falloir revenir au ghetto chercher les dernieres « galettes ». Qu’il soit
maudit ce ghetto, qu’il soit maudit! Eh, mon Dieu, comment aurait-elle pu agir
autrement ? Elle était montée quatre a quatre par le vieil escalier de bois au deuxiéme étage
de I’'immeuble avec, dans la poche, le morceau de colophane qu’elle voulait offrir depuis
longtemps, et, sur le palier, devant les plombs qui scellaient la porte de I’appartement, elle
avait trouvé Marie Rose, une fillette de onze ans pleurant en bercant son violon comme une
poupée malade.

Mademoiselle Teysse n’était pas, a proprement parler, une professionnelle de
I’enseignement. Dans des temps plus favorables, elle avait fait de la musique pour son
plaisir et n’avait commencé a donner des lecons particulieres qu’aprés avoir perdu son
modeste avoir, suite a la prise du pouvoir par les wahhabites. Mais cela I’avait enchantée,
dés le début. Elle enseignait aussi bien le piano que le violon ou la guitare, précisant avec
un sourire modeste, qu’ « elle savait tout faire parce qu’elle ne faisait rien de bien » ;

Quand, jadis, mademoiselle Teysse avait jeté un regard sur les menottes de Jeanne
(qui avait alors sept ans), elle avait poussé un soupir et, comme elle-méme le reconnaissait
beaucoup plus tard, n’avait consenti a s’occuper de la fillette que « pour lui éviter de
développer un complexe d’infériorité ». Cependant ces menottes a fossettes se révélerent
capables de plaquer des accords étonnants. Tres vite, Mademoiselle Teysse n’eut plus a
déplorer que le dilettantisme de son éléve.
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Et voila gu’on I’emmenait a la fosse commune, en ce moment méme on I’emmenait,
apres avoir entassé son corps sans défense dans un fourgon mortuaire plombé déja plein a
craguer. Jeanne savait bien comment ils traitaient les dépouilles de leurs victimes.

Jeanne dut se battre plusieurs minutes pour comprendre, a travers les sanglots de
Marie Rose, que c’était toujours « le méme » imam qui avait donné I’ordre, enfin, celui qui
avait I’habitude de venir, qu’il n’était méme pas encore sorti du ghetto mais qu’il avait pris
la direction de la librairie. Que mademoiselle, qui était justement en train de corriger une
faute de Marie Rose quand I’homme en vert était entré, s’était soudain mise en colere et
avait répondu a ses grossiéretés habituelles « qu’elle n’arréterait pas d’enseigner la
musique aux enfants tant qu’elle vivrait ». Il lui avait lancé, dans un mauvais francais :
« Alors, vieille idiote, la retraite est pour bient6t ! ». Il avait arraché le violon des mains de
Marie Rose, I’avait violemment jeté par terre, avait giflé la gamine, puis sur son mobile il
avait commencé a composer un numéro. Alors, mademoiselle lui avait soufflé : « Cours
chez toi, ma petite ! Excuse moi de ne pas finir ma legon, mais souviens-toi qu’on ne peut
tolérer les humiliations quand elles dépassent certaines limites ».

Ensuite, tout s’était enchainé de facon automatique. Tellement automatique que
Jeanne n’y était presque pour rien. Qu’avait-elle fait ? Planqué quelques « galettes », filé le
salaud pour I’attirer jusqu’a ce bouchon providentiel....

Bon, il fallait essayer d’arranger les choses, tout de suite si possible. Jeanne freina
devant I’atelier d’un petit garagiste. Le patron, un Turc, employait deux ouvriers du ghetto,
Paul Germy et Stéphane Durtal.

Elle tomba sur Germy qui trafiquait sous le capot d’une vraie rareté, un vieux coupé
Citroén a deux portes dont la production avait été stoppée des les années quatre-vingt dix
du siécle passé. Agé d’une trentaine d’années, avec ses lunettes aux verres épais qui lui
rapetissaient les yeux d’une maniere disgracieuse et sa calvitie précoce, Germy n’avait pas
du tout I’allure d’un ouvrier, ce qu’il ne serait d’ailleurs jamais devenu en temps normal.
Durtal avait encore toute I’énergie de ses vingt ans. Il travaillait, au fond du garage, a
redresser I’aile froissée d’une Volvo.

Germy fit signe a Jeanne de s’approcher : le Turc devait étre absent.

« Ben, dis donc, il y en a qui sortent labourer avec I’attelage de leur arriere grand
pére ! s’exclama avec admiration Jeanne en sautant de sa moto sur le sol de béton. Dites,
les gars, vous pourriez changer les fers de mon cheval ? ».

« Tu crois qu’on a le temps de te changer ta plaque, tu réves ou quoi ? » bougonna
Germy. En fait, la petite Jeanne avec le sourire malicieux de ses levres de barberis pouvait
obtenir de lui tout ce qu’elle voulait. Germy comprenait parfaitement que lui, un adulte, se
laissait mener par le bout du nez, que cette gamine aurait peut-étre pu le vouvoyer de
temps en temps, et que I’aide qu’il lui apportait finirait par tourner mal. Mais c’était plus
fort que lui, Jeanne acceptait de parler avec lui, de plaisanter, elle ne le méprisait pas et
rien que pour cela, il éprouvait a son égard une reconnaissance infinie.

Selon les critéres des décennies passées, cette bergeronnette de seize printemps était
encore une enfant exigeant tutelle et protection. Pourtant, elle faisait avec naturel ce dont
Paul Germy e(t été bien incapable. Elle se battait, lui se laissait porter par le courant. Sans
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se justifier pour autant, Germy considérait que, par certains cotés, il etait plus simple pour
les adolescents de la nouvelle génération de vivre dans la dignité. lls étaient un peu comme
ces enfants des pionniers de I’Amérique sauvage, habitués des le berceau a entendre les
appels des Indiens derriére la cloture, a approvisionner de cartouches leur pére dans son
champ de mais, a tirer leur premier coup de feu des qu’ils étaient en état de soulever une
carabine. Pour eux, tuer un homme, ce n’était pas franchir le Rubicon. Aucun état d’ame a
la Hamlet, comme au tournant du siecle. Les décisions, ils les prenaient au pas de course.
Mais lui, il avait été élevé par des parents nés a la fin des années soixante-dix. Et pourtant,
il ne redoutait rien autant que de saisir, dans ce regard gris cendré, une expression de pitié
méprisante suscitée par la mauviette d’age mar qu’il était devenu.

De ce temps, Durtal rentrait la Harley au garage.

« Et tout de suite, ce serait pas possible, hein, Stéphane ? demanda Jeanne d’un petit
air suppliant. J’attendrai ici, si tu veux ! ».

« Justement, notre salaud serait trés heureux de faire ta connaissance, ricana Durtal.
Il vient juste de teléphoner qu’il arrivait. 1l vaudrait mieux que tu te raménes demain matin.
Dans la matinée, c’est toujours plus calme ».

Germy fut soudain saisi d’une inquiétude.

« Attends un peu, ou veux-tu qu’elle aille a pied dans cette tenue ? Jeanne, reste
encore une minute, je vais fouiller dans les nippes. Je crois que Fatima m’a donné, il y a
quelques jours une vieille parandja pour en faire des chiffons. Je ne I’ai pas encore mise en
morceaux. Et toi, Stéphane ? ».

« Mince, moi c’est pareil, elle est toute tachée et elle sent pas la rose, répliqua Durtal
d’un air mécontent. C’est mieux que rien, évidemment... ».

Jeanne fit un geste désinvolte.

« Laisse tomber, j’ai horreur de ces mascarades. Je vais crécher dans le coin cette
nuit, et je viendrai tdt demain matin rechercher la Harley ».

« Pas avant neuf heures » précisa Durtal.
« D’accord ! ».

Jeanne s’échappa dans la rue en courant. Le pied a terre, sur lequel elle comptait se
trouvait dans le quartier voisin. Lucile, qui travaillait de nuit comme femme de ménage
dans une boutique d’antiquaire, avant de partir au boulot, mettait parfois a sa disposition un
réduit ou elle entreposait les balais a frange et les produits d’entretien. Qui irait la sortir de
14, en pleine nuit ?

C’est tout de méme vexant, pensait Jeanne en dévalant le trottoir : Madeleine
Meéchin, qui avait a peine un an de moins qu’elle, se baladait tranquillement a travers tout
Paris autant qu’il lui plaisait. Pas étonnant avec des hanches qui font du trente-six ! La
visiere de la casquette vissée sur le front, un blouson un peu ample, le tour est joué ! Iy en

99



a qui ont une sacree veine. Jeanne se rendait parfaitement compte qu’elle ne pouvait passer
pour un gargon que sur une moto et encore a condition de foncer.

Ale, la tuile ! Un véhicule de police venait a sa rencontre. Il roulait au pas, pour
permettre, semblait-il, au sergent assis a co6té du chauffeur de contréler les numéros des
maisons. Ou, peut-étre, autre chose. Jeanne ne prit pas le temps de vérifier. Elle chercha du
regard un porche hospitalier et tomba sur I’entrée de toilettes publiques. Ca ferait I’affaire !

Jeanne pourtant était écoeurée par les w.-c. municipaux avec leurs cruches en
plastique a la place de papier hygiénique. Brr...quelle horreur, pensa-t-elle pour la énieme
fois en claquant la porte derriére elle. Enfin, ils n’iraient pas la dénicher ici.

Dans le sous-sol au plafond bas, il n’y avait qu’une seule femme. Elle revenait de
faire des courses et avait posé a coté d’elle plusieurs paquets multicolores. Elle tournait le
dos a Jeanne et, devant un miroir, se remettait du rouge a lévres avec un baton couleur
cerise.

Quelle idée de se maquiller quand, de toute fagon, elle allait enfouir son visage sous
la parandja, pensa Jeanne avec ironie.

Le baton de rouge se mit a trembler et les yeux de la femme a s’écarquiller.

Jeanne se figea soudain, plus de stupéfaction d’ailleurs que d’effroi. Clouée sur place
derriere la musulmane blonde, elle fixait son reflet dans la glace : elle était bléme dans sa
chemise a carreaux, en anorak et en jeans, avec la téte découverte. Elle avait, en effet,
laissé au garage son casque devenu inutile.

Comment avait-elle pu perdre la téte a ce point ? Comment avait-elle pu entrer dans
des toilettes avec des vétements d’homme ! Cette bonne femme avait des raisons de la
dévisager comme si elle voyait un fantdéme. Et méme un fantdéme I’aurait srement moins
épouvantée que le spectacle d’un tel haram, de pareil aurat® étalé en plein jour !

Et Jeanne qui ne voulait pas y croire quand on lui disait que personne, une fois dans
sa vie, ne peut éviter de commettre une énorme bétise, une gaffe inimaginable ! Que, la
plupart du temps, la chance vous aide a vous en tirer. Ceux auxquels elle n’a pas souri ne
sont plus la d’ailleurs pour raconter comment ils se sont fait prendre.

Pas plus que Jeanne, la blonde, avec son baton qui tremblait a la main, ne pouvait
détacher son regard du miroir, comme s’il était magique et révélait quelque secret ou
comme si c’était I’écran d’un de ces antiques appareils nommeés télévision.

Si elle hurle, je I’assomme, résolut Jeanne. Je vais bien m’en sortir d’une facon ou
d’une autre.

Dans le minuscule couloir qui séparait les hommes des femmes, on entendit des
bruits de pas.

% Haram : interdit, aurat : parties du corps que la femme doit cacher en public (arab.) NdT.
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« Et moi, je te répete que je trouve ca louche ! ». C’était un Turc qui s’exprimait en
sabir francais et sa voix, aux accents grossiers et autoritaires, devait appartenir a un flic.
«Un morveux entre aux pissotieres a notre barbe, et dans les pissotieres, il n’y a
personne ».

« Toi, Ali, tu peux méme pas pisser un coup sans en faire un probléme », rétorqua
une autre voix, peu différente a vrai dire, n’était le timbre. « Est-ce que c’est ¢a qu’on vient
chercher ici ? ».

« T’inquiete pas pour ton café de contrebande. T’en fais pas, il va pas s’évaporer.
Mais essaie de comprendre. Dans ces pissotieres, il n’y a méme pas de fenétres. Tu vois
pas que ce voyou, ou pire, a pu se glisser chez les femmes ? »

La voix paresseuse du deuxieme flic se fit indubitablement conciliante.

« Eh alors, qu’est-ce qu’il faut faire, a ton avis ? ».

Cette fois, Jeanne se vida de son sang et ses genoux commencerent a flageoler. Elle
s’était mise dans de beaux draps, et jusqu’au cou. Seigneur, si elle avait au moins un
revolver sur elle, mais non, docile comme un petit agneau, elle s’était souvenue du mot
d’ordre : ne pas se déplacer armé dans la zone soumise a la charia sans absolue nécessité !

« On n’a qu’a attendre un peu que les femmes sortent. On vérifiera leurs papiers et
apres, on fouillera le local ».

Dans le miroir, on vit verdir le visage de Jeanne, et le baton de rouge s’immobiliser
en I’air, comme s’il se trouvait dans la main d’un mannequin de cire.

« Pourquoi controler les femmes ? »

« J’ai entendu ces jours-ci que dans le meurtre du cadi du seiziéme était impliqué
justement un type qui avait enfilé une parandja. Seulement, quand il a détalé, on a bien vu
que c’était pas une femme. On a essayé de I’arréter, 1l a jeté son déguisement aux orties. Et
on n’a trouveé aucun indice ».

Sa voix soudain retentit, pleine d’une autorité professionnelle.

« Eh alors, qu’est-ce qu’ils foutent ces enfants de Satan ! Ho la!! Y a du monde en
bas ? ».

La femme, sur un ton étonnamment calme, répondit en se tournant vers Jeanne :

« QOui, c’est occupé, n’entrez pas ».

Elle aussi était pale, padle comme un linge. Durant quelques instants, elles se
regarderent dans les yeux. Le baton de rouge était tombé sur le carrelage avec un léger

tintement. La femme, un doigt appliqué sur les lévres, fit signe de faire silence.

« Allez, grouillez vous ! Contrdle des papiers ! ».
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Jeanne fit signe de la téte : merci, évidemment, mais c’est sans perspective.

La femme se mit soudain a fouiller fébrilement dans ses paquets. Elle en saisit un qui
était enveloppé de papier doré orné de motifs rouges et verts, arracha le ruban, déchira
I’emballage et fit apparaitre un article en étoffe rose qu’elle déplia.

Elle tenait entre ses mains une parandja flambant neuf, tout a fait aux mensurations
de Jeanne.

« Dépéche-toi ! ». Arrachant I’étiquette au vol, la femme tendait le vétement a
Jeanne.

A vrai dire, ce n’était pas le moment de réfléchir. Jeanne fut engloutie dans les replis
du tissu rose. Quand elle jeta un coup d’eeil, cette fois de derriere son voile grillageé, la
femme, qui n’avait pas encore eu le temps de se préparer, était en train de froisser
rageusement le joli papier d’emballage. L’ayant réduit a la taille d’une petite boule, elle le
jeta dans la poubelle, et seulement alors enfila sa propre parandja.

« Attrape ! » dit-elle en fourrant dans la main de Jeanne un de ses magnifiques
paquets et en saisissant de ses doigts glacés la main restée libre.

Les Turcs en uniforme, plutdét rondouillards (mais, au fait, avez-vous déja vu des
Turcs ayant gardé la ligne, passé trente ans ?) regardérent avec indulgence cette femme
accompagnée d’une petite adolescente, croulant I’'une et I'autre sous les emplettes de
magasins visiblement chics.

«Il'y a encore quelqu’un dans les toilettes ? » demanda I’un des flics en tendant la
main ouverte pour signifier qu’il attendait les papiers

La compagne de Jeanne présenta une carte plastifiée.

« Non, je ne crois pas, enfin, je ne sais pas... ».

L’homme copiait le petit rectangle de carton a I’aide d’un scanner de poche.
« Et la jeune fille ? »

« Consultez donc votre base, dit-elle d’un ton hautain. VVotre base de données
mentionne sdrement le nom d’Iman, ma fille de quatorze ans ».

« Chére madame, tout ¢a n’est pas tres régulier. Vous avez une fille en age d’étre
mariée et elle se promeéne sans ses papiers personnels. Allez, circulez ».

Une fois dans la rue, la femme allongea le pas entrainant Jeanne, dont elle ne lachait
pas la main, vers une petite voiture de sport.

« Vous m’avez fameusement dépannée, dit Jeanne en libérant sa main et en essayant

de rendre a sa propriétaire légitime le paquet qu’elle portait. Maintenant, je peux
facilement me débrouiller toute seule ».
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« Ecoute, fillette, je vois bien que tu as fait une bétise. Il y a aujourd’hui dans les rues
trois fois plus de flics que d’habitude et tu es sans papiers, je me trompe ou non ? Tu vas
passer quelques heures en sécurité dans un endroit tranquille ».

« Alors, vous n’étes pas musulmane ? », dit Jeanne avec un large sourire en oubliant
gu’il resterait invisible derriére le voile...

« Si, je le suis ».

Jeanne fit brusquement un écart en arriére dans un sursaut involontaire de tout le
corps.

« Je t’en prie ».

« Pourquoi ¢a vous amuse de m’aider ? ».

« Tu es frangaise ».

« Moi, oui, mais pas vous. VVous, vous étes une ex-francaise ».

« Peut-étre », dit la femme sans se vexer.

Bien sdr, Jeanne aurait pu depuis longtemps prendre la tangente, mais elle était
tenaillée par la curiosité, ce péché mignon qui lui avait déja valu plus d’une réprimande
bien méritée. Il fallait quand méme se rendre compte d’ou sortait ce genre original de
collabos, non ? C’était I’occasion révée. Apres tout, qui ne risque rien n’a rien.

« D’accord », dit-elle en prenant place sur le siége avant.

Poussant un soupir de soulagement, la femme démarra aussitot sur les chapeaux de
roue : il faut croire que les flics, qui allaient ressortir des toilettes d’un moment a I’autre,

I’avaient joliment épouvantée.

Quelques minutes plus tard, elles dépassaient déja en trombe le Jardin du
Luxembourg.

« Mais, au fait... ». Comme il était répugnant de parler a travers une grille en tricot
qui vous rentrait dans la bouche. « Au fait, c’est quoi votre nom ? ».

La femme fit attendre sa réponse. Elle concentrait, semblait-il, toute son attention sur
la circulation. Ses mains, qui tenaient le volant avec assurance, étaient minces et raffinées
avec de longs doigts fragiles. Les ongles, pas trop longs, étaient recouverts de vernis
transparent. Par contre, ses phalanges étaient surchargées de bagues en or massif, toutes
plus grosses les unes que les autres. Et ces anneaux choquaient sur de telles mains.

Enfin, sans tourner la téte vers Jeanne, elle lui dit :

« Appelle-moi Annette ».
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Chapitre 8.

Le chemin dans les ténébres.

« Pére Lotaire, puis-je vous accompagner un peu ? »

Le prétre qui venait de sortir seul par la porte aupres de laquelle se tenait Eugéne-
Olivier, regarda le jeune homme sans le reconnaitre. Ou I’avait-il tout de méme reconnu ?
Il fit un signe de téte distrait, sans son habituel sourire de bienveillance.

« Je n’aime pas trop partager un chemin aussi périlleux, finit-il par dire. Aujourd’hui,
je ne vais pas passer la nuit chez moi, dans I’abri anti-bombardements, mais dans le
metro ».

C’était clair, méme pour un enfant, qu’il lui fallait frequemment changer d’asile de
nuit.

« A quelle station voulez-vous aller ? ».
« Place Clichy ».

«Et vous ne croyez pas, pere, qu’il vous faudra attendre demain pour dormir la-
bas ? dit Eugene-Olivier avec intérét. Vu I’heure qu’il est, vous n’arriverez pas a Clichy
avant le matin ».

« A pied, bien sdr». Le prétre cette fois jeta sur son compagnon un regard plus
attentif et un sourire effleura ses levres. Eugéne Olivier, pour rien au monde, n’aurait voulu
s’avouer qu’il attendait avec impatience ce demi-sourire d’encouragement. « Mais
j’utiliserai un moyen de transport ».

« Dans le métro abandonné ? Un carrosse attelé de six chevaux blancs ou carrément
de dragons ? ».

« Comme vous étes tout de méme romantiques, vous, les athées. dit le prétre pour lui
retourner sa pique. Tu verras. Bon, voila ce qu’on va faire, mon jeune Lévéque. J’accepte
que tu me tiennes compagnie mais a la condition que tu puisses toi aussi passer la nuit dans
le méme lieu. Dans ce cas, je n’irai chercher personne d’autre. J’aurai, sur place, besoin
d’un coup de main ».

« Je suis prét ».
Longeant la rue, ils dépassérent un paté de maison et s’engouffrérent dans la station
Bastille en se mélant a la foule bigarrée des travailleurs du ghetto, des chémeurs, parmi

lesquels une majorité de Noirs - grands amateurs d’aides sociales -, d’ouvriers turcs, les
plus laborieux des habitants de la zone soumise a la charia.
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Le métro de Paris, réputé au temps de ses belles années pour son inconfort et
I’imbroglio de ses lignes, était livré a la crasse maintenant que la moitié du réseau était
hors d’usage. Il n’y avait pas, bien sdr, a redouter un contrdle des billets, mais il valait
mieux faire attention a ses poches. Les mendiants qui peuplaient par hordes entiéres les
couloirs de correspondance, installés sous les cadres rouillés des panneaux de publicité, se
transformaient prestement en voleurs a la tire. Des marmots pouilleux faisaient la manche.
Bien entendu, personne ne leur donnait rien, mais ils louvoyaient dans la foule a la
recherche d’une éventuelle victime. Arracher au passage un sac & main était pour eux un
jeu d’enfant.

Des panneaux indiquaient les directions en service, mais I’acces des tunnels désertés
n’était méme pas toujours interdit par une chaine. Qu’importe, les Parisiens aisés
n’utilisaient pas le métro. Les transports de surface, avec receveur, étaient considérés
comme plus honorables.

Le pére Lotaire et son compagnon se frayaient un chemin a travers un marché aux
puces qui étalait sur des feuilles de journal, directement sous leurs pieds, amulettes et
produits de contrebande. Eugéne Olivier se prenait a redouter que quelgu’un, dans la foule,
ne devinat qu’il croisait un prétre. Peur idiote, le pére Lotaire n’était pas plus identifiable
comme prétre que lui-méme comme maquisard.

Ils descendirent du métro deux stations plus loin et, s’extirpant de la foule, ils
s’enfoncerent dans le trou noir d’un tunnel désaffecté.

« Et vous pensez qu’il est raisonnable, mon Révérend, de vous aventurer dans ces
boyaux déserts ? ». Les yeux se réjouissaient de I’obscurité qui succédait a la clarté
blafarde des réverberes et le silence, aprés la cohue, semblait assourdissant.

« Je parie que vous n’avez méme pas de revolver ».

« Et a quoi me servirait-il ? ».

« C’est vrai, j’oubliais qu’il vous est interdit de tuer ! Et pourtant, on dit bien que
c’est le repaire des assassins, voleurs, trafiquants de drogue et autres bandits ».

« Tu les a vus de tes yeux ? »

« Honnétement, ca ne m’est pas arrive ».

« Les dealers, souteneurs, voleurs et assassins se prélassent en plein jour a ne rien
faire, la-haut, dans la zone de la charia. Le pourcentage de ceux qui se font pincer par la
police est si infime que les criminels n’ont aucun besoin d’aller se terrer dans des lieux
aussi inhospitaliers. La police attrape le nombre de truands juste nécessaire aux supplices
publics de dissuasion comme trancher la main des voleurs. Quant aux autres elle se
contente de les controler. Cela arrange tout le monde ».

« Les inquisiteurs, je pense, sont plus zélés ».

« llIs ont d’autres missions ». Le pere Lotaire tira un objet de la poche de son bleu de
travail. Quelques légers claguements, et un faisceau de lumiere vive vint fouiller la gueule
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obscure des vodtes. « Toute megalopole, méme la plus artificielle, doit respecter, pour
survivre, un subtil équilibre. S’il vient a se dérégler, elle est balayée par un ouragan
meurtrier ».

Le terrain etait glissant. Il fallait marcher de traverse en traverse en tatonnant du
pied.

« Au fait, mon Révérend, je voulais vous demander : que penser de cette affirmation
des musulmans selon laquelle ils seraient meilleurs que les chrétiens puisqu’ «ils
communiquent directement avec Dieu » ? Un bobard, sans doute, comme tout ce qu’ils
racontent, de a jusqu’a z ».

« Bien vu, Eugéne Olivier. En tant que matérialiste tu considéres toutes les croyances
des musulmans comme des billevesées. Mais si tu cherches a comprendre ce qu’il en est de
leur foi et de celle de ceux qui en ont une autre, c’est que tu maris. Celui qui reste enfermé
dans le carcan de ses propres convictions sclérose sa pensée. Tout en restant matérialiste
(le pére Lotaire eut un léger sourire), tu prendras I’avantage sur eux, si tu les vois de
I”intérieur et du point de vue d’un chrétien ».

« Je comprends. Mais il n’y a pas de quoi me féliciter. C’est Sophie Sévazmiou qui
m’a conseillé de vous questionner. Alors, ou est la bétise ? ».

« Dis plutét la tricherie, reprit le pere Lotaire en souriant a nouveau. Il s’agit, en
effet, d’un jeu de cartes biseautées, avec, en plus, un as que I’on tire de sa manche. Leur
prétendu « entretien en direct avec Allah qui les différencie des chrétiens » n’est qu’une
phrase retentissante et vide de sens, mais combien ces mots creux ont piégé de gens a la
charniére de notre siécle ! Bon, reprenons depuis le début. S’adresser directement a Dieu
est a la portée de tout chrétien, et méme c’est son devoir. Cette adresse s’appelle la priere.
Dieu entend ces prieres. Peut-étre les musulmans suggérent-ils un dialogue ? L’homme
s’adresserait a Dieu et recevrait une réponse. Mais raisonnons un peu: est-ce que
n’importe qui est en mesure de percevoir de fagon adéquate un message qui lui parvient
depuis un principe inaccessible, désespérément inaccessible a notre faible entendement ?
Il'y a de quoi devenir fou. Comprends moi bien : ce n’est pas le Seigneur qui refuse de
répondre aux simples mortels, mais ceux-ci qui ne sont pas capables d’embrasser la Vérité.
Il se trouve pourtant des mortels pas ordinaires qui — disons comme ¢a pour que tu saisisses
— possedent un certain entrainement. Ils ménent un combat incessant contre leur nature
pécheresse, toutes leurs pensées, tous leurs désirs sont tendus vers I’intelligence de la
Vérité. Nous les appelons des saints. Et ces saints justement recoivent parfois une réponse.
Ils ont des révélations et des visions, ils pergoivent beaucoup de ce qui est hors de notre
portée. Les musulmans, eux, prétendent qu’ils sont tous aptes a un «dialogue sans
intermédiaire ». Il suffit a ces pécheurs, dévorés de toutes les passions de réciter la formule
de leur priére ».

« Cela veut dire qu’ils marmonnent dans leur barbe et qu’ensuite ils se mettent dans
la téte qu’ils ont entendu une réponse d’en-haut ? » ricana Eugene-Olivier.

« Dans le meilleur des cas, oui, répliqua vivement le pére Lotaire. Dans un cas tres

favorable, il en est bien ainsi. N’oublie pas qu’existe aussi un certain personnage au plus
haut point friand de dialogue avec les étres non entrainés ».
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« Vous voulez dire, le diable ? »

« Naturellement. Mais ce n’est pas le seul probléeme. En contradiction avec eux-
mémes, ils placent entre eux et, j’hésite a le dire, Dieu des tierces personnes qui assument
certaines fonctions. Tous ces imams, mollahs, cheiks, a quoi servent-ils donc ? ».

« Alors quand ils déclarent a tout bout de champ qu’ils sont meilleurs que nous parce
gue nous avons un clergé tandis qu’eux, ils « communiquent directement », ¢a n’a aucun
sens ? En fait, ils ont bel et bien un clergé ? ».

Le pere Lotaire fit semblant de ne pas avoir remarqué les « nous ».

« Cela n’a pas de sens, mais ils n’ont méme pas un clergé, dit-il en appuyant sur les
mots. On ne peut convenablement comparer un imam musulman qu’a un quelconque
pasteur protestant ou a un prédicateur baptiste. Mais pas a un prétre. Vois-tu, Eugene-
Olivier, le christianisme, le christianisme authentique et non ses profanations tardives et
hérétiques, repose sur un mystere. Et I’islam rejette le mystére des ses origines ».

« Qu’est-ce que I’islam alors ? ».

« De la magie, comme dirait les enfants. Le ministere du prétre, indispensable au
chrétien, n’a pas de raison d’étre dans I’islam ».

« Changer le pain en Chair, le vin en Sang, c’est ¢a ? »

« Oui, principalement. Tu sais, mon jeune Lévéque, il est facile de dénoncer une idée
extravagante. Par contre quand, dans la méme affirmation, se superposent plusieurs
inepties, tu n’imagines pas combien il est compliqué de la déméler en termes clairs.
Justement cette formule « les musulmans communiquent avec Dieu sans intermédiaires »
est délirante a plusieurs niveaux. Mais, je le répéte, bien qu’elle soit dépourvue de tout
contenu, cette phrase tonitruante a fait beaucoup de dégats a I’époque ou ils se donnaient
encore la peine de chercher a convaincre par des mots. Mon Dieu, combien de fois
I’lhumanité s’est-elle laissé piéger par les mots au cours de son histoire ! Une stupidité
ressassée a I’infini agit plus sirement que n’importe quelle incantation ».

« Je n’aurais jamais pensé que d’aller farfouiller dans leur cervelle, chercher a
comprendre ce qu’ils ont dans la téte, pouvait étre une occupation aussi intéressante.
J’aurais juré que le jeu n’en valait pas la chandelle ».

Le faisceau de la lampe torche que tenait le pere Lotaire tant6t butait contre des
obstacles rapprochés, tantot s’allongeait lorsque I’espace s’élargissait. Dans les souterrains
du métro régnait comme toujours une chaleur étouffante et humide.

« Pour parler criment, je dirais que leur représentation du monde est, dans une
certaine mesure, plus proche de la réalité que la tienne ».

« Ah, bon... »

« Avec quelques réserves, bien entendu ».
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Le prétre fit comme s’il ne remarquait pas I’indignation de son interlocuteur.

« Le cadi que j’ai fait sauter ce matin croyait que, juste aprés sa mort, il allait faire
I’amour avec soixante douze houris ».

« Je ne peux pas le garantir, mais, vraisemblablement, ses attentes ont été comblées
»,

Eugéne Olivier éclata de rire.

« Si tu crois que je plaisante, eh bien, tu te trompes ». A I’intonation de sa voix,
Eugene Olivier comprit soudain que le prétre parlait en effet sans I’ombre d’un sourire.

« Tu sais qui sont les houris ? »
« Des beautés a couper le souffle que ne ternissent ni la poussiere ni la boue ».

« Ajoute aussi qu’elles n’ont pas de regles, qu’elles ne vieillissent pas et qu’elles ne
tombent pas enceintes. Aucune source musulmane crédible n’indique que ce sont des
femmes confessant I’islam qui se transformeront en houris aprés leur mort. Certains
exégetes modernes ont tenté de le suggérer, mais c’est un pur artifice tiré par les cheveux.
Les houris ont été créées houris des I’origine. Ajoute qu’elles sont insatiables sur le plan
sexuel ».

« Ce sont des élucubrations dégodtantes, rien de plus ».

« Le Moyen age, peu familier avec I’islam, nous a laissé des descriptions assez
détaillées de démons appelés succubes et incubes. Dieu merci, nous n’aurons pas a nous
intéresser a I’incube. Mais le succube, par contre, doit retenir toute notre attention. C’est un
démon ayant revétu I’apparence d’une femme qui cherche a s’accoupler avec les hommes.
Je dis bien un démon femelle, et non une femme. Forniquer avec un démon tourne toujours
mal pour un mortel... ».

« Vous voulez dire que houri et succube, c’est la méme chose ? .Eugéne Olivier
avait I’impression que le pere Lotaire commencait a dérailler sérieusement.

« Je veux dire que le diable, en général, tient ses promesses, coupa le prétre d’un ton
cassant. Il dit: « Tu auras la possibilité de faire I’amour avec soixante douze beautés aux
yeux noirs ». « Formidable », pense I’homme sans avoir I’idée de se demander : est-ce que
j’en tirerai du plaisir ? Mais au moment ou I’une des douze portes de ce merveilleux séjour
s’ouvrira devant lui, il sera déja trop tard. Trop tard pour crier quand I’une de ces beautés
aux yeux noirs se saisira de lui et I’assouvira de volupté jusqu’a plus soif et qu’ensuite une
autre lui succédera et que, si les forces viennent a lui manquer, il lui faudra ingurgiter une
portion de beeuf du pays qui décuple la virilité, et mastiquer au plus vite car une troisiéme
lui ouvrira déja les bras... Et ainsi éternellement, sans pouvoir supplier ni crier grace, un
accouplement permanent, ininterrompu, effrayant ».

« C’est bien cela que tu voulais, n’est-ce pas? C’était pour toi la récompense

supréme ? Tu as tout fait pour la mériter ? Eh bien jouis-en maintenant, jouis-en a
satiété ! ».
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« Vous croyez a cela pour de bon ? ». Eugene Olivier trébucha contre une traverse,
mais se retint de tomber.

« Tout ce a quoi nous sommes actuellement confrontés est depuis longtemps décrit,
depuis longtemps énoncé. En vérité, il n’y a rien de nouveau sous la lune. Tiens, a propos
de lune. Crois-tu que ce soit par hasard que nous ayons un calendrier solaire, alors que le
leur est lunaire ? La lune est un astre mort, contrairement au soleil, source de vie. Tous les
adorateurs du diable, depuis I’origine des temps, vouent un culte a la lune ».

« Vous considérez qu’ils adorent le diable ? »

Eugéne Olivier étouffa un sifflement qui aurait retenti de facon par trop déplaisante
dans les ténébres environnantes.

« Je ne peux pas I’affirmer dans la mesure ou eux-mémes ne le prétendent pas,
répondit le pére Lotaire d’une voix tendue. Mais je ne peux ignorer les signes qui doivent
alarmer un prétre chrétien. Si I’on me dit qu’au paradis I’hnomme est accueilli par des étres
dont la description rappelle fort celle des succubes, je suis tenu de me demander : est-ce
bien le paradis dont on parle ? Cela évoque plut6t I’enfer. Si I’on présente la lune comme
embleme principal d’une religion, comment puis-je ne pas me souvenir que le culte de la
lune est indissociablement lié au satanisme ? ».

« Pour étre franc, je ne peux imaginer que I’on puise croire sérieusement a Satan, a
I’enfer, et méme au paradis. A mon avis ils sont tous des toqués, des fanatiques a qui il
manque un grain. Et voila que vous aussi...excusez moi, mon Révérend, mais je ne veux
pas mentir ».

« Ce n’est pas grave. Voyons, il me semble que ce machin se trouvait dans le
secteur....Bravo, le voila ! Nous allons poursuivre notre route avec tout le confort ».

Le faisceau de lumiére fit surgir des ténebres un wagonnet muni d’un long manche-
balancier qui n’était pas sans rappeler les balangoires pour enfants.

« Super ! Une draisine en état de fonctionnement ! Vous avez raison, mon Réveérend,
c’est un véhicule de luxe ».

« On va la faire passer sur la voie principale ». Le prétre, pour se libérer les mains,
fixa la lampe torche sur son bleu de travail. « Une minute, je change I’aiguillage. Et
maintenant, allons-y ! ».

« Ouf !'» Eugene Olivier sauta sur I’étroite plate-forme « Mais vous, comment
auriez vous continué votre route, si vous aviez été seul ? A pied ? ».

« Non, pourquoi ? J’aurais fait la méme chose »

« Vous auriez pu manceuvrer le balancier sans aide ? » demanda Eugéne Olivier d’un
ton dubitatif.

« Cela n’aurait pas été la premiere fois. Quand j’étais au séminaire, on insistait
beaucoup sur le sport. Bonne habitude, comme je ne cesse de le constater ».
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La draisine insensiblement prenait de la vitesse.
« Alors qu’est-ce que tu voulais dire a propos de ce grain qui me manquait ? »
« Je n’ai pas dit ¢a ».

« Qu’est-ce que ca changera si tu utilises @ mon égard des expressions plus feutrées
qu’a I’adresse des musulmans ? ».

« Vous avez raison. Mais, pere Lotaire, vous ne...vous ne jouez pas un jeu ? Je peux
comprendre que vous aimiez beaucoup la messe, et aussi que, tant que vous vivrez, vous ne
tolériez de personne qu’on vous interdise de la célebrer. Je peux comprendre que le
christianisme fasse a ce point partie de votre culture que vous soyez prét a mourir pour lui.
Mais, pour le reste, pour ces plaisanteries... le diable, je ne sais quoi, les démons, les
anges, le paradis, I’enfer... Je pensais que méme les prétres, depuis belle lurette,
considéraient tout ca comme des symboles ».

« Les générations de prétres catholiques qui considéraient le diable comme une
figure de rhétorique appartiennent au passé ! dit sechement le pere Lotaire entre deux
poussées sur le levier de propulsion. Je pense qu’ils dissertent maintenant dans cet enfer
méme qu’ils tenaient pour une figure de style, ces prétres du vingtieme siécle ! Par leur
faute, ’Eglise de Rome est tombée, puis elle a cessé d’exister. Ils disaient, comme dans
une anecdote stupide : « vous aussi vous avez raison, bien sdr vous avez raison, raison a
votre maniére ». Tous les peuples vont a Dieu, chacun selon sa voie propre ! Et puisqu’il
en est ainsi, la mission n’a pas de raison d’étre ! Mais I’Eglise ne peut vivre, si elle perd la
conscience qu’elle est I’'unique réceptacle de la Vérité. C’est comme un ceil privé de vue,
un corps privé d’ame. Des siecles durant I’Eglise de Rome affirmait : je détiens seule la
vérité ! Au vingtieme siécle, rongée par le relativisme, elle a déclaré : chacun a raison a sa
facon. Ce fut la fin du catholicisme, le néo catholicisme était né. C'est-a-dire une parlote
humanitariste 1égérement théatralisée. Sais-tu ce qu’on nous enseignait au séminaire ? Si
les Saintes espéces sont tombées par terre, le prétre doit se mettre a genoux, lécher les
dalles & cet endroit, ensuite aller chercher un burin spécial pour réduire en poudre la
surface du sol a cet endroit. Cette poudre de pierre doit étre a son tour recueillie, bref, bien
d’autres précautions sont a observer... Tout cela peut sembler stupide, sauf a une
condition. Il faut croire qu’il s’agit de la Chair du Christ. Mais si I’on considére que la
parcelle consacrée est un substitut de la Chair du Christ, est symboliquement la Chair du
Christ, alors rien n’empéche de la ramasser simplement et de la mettre dans sa poche, ni de
fouler tranquillement cet endroit comme I’ont fait pendant prés de soixante dix ans les néo
catholiques. Encore mieux, les hosties qui restaient apres la messe, ils les jetaient. Imagine
un peu, ce Corps du Christ était de trop ! Aurait-on envie de mourir pour une hostie que
I’on jette directement du ciboire dans la poubelle ? Ainsi quand advint le véritable ennemi
qui se disait lui-méme porteur de vérité et considérait en douce les catholiques libéraux si
conciliants comme des idiots, personne ne voulut mourir. Et, a leur place, ce fut I’Eglise
romaine qui mourut ».

« Pas tout a fait personne. Mon grand-pére....il était.... tous, dans notre famille

étaient servants d’autel a Notre-Dame. Il a été tué quand les wahhabites se sont emparés de
la cathédrale. Il est mort pour Notre-Dame, et le prétre s’est enfui ».
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« Alors, comme ¢a, tu es le petit-fils d’un martyr ? Tu as de la chance, ton grand-pére
te garde ».

« Et pourtant, mon grand-pere était un néo catholique, comme vous dites. Il assistait
a la messe croupion sans latin, et, je pense, recevait I’hostie dans ses mains ».

« C’est un martyr, le reste est sans importance. Tu comprends, ce n’est pas a un laic
de décider comment on doit se comporter avec les Saintes Espéces, ou comment on doit
dire la messe. Le Seigneur pardonne au fidéle qui a recu une mauvaise instruction. Toute la
responsabilité repose sur le clergé. D’ailleurs, le Seigneur a prodigué le courage a ton
grand-pére, et ne I’a pas accordé au prétre. Au demeurant, des gens comme ton grand-pére,
ont été rares, trés rares. Le néo catholicisme a dévoré la foi. La désinvolture vis-a-vis de la
Communion, I’abandon des jelnes, c’était trop de tentations pour les laics aussi ».

La draisine filait dans les ténébres, le pinceau de lumiére glissait trop vite pour que
I’on pat distinguer quoi que ce soit en avant. Une pensée traversa soudain I’esprit
d’Eugéne Olivier.

« Un instant, pére Lotaire ! Mais quel age avez-vous donc ? ».

« Trente-trois ans ».

« Comment alors avez-vous été formé dans un séminaire ? »

Le prétre éclata de rire sans cesser d’actionner le balancier en cadence.

« Oh, j’ai eu juste le temps de finir officiellement ma premiére année ! Et cela parce
gue mon séminaire n’était pas néo catholique. Ceux-1a, on les avait tous fermés les uns
apres les autres deux ans plus tot. Moi, j’ai encore pu entrer au séminaire de Flavigny, un
endroit fabuleux ou le monastére existait sous Charles Martel. Tu te rends compte, j’ai
Vécu entre des murs qui se souvenaient de I’époque ou la France n’était méme pas encore
considérée comme « la fille ainée de I’Eglise » mais faisait tout son possible pour mériter
ce titre ! Les pierres s’en souvenaient, je le sentais bien. J’avais a peu prés ton age, un age
ou I’écoute intérieure est particulierement fine. A la fin du XXe siécle, il va de soi que cet
antique monastére n’intéressait plus personne. Le batiment fut mis en vente. Et quelques
fils spirituels de monseigneur Marcel Lefebvre I’achetérent pour le compte de la fraternité
pastorale Saint-Pie-Dix. De méme que les murs du séminaire d’Ec6ne en Suisse. Au début,
les trois premiéres années de séminaire étaient dispensées a Flavigny, Ecne étant réservé
aux séminaristes en fin d’études. Mais, a partir des années dix, il y eut un changement et
Flavigny assura le cycle complet ».

Le pére Lotaire se tut. Il venait de se souvenir soudain de son retour a la maison pour
les vacances de Paques, alors qu’il était séminariste et qu’il avait regu quelques mois
auparavant la bénédiction pour le port de la soutane. Dans sa chambre, si familiere mais
déja devenue étrangére, il retrouva, installé sur le lit, I’ours en peluche tout rapé avec
lequel il dormait quand il était enfant. L’ours était revétu d’une petite soutane tout neuve
avec son col romain : il n’y avait que sa mére pour faire un coup pareil ! Lotaire avait pris
soin de refermer la porte avant de prendre I’ours dans ses bras. Eh oui, petit frére, de I’eau
a coulé sous les ponts depuis le temps.
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Seigneur, comme il avait pu étre fier de sa premiére soutane de drap qui lui tombait
sur les pieds, et comme elle était malcommode ! Surtout quand il s’agissait de jouer au
foot. Les anciens de troisieme année, pour le taquiner, lui faisaient peur : il lui faudrait
faire aussi de I’alpinisme en « grande tenue » au cours de la sortie d’été du séminaire dans
les Alpes.

Le vieil abbé Florian, qui avait connu Lefebvre de son vivant, prévenait : « Ou ¢a
sera votre unique habit, ou vous ne vous sentirez jamais vous-méme en le portant ! »,

Aucune concession au siecle ! La vie s’écoulait sans hate sur un rythme médiéval.
Pas de téléphones portables, Internet a la bibliotheque seulement. Une cellule minuscule,
d’aspect assez rebarbatif, nonobstant I’antiquité des lieux. On aurait dit la chambre de
quelque hotel borgne plutdt qu’une cellule de monastere. Deux murs, a vrai dire, et non pas
quatre. Un panneau était occupé par la fenétre, un autre par la porte. Une table, une chaise,
un lit, une armoire et un lavabo miniature dans un coin. Douches communautaires et en
guise de peignoir, la soutane a méme le corps. Interdiction de garder des provisions, fat-ce
du café soluble ou du thé en sachets. Le médecin avait recommandé & son condisciple,
Philippe Quimbert, de boire du thé fréquemment. On I’autorisa officiellement, non a
installer une bouilloire dans sa cellule, mais a se rendre aux cuisines en dehors des horaires
réglementaires pour se préparer du thé a volonté.

La cellule était si étroite que deux personnes auraient eu du mal a s’y tenir cOte a cote
sans se donner des coups de coudes. Si un camarade te demandait I’autorisation de
consulter tes livres, tu pouvais bien sdr la lui accorder, mais, aprés I’avoir introduit, il ne te
restait qu’a attendre sur le seuil de la porte qu’il fasse son choix, et mieux valait, au cas ou
les recherches se prolongeraient, te trouver une autre occupation en attendant. Car
impossible de coexister. La regle des monasteres cénobitiques, qu’avaient adoptée
tardivement les séminaires, n’avait pas été congue par des benéts.

«Il n’est pas de discipline que I’on ne puisse assimiler avec des livres, répétait I’abbé
Florian. Et ce n’est pas pour le bagage intellectuel que vous avez besoin de six ans au
séminaire ».

Bien sdr, il exagérait un peu, I’abbé Florian. Il y avait tout de méme une matiere ou
les livres étaient inutiles : ¢’était la liturgie appliquée.

La premiere fois qu’il s’était trouvée dans cette salle exigué, Lotaire avait pensé qu’il
s’agissait d’un oratoire intérieur. Pourquoi, dans ce cas, boucler la porte, la cadenasser et
en interdire strictement I’acces aux laics ! On se serait cru chez Barbe Bleue, ma parole !
La raison ? C’était la présence d’un autel, d’un tabernacle, de cierges, de tout ce qui est
nécessaire a la célébration de la messe.

L’autel était simulé, le calice, factice. La chapelle miniature, destinée a
I’apprentissage.

« Plus haut I’encensoir ! Plus bas ! Pas comme ¢a, vers le bas pour commencer ! Pas
si ample le geste ! On recommence ! ».

« Oremus »
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Non, depuis le début !

« Oremus »

Encore !

« Oremus ».

Et ainsi vingt fois de suite.

Tout le reste, il avait bien fallu par la suite qu’il en acheve I’étude dans les livres : la
théorie liturgique et I’homilétique, la théologie dogmatique et morale, le latin et quelques
rudiments de grec ancien. Mais les livres ne servaient a rien pour affiner le mouvement des
mains ou de I’encensoir, pour redresser la stature, pour discipliner la démarche.

Encore heureux qu’il ait pu bénéficier au moins de cette unique année. Une année de
régime militaire, une année de caserne, quand toute la force de la volonté est sollicitée pour
s’abolir elle-méme. Comme peut étre monotone, pesamment prosaique le quotidien d’un
veilleur du Saint Graal. Le romantisme de la vocation s’épuise vite. On disait que pour
quinze a vingt postulants qui entraient a Flavigny chaque année, il n’y avait que cing a dix
prétres qui sortaient d’Econe.

La journée commencait avant I’aube par la messe. A table, longues lectures des Péres
de I’Eglise, interrompues, il est vrai, quinze minutes avant la fin du repas sur un signe du
recteur, pour permettre les conversations particulieres derriére un verre de vin. Ce quart
d’heure n’était pas, du reste, le seul moment d’échanges dans la journée. Apres le repas on
disposait d’une heure pour se promener dans les jardins du monastere. Bien entendu, il
était possible, une fois ou deux, de déambuler en silence, seul dans les allées. Mais le pére
modérateur te rappelait vite a I’ordre. « Un prétre doit étre ouvert aux autres. Ce temps doit
étre consacré au dialogue », disait a ce propos I’abbé Florian, lequel, soit dit en passant,
avait éteé assassiné il y a cing ans en Picardie.

En revanche, aprés complies, vers neuf heures du soir, tout contact était interdit. On
entrait dans « le grand silence » jusqu’au matin. Toute parole était proscrite. Durant le
Grand caréme, des jours entiers étaient déclarés jours de « grand silence ». Méme les
séminaristes de service aux cuisines devaient communiquer par signes : avec une pomme
de terre dans une main, on brandit de I’autre un couteau invisible : tu sais ou ils sont ? On
te désigne un tiroir d’un mouvement de téte.

Non, pourquoi parler de caserne. Dans une caserne, personne n’a rien a faire de ta vie
intérieure ni de savoir si tu passes ton temps libre tout seul ou avec un camarade d’élection,
ce qui n’était pas du tout apprécié au séminaire.

De la fierté pour le bien de la cause : j’ai été choisi, je fais partie des rares élus. De
I’amertume qui empoisonne le quotidien : nous sommes trop peu nombreux. De cing a dix
prétres par promotion, et cela, pour I’Europe entiére ! Et parfois, il fallait partager encore
avec I’Asie, et chaque fois c’était un pincement au cceur. Imaginez un peu : « A six heures
du matin, je célebre dans ma paroisse de Saint-Quentin, se plaignait un vieil abbé. Puis, je
saute dans ma voiture (encore heureux que je n’aie pas a I’emprunter), et je file comme un
pilote de course pour dire ma seconde messe a Guize. De la je fonce a Laon, et c’est
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miracle si je puis commencer la Liturgie avant midi. Je déjeune a Laon, bien que, je dois
I’avouer, j’ai du mal a prendre le volant & Guize sans une tasse de café. De plus, malgré
cette vie de forcat, jeunes gens, n’allez pas vous consoler en imaginant que notre travail est
particulierement requis. Non, ce n’est pas la surabondance des fidéles qui est en cause,
mais le peu que nous sommes! Il y a un nombre infime de catholiques, et de pasteurs
encore moins ».

Mais Lotaire était prét. Il était prét a bien d’autres amertumes qu’évoquaient
I’abbé...Mon Dieu, comment donc s’appelait-il ? L’abbé Beulef! Il s’attendait a aller
officier dans quelque vieux hangar, en passant, pour s’y rendre, devant une superbe petite
église baroque transformée en centre touristique avec musée et boutique de souvenirs, ou
pire encore, devant un sanctuaire de style pseudo gothique ou pseudo classique «ne
présentant d’intérét ni architectural ni historique » et transformé en mosquée « pour
répondre & la demande de la population ».%° On I’avait averti, et il était prét.

Par contre personne n’était prét aux événements qui mirent fin a ses études.

Les troupes gouvernementales avaient encerclé Flavigny durant la messe, en sorte
que leur manceuvre passa inapercue. Mais cela aurait-il changé grand-chose que les
séminaristes se soient rendu compte de ce qui se passait avant I’irruption des soldats dans
les cellules, les couloirs les salles de cours ? C’est vrai, on aurait pu se barricader, tenir le
siege quelques jours. Mais méme dans ce cas, la presse n’aurait pas réagi. Bien sir, les
fideles auraient afflué, auraient campé sur place avec enfants, croix et icénes. Et plit a
Dieu qu’il n’y ait pas eu de victimes. Flavigny fut liquidé sur ordre du gouvernement, et
I’exécution en fut confiée a I’armée, composée alors aux deux tiers de musulmans, des
Francais non croyants constituant le tiers restant. Ces derniers écarquillaient les yeux sur
les soutanes des résidents, comme s’ils étaient des sauvages de tribus exotiques, et se
marraient ouvertement.

Tandis que les professeurs emballaient a la hate les objets de culte pour les soustraire
a des manipulations sacriléges, un diacre envoya Lotaire chercher des cartons vides et de
la ficelle. 1l devait y en avoir une bonne réserve dans la resserre du premier étage se
souvint Lotaire qui avait déballé lui-méme, trois jours auparavant, des paquets de papier
pour imprimante et des fournitures scolaires livrés du dépét. Il grimpa I’escalier quatre a
quatre.

Il trouva les portes de la «chambre de Barbe Bleue » grandes ouvertes. Deux
gaillards avaient pris possession des lieux, deux Francais a n’en pas douter. L’un, affalé
par terre, buvait du coca-cola dans un calice, la bouteille vide trainait & coté. L’autre,
curieux, retournait entre ses mains le « tabernacle » arraché a I’autel factice.

Lotaire penétra dans la piéce, sans savoir vraiment ce qu’il allait faire, et il éclata de
rire. Ces deux la imaginaient, visiblement, qu’ils dévastaient une chapelle. Les démons leur
infligeraient-ils un gril un peu moins ardent en raison de leur bévue ?

® |ci, nous quittons déja le domaine de la fiction, bien que des cas de batiments religieux proposés a
I’usage de mosquées n’aient été relevés, pour le moment, qu’en Allemagne. Notons cependant qu’en
France, les autorités préferent laisser les sanctuaires tomber en ruine plutét que de les mettre a
disposition des catholiques traditionalistes. Toutes les vieilles églises que possedent actuellement les
traditionalistes en France ont été acquises au prix d’énormes sacrifices financiers consentis par les
paroissiens.
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« Eh toi, qu’est-ce qui te fait rire, s’étonna, ahuri, un des soldats en se relevant.
Qu’est-ce qui te prend, curé ? ».

« Je ne suis pas encore cure, répliqua Lotaire en envoyant avec plaisir un direct dans
la méchoire avalée du militaire, par contre, toi, tu es déja un crétin ».

Mais combien, tout de méme, cette unique année a Flavigny, (prolongée, pour étre
exact, jusqu’en septembre) avait été cruellement insuffisante.

« C’est ici qu’il faut descendre et changer I’aiguillage ». Le prétre arréta d’actionner
le balancier.

Eugéne Olivier s’orientait parfaitement dans le réseau souterrain du métro, mais il
faut reconnaitre que le pére Lotaire n’était pas moins expert en la matiere.

Bientot, ils reprirent leur marche dans les ténebres.

Mais jamais Eugene Olivier ne s’était senti aussi mal a I’aise, aussi démoralisé dans
I’obscurité protectrice et slire de ces tunnels. Peut-étre parce qu’une idée le hantait qui ne
I’avait jusqu’alors jamais effleuré : il s’imaginait étre un musulman. Et méme pas un
musulman de nos jours, mais un de ces chahids qui étaient si nombreux au début du siecle
quand I’islam commencait a établir son empire sur la moitié du monde. Il se voyait, avec
une bande armée de lances flamme, faire irruption dans un jardin d’enfant, en plein milieu
d’une féte amusante, disons Mardi gras, quand les bambins se barbouillent le visage entre
eux avec du charbon et des aquarelles en faisant la ronde et en se gavant de crépes. Et tout
d’un coup, les marmots sont devenus des otages et I’on peut annoncer que pour tout
insurgé blessé, on en exécutera trois ou cing, en fonction de I’importance de la prise. Et
I’on peut poser des conditions a remplir sous peine d’autres mises a mort d’enfants. Par
exemple, d’abolir la loi de restriction sur le port du hidjab. (Car c’est bien ainsi qu’ils
avaient obtenu gain de cause. Apres deux ou trois opérations de prises d’otages, nos
grands-parents, exigerent eux-mémes du gouvernement qu’il cesse de faire prendre des
risques a leurs enfants. Peu importe la tenue dans laquelle les musulmanes iraient a
I’école...). D’abord, les menaces, ensuite pour terroriser davantage, un premier enfant est
abattu d’un coup de revolver sous le regard de ses camarades, qui ont trop peur méme pour
pleurer. Puis on relache un otage, choisi arbitrairement, et on le munit d’un cliché au
polaroid du petit cadavre en gros plan, destiné au monde extérieur. Mais ils savent aussi
que tout accord conclu peut étre déclaré nul et non avenu apres la libération ou le massacre
de tous les otages. Ils n’ont qu’un seul but : épouvanter, briser. C’est pourquoi, en fait, ils
sont préts a mourir. Peut-étre bourrés de drogue, mais tout de méme plus ou moins
conscients, ils sont préts. Celui-la, souillé de sang innocent, téléphone chez lui, quelque
part aux Emirats, pour dire adieu a sa mere et I’informer qu’il rejoint Allah. Sa mere
appelle sur lui toutes sortes de bénédictions et lui annonce, entre autres, qu’elle a déja
invité plusieurs personnes a « ses noces avec les filles du ciel aux yeux noirs ». Il tombe
enfin sur le corps de ses victimes. Et apres ? Il y a-t-il un apres ?

Qu’il y en ait ou non, peu importe. Le principal, c’est qu’il croit, lui, qu’il y en a un.
Lequel ? Des portes s’ouvrent devant lui qui menent en un lieu ou coulent quatre rivieres.
L’une, de lait, une autre, de miel, la troisiéme, d’eau, et la derniére, par parenthéses, de vin.
Fallait-il vraiment tuer des enfants pour avoir du miel gratis ? Peut-étre bien, selon lui. Oh,
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comme il est difficile d’entrer dans ses vues ! Et voila que s’avancent vers lui ces filles aux
yeux noirs, toute une foule, toutes aussi belles les unes que les autres, toutes avides de
pratiquer avec lui les jeux de I’amour.... Y aura-t-il un échange de paroles pour entrer en
matiere ou alors, tout a trac comme on dit, on se met au travail ? Mais savent-elles
seulement parler ? Et de quoi ? Ce ne sont pas des étres humains. Elles ne sont qu’un sexe,
gu’une bouche vermeille, que mains blanches, trop blanches, d’une blancheur cadavérique,
lunaire, des mains avides, rapaces....Elles n’ont pas la vie, c’est donc qu’elles sont
mortes...Hélas.

Eugéne Olivier secoua la téte pour dissiper ces terrifiantes visions.

« Eh bien, nous voila rendus. », dit le pere Lotaire.

**
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Chapitre 9.

Sous le toit d’un converti.

Derriere les vitres de la voiture, on vit passer la station de métro Cluny.

« A deux pas d’ici, il y avait, dans le temps, un musée consacré au Moyen Age, dit
Annette d’une voix un peu oppressée. Ma grand-mere m’y emmenait quand j’étais toute
petite, quatre ans peut-étre. 1l y avait un gobelin, La Dame a la licorne. Je m’en souviens
encore. Je pense qu’on a di le braler. Tu sais, fillette, nous dirons a la maison que tu es une
petite niece éloignée venue du ghetto. Nous allons t’appeler, disons....Nicole. J’ai toujours
aimé ce prénom, et méme, si....Bon, c’est sans importance ».

« Je m’appelle Jeanne ». Comme il était difficile de parler sans rencontrer le regard
de son interlocuteur ! Et, quand on n’avait pas I’habitude, on crevait de chaleur dans cette
tente portative. Bien sir, elle avait déja eu I’occasion de revétir cette guenille, mais, c’est
drole, il suffisait de s’en débarrasser pour oublier aussitot le plaisir mitigé que cela
procurait. « Je pense qu’il est inutile de me chercher un autre nom, et puis, je ne suis pas du
ghetto ».

« Et ou donc habites-tu ? » fit la femme sur un ton d’étonnement incrédule.
Jeanne, en oubliant qu’elle était invisible, haussa les épaules.

« Nulle part ».

« Mais c’est impossible ! ».

« C’est possible, et comment ! Voila déja pres de quatre ans que je ne vis nulle part.
I ne manque pas de braves gens chez qui on peut passer la nuit ou laisser ses affaires ».

Annette ne répondit pas. Sa parandja ne permettait pas de voir comment elle avait
réagi aux propos de Jeanne.

La voiture pénétra dans un jardin cléturé, au milieu duquel se dressait un hotel
particulier dont I’étage était coiffé d’un haut toit d’ardoises, comme on en construisait
couramment aux dix septiéme et dix huitiéme siecles. Jeanne se fit la remarque que, cette
année, elle avait laissé passer le moment ou s’allument les petites chandelles roses des
marronniers. Avant-hier encore, ils n’étaient pas en fleur.

Annette abandonna la voiture au beau milieu de I’accés garage, comme quelqu’un
qui a I’habitude d’étre servi.

« Entre, ma petite fille ».
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Il 'y avait une éternité que personne n’avait appelé Jeanne « ma petite fille », de plus
avec un tel accent de sincérité.

Comme elle était étrange la demeure dans laquelle elles venaient d’entrer ! Combien
de fois Jeanne avait eu I’occasion d’observer de I’extérieur des fenétres condamnées, mais
de I’intérieur, c’était la premiére fois. Et ces hautes fenétres dans leurs encadrements de
pierre qui prenaient naissance a un pouce du plancher, comme elles inondaient jadis les
piéces de lumiére solaire, quelle vue elles offraient sur le petit jardin aux marronniers
fleuris ! Les gardiens de la vertu avaient sans doute considéré que le jardin était trop petit.
A I’intérieur, les chambranles de pierre avaient disparu au cours des fastueux travaux de
réfection, et on avait I’impression de pénétrer dans une cave dont seul le plafond affleurait
au niveau du sol. Les souterrains, Jeanne connaissait depuis longtemps, ¢a va de soi, mais
que I’on puisse de la sorte se dérober volontairement a la lumiere du jour ! Méme dans le
ghetto, les vitres bien propres reflétaient gaiement le soleil, de simples rideaux servant a se
protéger du regard des gardiens de la vertu.

Pour une cave, bien sir, c’était du grand luxe. L’entrée déja était surchargée de tapis,
de tentures et d’une quantité insensée de dinanderie aux motifs stupides. Les escaliers qui
menaient a I’étage, les portes, les ouvertures en arc plein cintre, tout était en bois sculpte.

Jeanne ne fit pas immédiatement attention a la vieille femme qui leur avait ouvert la
porte. Elle I'avait fait tellement discrétement avant de se glisser vers une portiere de
velours.

« Mais c’est madame Assette avec une invitée. En voila une bonne surprise ! »

La vieille était pesante et sa voix mielleuse contrastait avec un visage dur, le dessin
rapace des sourcils sombres, les yeux percants semblables a deux olives noires, le nez
crochu, le duvet brun au dessus des lévres minces. Elle, pour sdr, n’était pas francaise, cela
aurait eté évident méme si elle s’était exprimée en frangais et non dans un sabir ignoble.

« Va chercher les paquets sur le siége arriere », lui langa sa patronne en entrainant
Jeanne vers le fond des appartements, « Oui, Zouraida, cette fillette est la fille de ma
cousine Berthe, celle qui habite tu sais bien.... ».

« Madame est allée toute seule dans ce lieu ? Ce n’est pas possible ! » s’exclama la
servante en levant les bras au ciel.

« Bien sOr que non », répliqua avec irritation celle qui se faisait appeler Annette.
Mais sa voix qui se voulait minaudiére vibrait, tendue comme une corde. « C’est un parent
qui vient d’obtenir I’autorisation de se déplacer dans Paris qui m’a amené la fillette. Eh
bien, Zouraida, pourquoi restes-tu plantée Ia, bouge-toi un peu ! ».

La vieille enveloppa Jeanne d’un regard pesant, qui rebondit sur la parandja comme
un projectile sur un gilet pare-balles. Que cherchait-elle a voir mis a part la petite taille ?
Mais on pouvait étre sar, qu’elle profiterait de la moindre occasion pour glisser encore un
ceil.

En passant dans une piéce spacieuse au plafond haut, Annette, ou Assette, se

débarrassa négligemment de sa parandja en la jetant directement sur le tapis. Ici
commengait, de toute évidence, la partie réservée aux femmes. Avant que Jeanne ait eu le
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temps de suivre son exemple, I’on vit surgir en courant du fond des appartements, précédée
d’un tintement de grelots, une gamine de quinze ans tout au plus. Elle se précipita vers
Annette :

« Oh, maman, c’est un vétement tout a fait comme celui de la fille que je t’avais
demandé d’acheter. Bon, tu vois bien que c’est la couleur a la mode ! ».

« Pas comme le mien, puisque cette nippe est a toi, dit Jeanne en s’extirpant de la
parandja. Ouf, ca y est ! Et puis, quelle importance que cette horreur soit d’une couleur ou
d’une autre ! ».

Annette fit les présentations d’une voix tranquille :

« Ma fille, Iman. Iman, notre invitée s’appelle Jeanne. Conduis la dans ton domaine,
occupe-toi d’elle, je vais donner des ordres pour qu’on vous apporte un bon godter ».

Iman, visiblement abasourdie, fit juste un signe de téte. Sans échanger une parole, les
deux gamines passerent dans une piéce double divisée par une baie en arcade,
apparemment, le domaine d’Iman.

Le silence s’éternisait. Jeanne s’installa sur un pouf en cuir moelleux. La situation
plus qu’étrange dans laquelle elle se retrouvait ne provoquait en elle ni confusion ni
inquiétude, Au contraire, elle était possédée par la curieuse certitude que, de pénétrer dans
cette demeure et de connaitre la vérité sur ses propriétaires, relevait de son droit le plus
strict.

Iman ne s’était pas assise. Elle s’appuyait d’un genou sur un autre pouf identique
dans une pose gracieuse. Elle dévorait Jeanne avec des yeux qui s’écarquillaient de plus en
plus. Et Jeanne n’était pas en reste.

A la différence de Jeanne, Iman était idéalement proportionnée, elle aurait eu
seulement avantage a se débarrasser de quatre ou cing kilos superflus. Ses fesses et ses
hanches moulées dans des calecons noirs étaient plutot rebondies et son petit ventre dénudé
n’était pas du genre flasque. Elle portait un vétement rose a paillettes qui tenait plus du
soutien gorge a rallonge que du boléro écourté. Ses poignets étaient chargés de minces
bracelets a grelots et ses cheveux relevés sur la nuque, piqués d’épingles et de peignes.
Bien qu’Iman flt d’un ou deux ans la cadette de Jeanne, elle était aussi grande qu’elle, ce
qui s’expliquait non par une différence de constitution mais par une meilleure alimentation
dans la petite enfance.

Les chambres étaient a I’image de la résidente. Le lit était recouvert d’un dessus en
soie rouge cerise et le chevet coiffé d’un ciel en satin rose, sans autre fonction
qu’ornementale, mais trés pimpant avec ses ruches et ses rubans. Les gadgets qui servaient
au délassement de la jeune personne étaient répandus dans tous les coins, sur les tapis, les
divans, les tables basses. Il y avait, dans des coffrets transparents, des perles multicolores
en telle quantité qu’on aurait dit de la semoule destinée a la cuisine de quelque magicienne,
du fil a broder, de la soie, des fuseaux, des canevas, une profusion de mosaiques pour
jouer. 1l ne manquait que des poupées, mais, bien sdr, il ne pouvait en étre question. En
revanche, il y avait des tas de friandises, qui, a proprement parler, n’avaient pas leur place
dans une chambre, du moins Jeanne aurait-elle été grondée, dans son enfance, pour pareille
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négligence. Mais ici, visiblement, on jugeait naturel de trouver a portée de main des boites
de rahat loukoum et de halva, des bonbons, des noisettes, des pistaches, des paquets de
biscuits, des coupes de fruits.

« Qu’est ce que je vais pouvoir te montrer ? dit Iman en faisant une moue capricieuse
et en s’étirant avec des graces de chat. Tu veux qu’on regarde ensemble mes bijoux ? ».

«Vas-y, montre » dit Jeanne avec un petit sourire ironique.

Iman apporta aussitot un énorme coffret en métal repoussé, s’assit par terre a coté de
Jeanne et se mit & manipuler la serrure. Quelle impression curieuse on éprouvait, malgré
tout, en la regardant ! Exactement les mémes yeux bleus que Gaélle Moussoltin et le méme
menton ovale que Madeleine Méchin. Mais, a la différence des amies de Jeanne, quelle
bizarre nonchalance dans les mouvements, quelle langueur oisive dans chaque geste, dans
chaque intonation de la voix.

Aprés avoir ouvert son coffre, Iman se débarrassa de ses pendeloques a grelots et
enfila sur son poignet un bijou incroyablement pesant, incrusté de petits motifs
symeétriques.

« Les bracelets, c’est papa qui me les a offerts pour mes treize ans. Tu vois, il y en a
deux. Il faut dire que papa les avait commandés dans le huitieme, dans une boutique ou on
doit s’y prendre deux mois a I’avance. Bon, je ne vais pas les mettre tous les deux. Cette
perle, je I’ai achetée avec maman, tout bétement aux Galeries Lafayette, mais j’ai eu le
coup de foudre ! Les bracelets, évidemment, sont des piéces uniques. Au fond, pourquoi je
ne les mettrais pas tous les deux ? Tiens, regarde, c’est chouette, non ? ».

Jeanne n’avait pas besoin de cette invitation pour considérer ces excroissances d’or
qui pesaient sur les blanches chairs potelées comme des champignons parasites sur le tronc
d’un bouleau.

« C’est avec ca que tu te fais les muscles ou quoi ? C’est vrai que chez vous les
haltéres sont interdits ».

Jeanne évoqua a nouveau Gaélle. A la différence d’elle-méme et de Madeleine,
Gaélle aimait et savait se faire belle. « On peut dire que Gaélle est une vraie Parisienne »,
soupirait mademoiselle Teysse, en écoutant patiemment son éleve lui expliquer que dans
une toilette il suffit d’un seul détail provocant, ou bien un décolleté avec une robe longue,
ou une mini jupe avec une encolure fermée (sinon, les deux a la fois, ¢a porte un autre
nom, n’est ce pas ?), que I’or « tue » les diamants, et, qu’en général, il faut lui préférer
I’argent. Au demeurant, il ne restait chez les Moussoltin pas plus d’or que de diamants,
mais comme son unique saphir, dans sa fine enchassure d’or invisible a dix pas, chatoyait
sur son doigt ! On aurait dit que la pierre s’y était posée un instant pour se reposer avant de
reprendre son vol. De pres, elle semblait un ceil aux cils d’or qui te regardait. Etait-ce
particulier a ce saphir, ou s’animait-il seulement sur la main de Gaélle ?

« Qu’est-ce que c’est, des halteres ? » interrogea Iman en froncant le front.

« Bof, ce sont des machins lourds qu’on souleve pour renforcer ses bras » répondit
Jeanne en soupirant.
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« Mais c’est du sport, ¢a, et le sport c’est haram ».

«C’est bien pour ¢a que je dis que tes bracelets te remplacent le sport ».
Iman fit la moue :

« lls ne te plaisent pas mes bracelets ? »

« A mon avis, c’est un vrai cauchemar ».

Iman, vexeée, clagua le couvercle de son coffret. S’ensuivit un silence pesant que ni
I’une ni I’autre ne savait absolument pas comment remplir.

Iman tendit a Jeanne une boite laquée qui se trouvait a portée de sa main :
« Tu veux des pates de fruit ? »
« Merci, je n’aime pas ¢a. ».

« Et qu’est-ce que tu aimes comme friandises ? » s’enquit Iman du ton plus assuré de
celle qui entre dans son réle de maitresse de maison.

Jeanne haussa les épaules

« J’en sais rien. Si, par exemple, j’aime bien les caramels fourrés au calvados ».

Iy avait un énorme bocal rempli de ces bonbons chez le vieux monsieur de Lescure,
le servant d’autel a I’église des catacombes. Il y tenait terriblement, et n’en proposait a
Jeanne jamais plus de deux a la fois. Enveloppés d’un papier jaune représentant Guillaume
le Conquérant, les bonbons, translucides a I’origine, avaient fini par s’opacifier de
I’intérieur. Mais quelle suave amertume envahissait votre palais au contact de la pate
ambrée qui s’en écoulait !

Iman réagit sur un ton Iégerement offensé qui avait bien I’air de lui étre habituel :

« Le Calvados, c’est la région ou il y a la Manche! Quel rapport avec des
bonbons ? ».

« Le calvados, c’est aussi une eau-de-vie qu’on fabriquait la-bas, dans le temps ».

« De I’eau-de-vie ?! ». On aurait juré qu’Iman venait de se piquer a I’aiguille de I’un
de ses nombreux ouvrages. « Tu as golté de I’eau-de-vie ? Pour de vrai ? Et tu n’as pas
recu le fouet ? ».

« Pour m’infliger votre fouet, il faudrait encore réussir a m’attraper ».

Cette visite commencait a ennuyer Jeanne passablement. Il était peut-étre temps de
mettre les bouts. Iman, en faisant des yeux ronds, dit d’une voix pleine de sous-entendus :
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« Ecoute, je ne suis plus un bébé, et je comprends parfaitement que tu viens du
ghetto. Mais tu n’es quand méme pas une veritable kafirka, tu demandes la conversion,
vrai ou pas ? ».

« Et toi, qu’est-ce que tu dirais ? A ce propos, excuse-moi bien sir, mais je dois te
dire que ce n’est pas moi la kafirka, mais toi la sarrasine ».

*

**

Cependant, Assette s’activait a la cuisine sans remarquer les regards désapprobateurs
que lui lancait la cuisiniére. Elle soulevait les couvercles des casseroles et des poéles, jetait
un coup d’ceil dans les fours et les grills, essayant d’imaginer parmi les plats que I’on
préparait pour le diner, ce qui, malgré tout, pourrait plaire a cette gamine qui avait fait chez
elle une intrusion aussi inattendue. Elle se rendait compte que sa propre attitude n’était pas
exempte d’une certaine hypocrisie, car Jeanne n’avait pas tellement besoin de I’asile
qu’elle lui donnait. On comprenait a plus d’un signe qu’elle aurait su ou aller dans
I’énorme cité, sans I’aide d’Annette. C’était elle, oui, elle, avant tout, qui accordait une
étrange importance a I’accueil sous son toit de cette fillette, ne serait-ce que quelques
heures. Elle avait follement envie de lui offrir a manger, de lui faire un cadeau. Cela tenait
de la névrose, mais il lui semblait que si Jeanne partageait quelques bouchées, cela suffirait
pour rendre un peu de paix a son ame, pour atténuer I’insupportable malaise qui la
tourmentait.

Et ce malaise insupportable ne la quittait plus depuis I’instant ou son amie Zeinab
I’avait tellement épouvantée. Certes, elle avait toujours considéré Zeinab comme une sotte
parvenue. Mais ce n’est pas d’hier qu’on le sait, et ce n’est pas I’islam qui I’a inventé : les
femmes, pour aider leurs maris, doivent entretenir des relations amicales avec les épouses
de leurs collegues influents. Il en avait toujours été ainsi, c’était juste la regle du jeu. Et
Assette prenait la vie comme elle venait, avec ses bons cotés, la responsabilité du ménage
ou I’éducation des enfants, et ses obligations pénibles comme les contacts mondains avec
cette dinde de Zeinab. Mais pourquoi soudain cette envie de fuir, cette terreur enfantine,
comme si, perdue dans un bois, elle s’était retrouvée nez a nez avec des monstres, au
moment ou le sac privé de bouche s’était mis a hurler a cété d’elle au milieu des éclats de
verre et de la rumeur qui s’engouffrait dans le magasin ? Comme s’il ne s’agissait pas de
Zeinab dans sa parandja, mais d’un revenant, d’un esprit malin qui aurait dissimulé
derriére son voile non pas un visage, mais quelque chose d’inimaginable, de plus horrible
que le facies rongé d’un lépreux, que le rictus d’un mort vivant.

Elle essayait de se raisonner : il était normal que la mort brutale et violente du cadi
Malik ait représenté un stress méme pour elle qui I’avait toujours trouvé profondément
antipathique. Mais rien n’y faisait, I’oppression demeurait. Et seule, I’apparition de Jeanne,
cette gamine, I’avait un peu soulagée. Elle avait envie de la retenir encore un peu...

« Et qui c’est ca, les Sarrasins? ». Il fallait reconnaitre qu’lman n’était pas
paresseuse pour poser des questions.

« Des adeptes de Mahomet... C’est le nom qu’on vous donnait a I’époque ou Charles
Martel a mis les votres en charpie ».
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« Charles Martel était un bandit, le pire de tous les kafirs I ». Les narines d’Iman
s’étaient dilatées et, soudain, curieusement, elle ressemblait a la fois a Gaélle Moussoltin, a
Madeleine Méchin et a Geneviéve Bussy. « Il brdle en enfer ! C’était un sale vaurien ! ».

« C’était ton ancétre, idiote ! ». Jeanne se retint de lui envoyer des claques non pour
respecter les convenances mais parce que pesait sur elle la fatigue d’une journée
mouvementée, ou se mélaient la rage et la douleur, la frénésie de la poursuite, le triomphe
de la vengeance, I’effroi. Et maintenant cette maison bizarre. Méme pour Jeanne qui
débordait toujours d’énergie, cela faisait beaucoup. Il fallait ajouter que cette nouvelle
Iman, combative et fielleuse lui en imposait plus que lorsqu’elle babillait sur ses
fanfreluches de mauvais godit.

« Quelle importance ? Le lieu de naissance est sans intérét, I’important, c’est que
I’on confesse la vraie foi ».

« On voit bien que c’est sans intérét pour vous qui passez votre vie a lécher les bottes
des Arabes ».

« Mais ils sont tout de méme les descendants du Prophete, enfin, je veux dire, parmi
les Arabes il a des descendants », répliqua Iman d’un ton moins assure.

« Et nous, nous sommes les descendants de ceux qui ont fait mordre la poussiere a
ces « descendants du Prophéte », soupira Jeanne. Et nos ancétres se seraient tous fait
moines s’ils avaient su qu’ils pourraient engendrer des gens comme toi ».

«Quoi que tu dises, la vérité avant tout ! ».

« D’accord. Mais d’ou peux-tu la connaitre, toi, la vérité ? Tu n’es pas une jeune
fille, tu es une poupée mécanique. On te pare, on te nourrit, on te bichonne, on t’a fourré
dans la téte deux ou trois idées débiles et encore avec interdiction de les remettre en
question. Maintenant, tu obéis a tes parents, puis on te choisira un mari. Pas toi, les autres
le choisiront, tu prendras ce qu’on te donnera. Ensuite, tu seras soumise a ton mari, tu lui
feras des enfants. Ensuite tu vieilliras, sans jamais mettre le nez dehors, puis tu créveras. Et
puis, rien ne se passera pour toi. Rien du tout. Le néant ».

« C’est ce que tu crois ! ». Tantdt bléme, tantdt cramoisie de rage, Iman tentait de
mettre en ordre d’attaque les arguments qui passaient dans son regard en se bousculant.
Jeanne éclata de rire, satisfaite de ce que I’oiseau soit tombé si facilement dans le piéege.

« Tu te mets le doigt dans I’ceil ! Je crois tout le contraire. Je crois que tu as une ame
immortelle, et que cette &me sera jetée en enfer, parce que c’est I’ame d’une renégate,
d’une servante des persécuteurs de notre Seigneur Jésus-Christ. Et c’est toi-méme qui
penses qu’apres ta mort, rien ne se passera, que tu te dilueras dans le néant. Tu penses que
ta vie s’achévera avec la disparition de ton corps ».

« Quelle idiotie ! Bien sOr que je ne pense pas que ma vie va s’arréter a ma mort ».

« Tu es musulmane ? »

« Evidemment ! »
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« Alors, c’est ¢a que tu dois croire. Ca, et pas autre chose ».
Iman prit un air radieux

« Décidément, vous, les kafirs, vous ne comprenez rien de rien! Toutes les filles
musulmanes savent parfaitement que si elles font leurs cing priéres par jour, si elles
accomplissent le hadj, si.... ».

« Arréte de compter sur tes doigts ! ».
« ...eh bien, elle ira au paradis », conclut Iman sur un ton triomphant.

« Permets moi d’en douter. Votre paradis, c’est connu, n’est que pour les hommes.
La femme musulmane n’a pas d’@me. Pas plus qu’un chien ou, tiens, ces poissons
rouges », dit Jeanne en désignant du menton un superbe aquarium avec jets d’eau et décor
de corail. « J’ai pour toi plus d’estime que tu n’en as toi-méme ».

«C’est faux ! L’imam Chapelier nous a dit... »

« Il vous bourre le mou, ton imam Chapelier. Pas difficile d’ailleurs, vous avez la
cervelle aussi flasque que les muscles ».

« Comment tu oses parler comme ¢a de I’imam Chapelier ! ».

Jeanne se retint d’ajouter qu’elle oserait aussi, a I’occasion, expédier I’imam
Chapelier dans I’autre monde sur les traces de I’imam Abdolvahid. Mais soudain, elle fut
prise d’une pitié écoeurée pour cette malheureuse fleur de serre, plantée a seule fin que son
parfum chatouille voluptueusement les narines d’un homme.

A quelques piéces de 1a, au fond de I’appartement, on entendit soudain un enfant
pleurer.

« C’est Azisa, ma sceur, expliqua Iman en poussant un soupir. Elle va avoir deux
ans ».

Il vint alors a I’'idée de Jeanne que cette maison présentait une étrangeté
supplémentaire. Apparemment, Iman n’avait qu’une sceur et son pere qu’une seule épouse.
Et pour trois femmes, nul besoin d’un tas de servantes. Et cependant, ces pieces désertes,
dans leur luxe, appelaient la présence de femmes en grand nombre, des servantes et des
maitresses, nouant leurs intrigues a qui mieux mieux, toutes vipérines, se battant pour
obtenir les faveurs du maitre de séant et cherchant a écraser les autres de leur pouvoir.
Privée de cette agitation fébrile, cette somptueuse demeure semblait une coquille vide.
Hélas, quelle malheureuse tribu vous faites, vous autres, les convertis. Pourquoi tant
d’efforts pour jouer aux Arabes, alors que, de toute fagon, vous resterez toujours a moitié
francais !

« Et vous, les kafirs, on dit que vous vous livrez a de dr6les d’abominations », reprit
Iman, mais en baissant la voix, comme si elle avait percu le changement d’humeur de
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Jeanne. «Par exemple, dis-moi, c’est vrai que vous ne faites pas de différence entre les
deux mains : celle pour les choses impures et celle pour les choses pures ? ».

« Et pourquoi, diable, faire la différence ? »

« Non, mais est-ce que vraiment tu manges et tu t’essuies avec la méme main ? », dit
Iman en se recroquevillant.

Jeanne lui langa, avec un geste agacé :

« Il faut un peu moins toucher la m.... Il y a un truc qui s’appelle le papier
hygiénique. Entre nous soit dit, c’est une fameuse invention de I’humanité. A ce propos, au
ghetto de Pantin, il y a un vieux qui se fait une jolie fortune en en fabriquant ».

Ce que Jeanne passa sous silence, évidemment, c’est que la moitié des revenus que
monsieur Truchot tirait des vieux papiers et des chiffons allait a graisser la patte des
fonctionnaires arabes, ce qui allégeait passablement le sort de ses compagnons d’infortune.
En général le ghetto produisait maintenant un grand nombre de denrées de maniere
artisanale dans des « fabriques » installées dans des garages ou des caves désaffectés.
Malgré un rendement de quelques sous, I’affaire était rentable car les gens étaient heureux
d’acheter des produits maison et non sortis de leurs ateliers.

Assette écoutait depuis longtemps derriére la porte, et les tasses de chocolat avec les
petits gateaux s’entrechoquaient sur le plateau qu’elle tenait dans ses mains. Elle était folle,
elle avait carrément perdu I’esprit! Comment avait-elle pu introduire cette adolescente
inconnue et dangereuse aupres de sa propre fille ? Ne s’était-elle pas toujours félicitée de
ce qu’lman grandisse sans connaitre ce pénible déchirement qu’elle avait elle-méme vécu
dans son enfance. Elle ne connaissait pas les regards chargés de mépris d’une grand-mere
qui s’enfermait entre quatre murs pour faire enrager « les gens qui vivent au crochet de
cinglés ». Peut-étre croyait-elle a cet Allah, mais ce n’était pas pire que de croire au Petit
chaperon rouge ! En grandissant, elle finirait bien par comprendre que tout ¢a n’existe pas,
c’était une fille intelligente, a I’esprit pratique. Par contre, elle continuerait a respecter les
regles du jeu. Il fallait bien hurler avec les loups. Si tous les privileges de I’existence
étaient entre les mains de fanatiques, on n’avait pas le choix, il fallait leur complaire.
L’essentiel, c’était la famille, le bien-étre des siens, la tranquillité¢ d’Iman et, bient6t,
d’Azisa. Tout était clair et simple, alors qu’est-ce qu’elle était en train de fabriquer elle-
méme ?

Il faut croire que les parents de cette Jeanne étaient de fieffés égoistes pour avoir
sacrifié I’avenir de leur enfant a des chimeres au nom ronflant du genre « valeurs
historiques et religieuses de la nation » ! Allons donc ! Quel Européen, quel Francais, de
nos jours, prend au sérieux la religion ? Ces gens la frimaient et se regardaient le nombril.
Et cette malheureuse gamine, en prenant pour argent comptant le mythe du personnage
historique du Christ, avait grandi « normalement » dans la méme illusion que les Arabes,
mais dans le mauvais camp.

Maintenant, c’était trop tard pour sauver cette fillette, pour la tirer de la. Il fallait
interrompre sa conversation avec Iman, cet échange plus qu’indésirable, d’autant que
Zouraida, qui trainait par la, n’avait pas les oreilles dans sa poche. Il fallait intervenir,
changer de sujet, proposer a goQter. Et ensuite, la gamine s’en irait, et, finalement, bon
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débarras. Mais pourquoi alors cette impression, qu’apres son départ, la maison replongerait
dans le non-&tre, comme un corps sans ame ?

« Non, je parle sérieusement, insistait Iman. C’est quand méme mieux de garder une
main pour les choses sales et de se servir de I’autre pour le propre ! Tu ne trouves pas
dégoltant de faire autrement ? ».

« C’est complétement idiot, grogna Jeanne. Nos mains, c’est comme nos pensées.
Elles se frottent aux choses les plus répugnantes aussi bien qu’aux plus pures. Il faut étre
crétin pour se croire a I’abri de toute impureté dans notre monde faillible, seulement parce
qu’on s’essuie de la main gauche et qu’on mange de la droite. Si ta main est sale, lave la.
Si tes penseées sont sales, purifie ton ame. Tout le reste est foutaise ».

« Pourquoi tu ne fais que dire des gros mots ? ».
« Excuse moi, mais je n’ai pas poussé dans un parterre, moi. Tu ferais mieux de me
dire pourquoi votre domestique, la vieille, 14, elle n’est pas francaise ? Je me trompe ou

non ? ».

« Zouraida ? Bien sar qu’elle n’est pas frangaise. Maman dit qu’on regarde de travers
les maisons ou il n’y a que des Frangais ».

« Vous devez étre affamées, les filles, non ? » se hata d’intervenir Assette en entrant.

Jeanne répondit avec son franc sourire de barberis :

« Il est aussi difficile d’avoir faim chez vous que dans un dépdt alimentaire ».

Au fond, ces convertis n’étaient pas coupables, ils n’étaient que des mauviettes. Au
moins, dans cette maison, on pouvait trouver une nourriture a peu prés normale. Du
chocolat chaud, par exemple, avec un doigt de lait, c’était méme assez sympathique. Et

puis, c’est vrai qu’elle avait un creux.

Elle allait tendre la main vers la tasse, mais son geste se figea avant méme que le
joyeux sourire d’ Assette ne s’efface de son visage.

Depuis un moment, des pleurs d’enfant, dans une piece voisine, se mélaient a une
VOoix qui chantait en sabir francais une chanson monotone. Mais, tout d’un coup, Jeanne
venait d’en distinguer les paroles :

Si, chez toi, juste a la date,

On s’acquitte du zakat,

Tu peux dormir calmement,

N’aie pas peur du noir, du vent !

Et une voix rauque de vieille femme continuait sa mélopée,

Dodo, dodo, mon enfant
Ferme les yeux en révant !
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Si quelqu’un, par avarice
Dissimule un bénéfice,
Garde-toi de t’assoupir
Tu pourrais t’en repentir !

Dodo, dodo, mon enfant,
Ferme les yeux en révant !

Satan, maitre de la nuit

Viendra cogner a ton huis !

Qui s’approche, qui trottine
Plus affreux qu’un vilain djinn ?

Dodo, dodo, mon enfant,
Ferme les yeux en révant !

Clac ! La sorciére aux trois doigts
Par I’oreille te prendra,

Dans le noir t’entrainera

De maman te privera !

Dodo, dodo, mon enfant
Ferme les yeux en révant !

« Bah ! c’est juste Zouraida qui couche la petite, dit Assette en rougissant. Sers-toi,
Jeanne, gu’est-ce que tu attends ? ».

« Merci bien, je suis déja repue ! ».

Jeanne s’était brusquement levée de son pouf moelleux. La téte lui tournait un peu.
Comment avait-elle pu passer aussi longtemps dans ces pieces confinées, dépourvues de
fenétres, ou I’air était saturé de parfums douceatres, de batonnets aromatiques, de sucreries.
L’ oxygéne lui manquait.

« Je dois partir ».

«Attends un peu, mignonne, ou irais-tu a I’heure qu’il est? Est-ce que tu es
vexee ? ».

« Non, pas du tout ». Jeanne se dirigeait vers la porte d’un pas décidé. Assette se
précipita & sa suite. Iman qui n’y comprenait rien restait sur place, abasourdie.

« Mais tu a oublié de mettre ta parandja ! »
« Ce n’est pas ma parandja. Rendez-la a votre fille ».

« Jeanne, tu ne dois pas te promener en ville sans parandja ! C’est dangereux, trés
dangereux, tu devrais le comprendre toi-méme ! »

« Je m’arrangerai »
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« Attends un peu. D’accord, je vais t’accompagner en voiture ou tu me diras,
seulement, pour I’amour de Dieu, ne sors pas dans cette tenue ! », dit Assette, désesperée,
en retenant Jeanne par les épaules.

Jeanne se libéra d’un mouvement vif.
« Pour I’amour de quel Dieu ? D’Allah ? ».

Le temps avait changé, et elle en fut surprise. Evidemment, comment aurait-elle pu
s’en rendre compte derriére des fenétres aveugles ? Le ciel, maintenant, était chargé de
lourds nuages gris anthracite a I’allure pas du tout printaniére. Quelques gouttes de pluie
étaient déja tombées sur I’allée entre les marronniers ou Jeanne courait vers le portail.

«Jeanne! Jeanne! Si tu as besoin de quelque chose, viens a la maison, tu
entends ? ».

Il N’y eut pas de réponse. Annette, prise d’une soudaine faiblesse, saisit le
chambranle de la porte. Durant ses trente et un ans d’existence, elle n’avait jamais encore
éprouvé un désespoir aussi total, aussi absolu. La fillette ne reviendrait pas, jamais plus
elle ne reviendrait.

Maintenant, il pleuvait a seaux. Apres tout, c’était mieux comme ca, les gens avaient
autre chose a faire que de dévisager les passants.

Les cheveux et les jeans de Jeanne furent a tordre en un instant, le k-way résista
quelgques minutes avant d’étre transpercé par I’averse.

On ne peut pas pardonner aux traitres, on ne peut pas, méme s’ils ont de jolies mains
douces et s’ils savent dire gentiment « ma petite fille ». Méme s’ils comprennent qu’ils
sont des traitres. On ne peut leur pardonner méme s’ils ont les yeux de Madeleine et le
menton de Gaélle et qu’ils ignorent totalement qu’ils sont des traitres.

Jeanne courait sous la pluie grise. Elle courait chez Lucile, vers ce réduit insalubre et
minuscule plein de produits ménagers, et pourtant si vaste que I’on y respirait a pleins
poumons. Elle courait vers un asile offert par quelqu’un des siens, une personne sur
laquelle elle pouvait se reposer.

Et au-dessus de Paris retentissait de toute part I’appel ininterrompu des muezzins a la
priére. Il se répandait dans une vibration monotone et stridente, qui rappelait le cri d’un

cochon gigantesque que I’on aurait égorgé dans le tambour tournoyant d’une colossale
machine a laver.

**
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Chapitre 10.

Histoire du vieux Roi.

Dans I’épais labyrinthe de béton, une étendue d’eau jeta soudain son éclat, vivant
comme celui d’une énorme prunelle noire.

« On a fini par se perdre. De Clichy, on a bifurqué vers Rome » s’exclama avec
dépit Eugene Olivier en sautant de la draisine. « Et de Rome, on n’en arien a faire, a moins
qu’on veuille pécher des tétards pour le souper. Devant nous, les quais sont submergés.
Impossible de passer a gué ».

« Oui, c’est vrai, il y a ici une résurgence des nappes phréatiques, répliqua le pére
Lotaire sans une ombre de désappointement. Mais nous allons évacuer I’eau tout de suite ».

« Comment ¢a, évacuer I’eau ? ».

« J’étais bien sdr que tu connaissais I’existence de ce lac souterrain, mais, si je ne
m’abuse, tu dois ignorer qu’il n’est pas venu la tout seul. Il est artificiel. J’ai connu
I’ingénieur qui I’a créé. Une minute, le temps de trouver la corde pour retirer la bonde de
cette baignoire ».

Le pére Lotaire avancait précautionneusement, explorant méthodiquement avec sa
torche toutes ses aspérités du mur.

Et Eugéne Olivier pensa soudain que les wahhabites seraient bien incapables, quelles
que soient les circonstances, de priver les Parisiens de leurs refuges imprenables. Il y en
avait tant, que lui-méme, franc-tireur depuis I’enfance, ne connaissait pas I’existence des
abris anti-atomiques creusés au cours du vingtieme siécle. Les wahhabites avaient
abandonné a la population, par paresse et je-m’en-fichisme, un bon tiers du métro, mais
méme sans ¢a, I’espace n’aurait pas manqué. En condamnant I’entrée principale des
catacombes, place Denfert-Rochereau, ils se figurérent sérieusement avoir mis hors
d’usage les kilomeétres et les kilometres de galeries de I’ossuaire. Comme si il n’existait pas
des centaines d’acces a partir du réseau, tout aussi colossal, des égouts. Paris plongeait ses
racines dans un inextricable labyrinthe qu’aucune armée n’aurait pu ratisser. Cela
signifiait-il qu’ils étaient impuissants, condamnés a tolérer indéfiniment I’existence des
partisans et des chrétiens des catacombes ? Non, ils avaient un autre moyen, contre lequel
les catacombes de Paris, les cités enterrées sous les foréts de Bretagne et les grottes
troglodytiques étaient également inopérantes. Il suffisait que ces fils du Croissant prennent
un controle absolu sur toute forme de vie sous le soleil, alors, ce serait la fin. A quoi bon
les dépdts d’armes sur lesquels veillaient les ossements des ancétres, si tout contact
clandestin devenait impossible en surface ?

Ses pensées furent interrompues par un bruit assourdissant de cataracte. Méme a la

lumiére de la torche, on pouvait se rendre compte que la surface noire des eaux, soudain
agitées, s’était mise a tournoyer dans un gigantesque entonnoir.
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Fascinés par ce tourbillon, les deux hommes, figés, observaient en silence comment
le «lac » souterrain se vidait a vitesse accélerée.

« Il va falloir se mouiller les pieds, si nous ne voulons pas attendre ici deux heures
avant que les quais soient secs. Mais on va trouver de quoi se réchauffer ».

Il était impossible de distinguer le sol sous la couche de boue, de vase ou de toute
matiére visqueuse qui recouvrait les quais. Ici et 1a, I’eau s’évacuait encore en clapotant,
mais le prétre, pressé, descendait deja sur le « fond » a peine asséche.

Eugéne Olivier lui emboita le pas, en extrayant avec dégodt ses baskets de la vase
assez nauséabonde qui collait a ses semelles.

Parvenus au bout du quai, ils se trouvérent face a un étroit passage ou se devinaient
les marches d’un escalier qui conduisait vers le haut. Sans doute vers un local de service du
temps ou la station fonctionnait.

« Normalement, I’eau dissimule complétement I’entrée, dit le prétre. Attention, ca
glisse ».

La piéce ou menaient les marches avait, visiblement, échappé a I’inondation. C’était
un local de taille moyenne, une soixantaine de metres carrés. Sur le lino qui recouvrait le
sol, s’amoncelaient, jusqu’au plafond surbaissé, diverses caisses, ballots en tout genre et
assortiment d’objets enveloppés de chiffons ou d’emballages plastiques.

Tout en entreprenant de sortir de son emballage un objet qui rappelait par sa forme et
ses dimensions un petit réfrigérateur, le pére Lotaire déclara :

« C’est ici, au milieu de ce fatras, que nous avons stocké I’essentiel de nos objets de
culte ».

« Labri anti-atomique est tout de méme plus confortable ».

« Oui, mais, ne I’oublie pas, tellement plus accessible. Il est un peu trop facile a
découvrir, bien que, jusqu’a présent, Dieu I’ait épargné. Mais je n’ai qu’une seule relique
et encore, enfouie dans une chasse portative en pierre. Plus tu I’éloignes, plus tu en recois
de graces. Bon, nous allons d’abord mettre en route I’electricité, on pourra alors brancher
le convecteur. Je ne serais pas contre une petite tasse de thé brilant, et toi, jeune
Lévéque ? ».

Intrigué par I’optimisme de ces perspectives, Eugene Olivier fixait du regard I’objet
métallique aux contours indéterminés que le prétre faisait surgir de son emballage.

« Sans vous offenser, mon Révérend, c’est quoi cette ferraille ? ».

« Son nom ne te dirait pas grand-chose. C’est invraisemblable tout ce que I’on peut
dénicher comme vieilleries dans les greniers de la ville. Quand nous avons mis la main sur
cette chose, elle prenait la poussiére depuis soixante dix ans au moins. Et, le plus étonnant,
c’est que ca fonctionne. Ce truc s’appelle un générateur. Ce n’est pas plus clair, hein ? Le
pére Lotaire partit d’un rire satisfait en continuant a fouiller au milieu des caisses. Disons
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plus simplement qu’il s’agit d’un petit groupe électrogene de faible puissance fonctionnant
au diesel. On en trouve qui marchent a I’essence. Celui-la accepterait aussi bien du pétrole,
mais va-t-en en trouver. Ah, enfin, voila le diesel ! Attrape la torche ».

« On dirait une boite de conserve toute bosselée, ricana Eugene Olivier. Vraiment,
mon Révérend, vous avez le chic pour prouver aux pécheurs de visu que les miracles
existent bel et bien. En tout cas, si ce machin réussit a alimenter une ampoule électrique,
sans méme parler d’un radiateur, moi, je crierai au miracle ».

Le pére Lotaire inclina le bidon de diesel :

« Puisque tu as tellement envie d’assister a un miracle....A I’aide de cette boite de
conserve, selon ton expression irrévérencieuse, il nous faut remettre en état toute la station.
L’éclairer, I’assécher, le travail ne manque pas ».

« Et comment on la met en marche ? »

« Tu vas voir ». Le pére Lotaire se mit a tirer a coups secs sur une corde, comme s’il
cherchait a faire démarrer le moteur d’un canot.

Presque aussitdt, la ferraille commenca a pétarader désagréablement, mais des
ampoules nues s’allumerent sous le plafond comme si elles obéissaient a I’injonction de ce
vacarme. Dans cette lumiére, éblouissante apres I’obscurité compleéte, on vit que le lino,
par terre, était vert et que les murs étaient revétus de faience blanche.

« Cours voir sur le quai, et dis moi s’il est éclairé ! ».

Eugéne Olivier dévala les marches d’escalier. Le quai, il y a un instant encore,
repoussant et obscur, était éclairé par une dizaine de lampadaires et semblait presque
accueillant.

« C’est allumé ! ».

«Les générateurs, je connais c¢a depuis I’enfance, dit le pere Lotaire en tirant au
milieu de la piece un poéle électrique. Aussi loin que je me souvienne, on avait exactement
le méme au chateau ».

« Les chandelles, c’est plus classe, surtout dans un chateau ».

« Il'y en avait aussi, bien sir. A une heure du matin, quand le générateur cessait de
fonctionner, les interrupteurs devenaient inutiles. Si I’on avait besoin de quelque chose la
nuit, qu’on le veuille ou non, il fallait bien allumer une bougie. Et cet engin avait la
détestable habitude de tomber en panne seche au beau milieu de la page la plus
passionnante d’un livre. Et je n’avais pas le droit de continuer ma lecture a la bougie ». Le
pére Lotaire sourit, en essuyant avec son mouchoir ses mains souillées. « En fait, on avait
coupé le cable électrique qui nous reliait au village. Un richard local, propriétaire de la
chaine de magasins « Tout pour les animaux domestiques », était furieux que des miséreux
comme nous possédent un batiment aussi pittoresque qu’ils n’avaient méme pas les
moyens de mettre aux normes des appartements cing étoiles. Le malheureux souffrait en
imaginant quel solarium il aurait installé dans le donjon et quel bowling dans I’orangerie.
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Et il ne savait quelles vexations inventer pour que ma mere se trouve contrainte de vendre
le chateau. Un beau jour, nous re¢mes une invraisemblable facture d’électricité bien au
dessus de nos moyens, ce fut I’occasion de nous couper le courant. Se lancer dans un
proces était trop onéreux. Mais le déplorable monsieur Grandier avait oublié que, dans ces
murs, des dizaines de générations avant nous s’étaient passées d’électricite. Il fallut
installer un groupe électrogéne, ce dont nos ancétres ne disposaient méme pas. Pour la
réfrigération, c’était un peu insuffisant, mais il y avait de bonnes caves. Monsieur Grandier
en fut donc pour ses frais. Ensuite, bien entendu, avec les chambardements, monsieur
Grandier lui-méme cessa de s’intéresser aux chateaux des autres ».

«Pas évident, ricana Eugene Olivier. Je suppose qu’il est devenu un collabo zélé ».

« En tout cas, il n’est sGrement pas de ceux qui émigrerent dans les ghettos », soupira
le pére Lotaire, en remplissant la bouilloire a I’aide d’un seau plastique. Sur une table
démodée, qui devait servir de bureau au téléphoniste de service, apparurent des boites
métalliques avec du fromage et des biscuits. Par délicatesse, Eugéne Olivier ne préta pas
attention a la priere que le prétre prononga durant toute une minute pour bénir cette
modeste pitance : « Oculi omnium in te sperant Domine.... etc »°°.

« Oui, ce monsieur Grandier n’a vraisemblablement pas rejoint le ghetto, reprit le
prétre. 1l était né autour des années quatre-vingt, et tu n’imaginerais pas a quel point on
avait, a cette époque, le culte des choses de la chair. Ma mére me racontait un souvenir
d’adolescence qui I’avait particulierement choquée. Rien a voir avec un acte de terrorisme
ou une prise d’otages. Non, a premiére vue, un fait divers insignifiant. C’était au début de
I’année 2003 (elle avait méme retenue la date), & I’occasion d’un célébre concours de
cuisine. On appelait ca un show. Télévision, journaux, magazines, photographes, public
trie sur le volet pour assister & une competition de chefs cuisiniers. La palme a celui qui
inventerait la sauce la plus sophistiquée pour accompagner le filet de beceuf, ou qui
présenterait les plus belles asperges en cro(te.

Eugene Olivier acquiesga sans conviction. Son gobelet plastique lui réchauffait les
doigts et le calorifére diffusait une agréable tiédeur. Les biscuits et le camembert en boite
se révélerent étonnamment délicieux, mais quel était I’état des réserves, et pour combien
de personnes ? Il aurait bien dévoré a lui tout seul ce qui, sur la table, était destiné a deux
convives et, plus volontiers encore, assisté a ce fameux concours de cuisiniers ou,
vraisemblablement, le public était autorisé a déguster a satiété. Tu parles d’un péché !

Le prétre sourit, en attaquant a I’ouvre-boite une nouvelle conserve ronde :

« Au fait, n’aie aucun scrupule, il y a ici assez de nourriture méme pour tous ceux qui
viendront ici a la réunion de demain. Tout a coté se trouvent de vieilles réserves de I’armée
dont les Sarrasins n’ont jamais entendu parler. Si tu veux, demain matin, nous pourrons
aller y chercher quelques caisses supplémentaires. Mais je reviens a mon histoire. Le clou
de tout c¢a, c’est que les participants ne se contentérent pas du tout de déguster des
profiteroles. Figure-toi qu’ils décidérent d’adresser une pétition au pape. lls exigeaient que
le souverain Pontife exclue la gourmandise de la liste des péchés mortels. Et ils
I’envoyeérent, avec, au bas, une liste impressionnante de signataires représentant I’élite
francaise !

% Tous les yeux se tournent vers Toi avec espérance, Seigneur (lat.)
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Eugéne Olivier resta sidéré :

« Excusez moi, mon Révérend, mais qu’est-ce que c’est que ce canular ! Les péchés
mortels, ce n’est jamais qu’une blague de chrétiens, pas vrai ? Si on n’est pas d’accord,
personne ne vous forcera a vous déclarer chrétien ! ».

Le visage du pére Lotaire perdit d’un coup son aspect juvénile.

« Justement, le probleme est que cette anecdote révéle le visage authentique d’un
phénoméne monstrueux dénommeé néo-catholicisme. Bien entendu, personne n’empéchait
ces gens d’étre athées ni de penser que ranger la gourmandise au nombre des péchés était
une ineptie de chrétien. Mais ils tenaient a ce qu’on les dise catholiques. Question de
respectabilité. Les mariages a I’église, c’est tout de méme plus prestigieux que les unions
civiles. Et puis, les baptémes sont une occasion de faire des cadeaux, de jeter des dragées,
roses, bleues, argentées. De méme pour la confirmation, il est bien agréable de commander
des habits de féte pour les enfants. Il n’était pas question de renoncer a ces plaisirs. Et
puisque eux, les maitres de ce monde, désiraient étre catholiques, pourquoi ne pas apporter
quelques correctifs a cette croyance afin de la rendre plus conviviale ? L’homme au centre
de tout, et tout a la convenance de I’homme, telles étaient les devises des sociétés
démocratiques au tournant du siécle. D’autre part, le pape avait déja fait tant de
concessions aux libéraux, qu’ils auraient pu, a juste titre, s’étonner qu’on rejetat une
requéte aussi insignifiante exprimée par I’¢élite de la nation francaise ».

Eugene Olivier sentit soudain qu’il n’avait plus faim du tout. Il s’obligea a finir de
mastiquer son biscuit, devenu tout d’un coup insipide, seulement pour respecter I’habitude
de ne rien laisser dans son assiette (méme si, en I’occurrence, il n’y avait pas d’assiette).

« Attends, I’histoire ne s’arréte pas la ». Le pere Lotaire tira sur le fil du sachet de thé
pour en exprimer la liqueur concentrée. « Au printemps de la méme année, I’'un des
membres les plus respectés de I’honorable jury se suicida. 1l était propriétaire d’une célébre
chaine de restaurants. Et tu ne devineras jamais pourquoi. La cote de son enseigne avait été
rétrogradée a trois étoiles.’” Dans les guides faisant autorité, ses établissements étaient
maintenant signalés trois lignes plus bas que de coutume. Imagine un peu, jeune Lévéque !
En tant que prétre, tu comprends bien, je suppose, que je doive considérer le suicide
comme la faute la plus irrémissible ».

Eugéne Olivier, qui venait d’avaler enfin son dernier morceau de biscuit, gardait le
silence. Il n"avait pas du tout le sentiment, mais pas du tout, d’avoir commis une faute
quand, I’autre jour, il avait tenté sans succes de se faire sauter avec une décharge de
courant. Cependant, il était heureux que le pere Lotaire n’en st rien.

« Le peché le plus grave, car le plus irréversible. Mais, je I’avoue, il est des cas ou
j’ai du mal a condamner un suicidé. On sait que le Seigneur ne nous soumet jamais a une
épreuve supérieure a nos forces, mais combien en faut-il, parfois pour nous mettre a la
hauteur de la souffrance ! Par exemple une mere qui perd son enfant. Mais consideére, je te
prie, ce point particulierement important. Cet homme n’était pas ruiné. A plus forte raison,
la faim ne le menacait nullement, alors qu’au tournant du siécle la faim, la vraie famine,

%7 Tout cela est la stricte vérité et peut étre vérifié dans la presse du début de I’année 2003
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grattait a plus d’un huis de sa main décharnée. Il n’avait perdu aucun étre cher, sa
réputation était intacte. Ce n’était qu’une simple blessure d’amour propre, car il était moins
a la mode. Peut-étre imaginait-il qu’on jasait derriere son dos. Et cela avait suffi pour qu’il
foule aux pieds sa vie, ce don inestimable de Dieu ! Seigneur, quand on dégringole dans de
tels bas-fonds, peut-on s’étonner d’avoir perdu son pays, d’avoir bradé notre douce France,
la fille ainée de I’Eglise ! ».

Frappé par I’extraordinaire émotion du prétre, Eugéene Olivier gardait un silence
accablé. Cependant, on respirait mieux maintenant dans la piéce ou une agréable chaleur
avait chasse I’humidité.

« A I’époque, ma mére n’était qu’une gamine de seize ans, continua le pére Lotaire
sur un ton plus calme. Mais elle avait pris conscience de la gravité de cette histoire. Elle
était alors pensionnaire chez les lefebvristes. Les enseignants, la aussi, avaient leurs tocs.
Mais, si on les comparait a ceux de I’enseignement public, ils étaient des parangons de bon
sens ».

« Mon Révérend, qu’est-ce qu’on doit faire encore ? » demanda Eugene Olivier qui
comprenait confusément que si le prétre continuait a développer le theme des rapports
entre les hommes et les religions, il allait définitivement perdre les pédales.

Le générateur ronronnait a la facon d’un grillon derriére le poéle. On entendit en bas,
sur le quai, le bruit de pas qui résonnérent bientdt dans I’escalier. Evidemment, ¢a ne
pouvait étre, en aucun cas, des « Sarrasins ».

« Quand le sol de la station sera sec, nous y installerons une bonne quantité de bancs
que nous fabriquerons a I’aide de ces planches, répondit le pere Lotaire avec entrain. Nous
utiliserons des bandes adhésives pour les solidariser a des bidons vides qui feront office de
pieds. Ah, et voila monsieur de Lescure ! ».

« Je ne suis pas seul, mon Révérend, reprit le nouveau venu ».

Eugene Olivier reconnut immédiatement ce vieillard aux cheveux blancs rassemblés
en queue de cheval. Il I’avait vu dans la chapelle de I’abri anti-atomique. Derriere lui,
glissait une ombre aussi légére que celle d’une chauve-souris. Eugene Olivier, qui se
chauffait au radiateur fut parcouru d’un frisson. Valérie ! Ses pieds nus, noirs de boue et
ensanglantés faisaient peine a voir. Mais plus terrible encore ce qui émanait de sa personne
et qu’Eugene Olivier avait eu le temps d’oublier.

« Papy Vincent m’a promis un bonbon a la pomme si je venais ici me cacher avec
lui, déclara-t-elle de sa petite voix argentée. Deux bonbons, méme. Mais je n’ai pas voulu
qu’il me porte pour traverser la boue. Je n’aime pas ca. Il y a trop de boue, il y en a partout.
Il faut bien marcher dedans. C’est pour ¢a que je n’ai pas voulu ».

« Je doute que sa présence soit ici souhaitable, mais j’ai eu peur de laisser cette
enfant dans la rue, dit a mi-voix monsieur de Lescure. C’est vrai qu’ils la redoutent, mais
ils la haissent encore plus ».

Valérie s’était approchée tout contre Eugéne Olivier. Celui-ci remarqua un trait qui
lui avait échappé la derniere fois. Les cheveux crasseux et emmélés de la petite fille, son
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tee-shirt d’homme délavé, son petit corps négligé auraient di indisposer par une odeur rien
moins que suave. Or, il n’en était rien. De Valérie émanait cette senteur insaisissable que
dégagent les fleurs dites « sans parfum », comme les nénuphars ou les tulipes. Un aréme de
fraicheur humide.

« Salut, petit-fils de martyr », dit-elle en ouvrant de grands yeux bleu de Prusse.
D’un geste familier, elle rejeta la boucle qui barrait son visage. Sur sa menotte perlaient
guelques gouttes de sang qui, en coulant sur son avant-bras, avaient laissé des traces
brunatres.

Eugene Olivier se reprocha de ne pas avoir gardé en réserve un petit cadeau pour
elle, comme Jeanne faisait toujours. Rien dans les poches, ni chocolat, ni baudruche
gonflable, ni bout de plastique coloré.

Valérie fit la moue :
« Tu ne réponds pas quand je parle de ton grand-pere. Tu es vraiment sot ».

« Peut-étre avez-vous raison, monsieur de Lescure, dit pensivement le pére Lotaire.
Peut-étre bien. Mais je ne vous ai pas présenté Eugéene Olivier Lévéque. Eugene Olivier,
monsieur de Lescure est servant d’autel. Il assure dans notre communauté les fonctions qui
étaient celles de votre grand-pere a Notre-Dame ».

« Et dans le civil, bouquiniste, reprit le vieil homme avec un bon sourire. J’ai une
petite boutique au ghetto Défense. Dans I’arriére boutique, je donne des cours de latin a
quelques jeunes. Le latin, ce n’est pas évident, méme pour des catholiques de souche. Si le
cceur vous en dit, je serais heureux que vous soyez des notres. Le premier venu, la-bas,
vous indiquera comment me trouver ».

« Je doute que notre jeune ami ait le temps de beaucoup progresser, méme s’il
commence tout de suite », laissa tomber le pére Lotaire avec amertume.

« Tiens, voila ton bonbon, Valérie ». Ayant, de la sorte, détourné I’attention de la
petite fille, le vieillard enveloppa le pere Lotaire du regard pénétrant de ses yeux bleus
décolorés par I’a4ge. « Mon Révérend, la situation est-elle a ce point alarmante ? On ne
vous reconnait pas aujourd’hui. Rien qu’en entrant, j’ai senti que vous étiez aussi tendu
qu’une corde qui vibre ».

Curieuse, cette remarque de de Lescure, pensa Eugéne Olivier. Lui n’avait pas trouvé
le prétre différent de la fois passée. Sauf, peut-étre, un peu plus loquace que d’habitude. Au
fond, de quoi avaient-ils tous bien pu parler avec cet Arabe trois heures durant ? Mais
c’était une question, et les soldats ne posent pas de questions.

Le pére eut un petit rire douloureux :

« Pire qu’alarmante. C’est la fin du statu quo. Il ne nous reste qu’une possibilité.
Celle d’infléchir & notre fagcon les changements qui se préparent ».

Valérie les interrompit en zézayant un peu a cause du bonbon :
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« Je veux un autre chapelet. Les « derriéres » m’ont volé le mien et I’ont piétiné avec
leurs talons. Je leur ai couru aprés, parce que j’étais tres en colere. lls se sont enfuis. Mais
le chapelet est cassé, on ne peut pas le réparer. 1l est drolement bon ce bonbon, papy
Vincent. Il fait tourner la téte ».

« Attends, je vais t’apporter une boite, et tu pourras choisir toi-méme ». Mais la voix
du vieil homme était inexpressive, comme s’il pensait a autre chose.

Cependant, il alla chercher dans un coin éloigné une grosse boite qu’il installa devant
Valérie. Celle-ci I’ouvrit aussitot en poussant un cri de surprise comme si elle découvrait
de nouveaux joujoux. Le carton était plein a craquer de petits sacs fermés avec des
cordons, d’étuis minuscules®, de scapulaires noués avec un ruban. Soudain indifférente au
monde extérieur, la petite fille se mit a sortir les chapelets les uns aprés les autres. Il 'y en
avait de toutes sortes: en ebene et en bois blanc, enfilés sur des fils de soie ou des
chainettes métalliques, en verroterie de couleur, en plastique, avec des grains ronds et
ovales, grands ou petits. Ils portaient aussi des croix différentes : en bois peint ou sculpté,
en meétal.

« Les rouges corail, je n’en veux pas. Non, je ne veux pas les noirs, murmurait-elle
entre ses dents. Pas en bois non plus. J’en veux un transparent comme de I’ambre ».

« Buvez du chocolat chaud, de Lescure. Seulement, pour le lait en poudre, il faudra
que vous le trouviez vous-méme, il doit y en avoir un plein sac quelque part. Sinon, vous
avez du thé. Demain, nous aurons une rude journée, il faut prendre des forces et se
reposer ».

« Ne vous inquiétez pas, le chocolat & I’eau me convient parfaitement. C’est une
boisson de chez nous, contrairement au thé. Et, il y aura beaucoup de monde, mon
Révérend ? ».

« Environ deux cents des nétres, et presque le double de Résistants ».
« Pas mal du tout ».

Voila donc pourquoi il fallait tout nettoyer ici et fabriquer des bancs avec des
planches et des bidons! Mais pour quelle raison les soldats de la Résistance avaient-ils
besoin d’organiser une réunion avec les croyants ?

Eugene Olivier eut du mal a trouver le sommeil, bien qu’il ait hérité d’un sac de
couchage en duvet d’oie « comme ceux que les alpinistes utilisaient jadis pour dormir a
méme la glace » avait assuré de Lescure. C’est vrai qu’il était moelleux et chaud, mais a
peine fermait-il les paupiéres que se mettaient a défiler des images immondes : des houris
succubes se collaient & lui avec leurs bouches écarlates, leurs seins énormes et
s’agrippaient avec des doigts crochus. Ces étreintes le réveillaient en sursaut. De plus, il y

% Scapulaire (du latin scapularium, vétement jeté sur les épaules). A I’origine, bande d’étoffe
tombant des épaules sur la poitrine en usage dans les ordres religieux catholiques. Outre les moines,
certains laics la revétaient en signe de dévotion particuliere a tel ou tel ordre. Par la suite, cette
bande d’étoffe fut remplacée par de petites icones en tissu a I’image de la Mére de Dieu ou des
saints protecteurs de la Congrégation.
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avait longtemps que le ronronnement securisant du générateur s’était tu, et, dans ce
souterrain régnaient des ténébres oppressantes.

Alors qu’il s’éveillait pour la troisieme ou la quatrieme fois, Eugene Olivier entendit
avec soulagement des voix qui chuchotaient. Enfin, un signe de vie, il allait pouvoir
s’endormir pour de bon et il sentait tout son corps se détendre. A qui appartenaient ces
Voix et ce qu’elles se disaient lui semblait sans importance. L’ essentiel était d’étre libéré de
ce silence ou il étouffait comme dans une ouate maléfique.

Dans une demi-conscience, il percut quelques bribes de conversation. C’était le
prétre qui parlait a Valérie :

« Les petites filles doivent dormir a I’heure qu’il est ». On sentait passer un sourire
dans la voix du pére Lotaire. « Fais dodo Valérie ».

« Raconte-moi une histoire », exigea I’enfant.

Le prétre soupira :

« Bon, si tu veux. Seulement pas trés longue, d’accord ? ».

« Mais pas tres courte non plus ».

« Entendu. Tu veux que je te dise le conte que je préférais quand j’étais petit ? C’est
ma maman qui me le racontait avant de m’endormir. Je pense qu’il te plaira. C’est
I”histoire du vieux Roi, de ses quatre paladins et de son chateau dans les montagnes ».

«Raconte » dit Valérie en baillant doucement.

Le prétre aussi étouffa un baillement :

« Il était une fois une famille dont les fils, depuis des centaines d’années, quand ils
étaient grands, devenaient chevaliers du Saint Graal. Est-ce que tu sais, Valérie, ce que I’on

appelle parfois le Saint Graal ? »

« Le calice de la communion. Alors, ils devenaient des moines ou des prétres, c’est
ca? ».

« C’est ¢ca. Et le vieux Roi était devenu archevéque. Mais avant, il avait beaucoup,
beaucoup voyage a travers le monde. Il avait appris aux hommes Noirs la foi en Notre
Seigneur Jésus Christ. A cette époque, il vivait dans des huttes de bambous dont le toit
laissait souvent passer la pluie. 1l faut dire que, dans ce pays, il y a des pluies tres fortes et
tres longues. Combien de fois il avait failli se noyer dans le courant violent d’énormes
fleuves qu’il traversait dans des barques ou des radeaux pour aller dire la messe sur I’autre
rive. Alors, a la fin, il devint vieux et c’est comme ¢a qu’il fut sacré vieux Roi ».

« Evéque ? ».

« Oui. Archevéque. Mais, un jour, il fut pris de nostalgie pour la douce France. J’ai
les cheveux blancs, se dit le vieux Roi, et il ne me reste que peu de temps a vivre. Je vais
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finir mes jours la ou je suis né. Les hommes Noirs pleurerent beaucoup, ils ne voulaient
pas que le vieux Roi les quitte. Mais il leur laissa de jeunes prétres pour leur dire la messe,
et il rentra a la maison. Mais comme tout avait changé chez lui durant les longues annees
gu’il avait passées dans les foréts épaisses ! Dans la ville sainte de Rome s’étaient mis a
régner des papes pas gentils. Mais il faut que je t’explique en quoi ils n’étaient pas gentils.
La Ville éternelle avait déja connu autrefois de mauvais papes, par exemple des papes qui
aimaient beaucoup I’argent, et ¢a, il ne faut pas, tu le sais, ou simplement des papes pas
trop bons. Mais c’était leur probléeme parce que chacun doit répondre de ce gqu’il a fait,
apreés la mort, pas vrai ? L’essentiel c’est qu’un pape dirige bien les affaires qui lui sont
confiées ».

Eugéne Olivier eut un sourire en comprenant que le pere Lotaire racontait a Valérie
I’histoire du Concile Vatican Il et du schisme qui s’en était suivi. C’est pas pour dire, mais
sa mere choisissait de drdles d’histoires pour endormir son petit garcon ! Sans doute révait-
elle déja d’en faire un prétre. Et il I’était devenu, songea aussitét Eugéne Olivier. Et pas de
ces prétres capables de prendre la fuite en jetant derriere eux leur froc aux orties.

« Et les nouveaux papes se mirent a défigurer la messe, continua le pére Lotaire. Et
pas seulement la messe, mais aussi les eglises et le chceur des églises. Et cela déplut
grandement au vieux Roi. Il réunit des jeunes gens, de nobles chevaliers, et il les emmena
dans les montagnes ».

Ah oui, Ec6ne, dans les Alpes, pensa Eugéne Olivier.

« L3, ils se sont installés dans un vieux, dans un trés vieux chéteau, et ils veillaient
sur le Saint Graal. Et le vieux Roi ordonna de nombreux jeunes prétres. Tout serait allé
pour le mieux sans cette question qui tourmentait le vieux Roi jour et nuit, et lui faisait
perdre le sommeil : qu’allait-il se passer quand il serait mort ? Seuls les évéques peuvent
ordonner des prétres. La sainte messe, a laquelle les fidéles pouvaient encore maintenant
assister, qui la célébrerait pour leurs enfants, pour leurs petits-enfants ? Parce que méme
les plus jeunes des disciples du vieux Roi mourraient un jour, fatalement. Alors, il adressa
une requéte au pape d’alors, qui n’était pas un gentil pape : permets-nous, a moi et a mon
ami, le vieux Duc, de consacrer de nouveaux évéques. Mes fideles désirent que leurs petits
enfants connaissent non pas ta fausse messe mais la véritable ! ».

« Et pourquoi il demandait la permission au mauvais pape ? » s’indigna Valérie dans
I’obscurité.

« Pour respecter la regle, je pense. Mais le pape lui fit répondre : ne compte pas la-
dessus, vieux Roi, il n’en sera pas selon ta volonté ! Les petits enfants de tes fideles ne
connaitront pas la messe véritable ! Je ne te laisserai pas consacrer des évéques ! ».

« Ce pape était I’ Antéchrist ? ».

Eugéne Olivier se souvint que ce pape était Jean-Paul Il, le Polonais Karol Woityla.
Seulement tout cela ne s’était pas fait du jour au lendemain, on avait encore pendant
longtemps mené monseigneur Lefebvre par le bout du nez, on le payait de belles
promesses®.

% Oh, quelle honte, mon Révérend ! On aurait pu attendre d’un homme aussi intelligent que vous
qu’il ne répéte pas aveuglément ce qu’il avait entendu dire dans son enfance. Dans les cercles
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« Je ne sais pas, Valérie. Et alors, une nuit, le vieux Roi a envoyé chercher son ami,
le vieux Duc. Lui ne faisait pas de bruit, il ne formait pas de jeunes chevaliers. Et il arriva,
en pleine nuit, dans le chateau montagnard. Et le vieux Roi fit venir quatre de ses disciples,
quatre jeunes paladins ».

Eugéne Olivier commencait a se prendre au jeu des énigmes. Tissier de Mallerais,
Fellay, Galaretta et Williamson. Et le plus étonnant était que ces quatre noms aient ressurgi
soudain dans sa mémoire comme des pantins sortis de leur boite. Pourtant il y avait plus de
six ans qu’il avait entendu cette histoire de la bouche de son pére.

« Rome est occupée par des antéchrists, mes enfants, dit le vieux Roi. Aurez-vous le
courage, tous les quatre, de devenir évéques, pour que ne périsse pas cette messe a laquelle
assistaient Charlemagne, Charles Martel, Clovis et Jeanne la Pucelle ? Ou préférez-vous
que I’ancienne messe disparaisse avec nous ? Non, répondirent les paladins. Nous ne
craignons pas Rome, nous ne voulons qu’une chose, c’est que vive la messe. Et, avant
I’aube, les jeunes chevaliers dresserent des tentes dans une grande prairie, car aucune salle
du chéateau n’était assez grande pour accueillir la foule qui affluait. Avant que le pape ait
pu étre informé, le vieux Roi et le vieux Duc avaient ordonné évéques les quatre paladins.
Et le peuple en liesse jubilait. Et cela se passait il y a soixante ans, Valérie, tout juste
soixante ans dans deux mois ».

« Et le pape alors ? »

« Il fut pris d’une grande colére. Si grande méme, qu’il ordonna d’excommunier tous
les partisans du vieux Roi et tous ceux qui assisteraient a la messe véritable. Il faut dire
que, pas plus que les mauvais papes qui I’avaient précédé, il ne songea a excommunier ni
les francs macons, ni les communistes. Ah, excuse moi, Valérie, tu ne sais pas de qui je
parle. Donc, le pape se facha et dit & tout le monde que désormais, le vieux Roi était son
ennemi. Et que ses amis étaient les idolatres, les polythéistes et les musulmans ».

« Les derriéres étaient ses amis ? Alors c’est vrai qu’il était I’ Antéchrist ! ».

« Valérie, tu dois dire, les Sarrasins. Bon, mais le vieux Roi n’avait pas peur du pape,
pas peur du tout. Il continuait a vivre tranquillement dans son chateau montagnard, veillait
sur la Coupe du Graal, et il mourut trois ans plus tard, le cceur en paix. Voila, c’est la fin de
I”histoire ».

« Non, attends ! Et les chevaliers, tu sais les quatre chevaliers, quand le vieux Roi a
été mort, ils n’ont pas eu peur du pape Antéchrist ? ».

lefébvristes, on avait toujours eu tendance a minimiser les mérites de monseigneur de Castro-Meyer,
co-artisan avec monseigneur Lefébvre du plus grand scandale que le monde catholique ait connu au
XXe siecle : I’ordination épiscopale de quatre jeunes prétres traditionalistes. D’ailleurs, il dirigeait,
avant le schisme, un séminaire traditionnel, de sorte qu’il formait lui aussi de « jeunes chevaliers ».
Les deux personnalités méritent une égale considération. Avant que n’éclate le scandale, chacun
avait sa stratégie : Lefébvre essaimait de petits bastions dans toute I’Europe, de Castro-Meyer tenait
tout un diocése. A vue humaine, évidemment, on peut comprendre les traditionalistes, surtout
francais. Il suffit de regarder les photos de la cérémonie scandaleuse. Monseigneur Lefébvre est si
majestueux, si beau, si imposant qu’a c6té de lui, monseigneur de Castro Meyer fait figure de
gringalet croulant avec ses lunettes et ses ornements somptueux. Mais vous, pere Lotaire, comment
n’avez-vous pas creusé un peu plus....
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« Je dois te dire, Valérie, que quand j’étais petit, je ne posais pas ces questions la. Et
je ne t’aurais pas raconté cette histoire, si j’avais su que tu les poserais ».

« lls ont eu peur alors ? »
Le pére Lotaire poussa un soupir :

« Pas tout de suite, bien sir. lls ont tenu plus de dix ans, et ensuite, ils se sont mis a
chercher discretement un moyen de se réconcilier avec le pape. Et, de ce temps, le pape
cherchait, mine de rien, a les diviser. Et méme si le veeu du vieux Roi a été exaucé — la
messe, la messe Vvéritable est célébrée encore de nos jours, personne ne dit plus la fausse
depuis longtemps -, cependant il reste trés peu de prétres ».

« Si peu que tu es le seul dans tout Paris ? ».
Eugéne Olivier entendit frémir le pere Lotaire.

« D’ou est-ce que tu sais ¢a ? En plus, c’est une question sotte. D’abord, nous étions
deux, il y a encore trés peu de temps. lls ont attrapé et tué le pere Francgois I’hiver dernier
seulement. Ensuite, dans tous les ghettos de Paris, il n’y a pas plus de trois cents chrétiens.
Pour si peu de fideles, un seul pasteur suffit tant bien que mal. Mais il y a encore a dire que
s’ils me tuent, nos évéques ordonneront un nouveau prétre. Un des moines des foréts de
Bretagne ou un séminariste clandestin. lls sont peu nombreux, mais ils existent. Nous
n’allons pas nous laisser décourager, Valérie ».

« Le vieux Roi aurait dd choisir des paladins plus courageux ».

« C’était difficile. Le vieux Roi était un juste. Autour de lui, les gens présumaient de
leurs forces, ils cherchaient a sauter plus loin que leur ombre. 1l ne pouvait pas leur dire
tout de méme : vous étes pleins d’assurance seulement parce que je suis parmi vous ! Un
chrétien charitable ne prononcera jamais de telles paroles. Et pourtant, c’était la vérité ».

« Elle n’est pas jolie, ton histoire. Elle est triste. Moi je vais t’en raconter une
rigolote, tu veux ? »

« Oui, beaucoup ».
« La Mére de Dieu va bien s’amuser dans pas longtemps ».
« Nous allons prier a cette intention, Valérie ».

I n”obtint en réponse qu’un frélement, 1éger comme la course d’une souris, puis un
soupir et la respiration réguliere du sommeil qui vient..

Le prétre, comme le devina Eugéne Olivier dans I’obscurité absolue du souterrain,
demeura assis, la téte penchée au dessus de I’enfant.

« Dors, et que la Mere de Dieu t’envoie sa paix au moins dans tes réves, murmura-t-

il, et I’on ne savait s’il s’adressait a la fillette ou a lui-méme. Dors, petite énigme
impénétrable, venue de nulle part, petite fille sans passé. Inutile d’interroger Jeanne
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Sainteville sur son enfance. On voit bien qu’elle a perdu ses parents vers I’age de dix-onze
ans, pas plus tot, car une perte trop précoce aurait brisé sa volonté, ni plus tard, sinon elle
n’aurait pas acquis une telle indépendance a seize ans. Mais toi, tu n’es ni Valérie
Sainteville, ni Valérie Bourdelet, ni Valérie Lévéque. Tu es Valérie. Peut-étre tes parents
ont-ils été tues sous tes yeux, peut-étre étaient-ils des justes qui t’ont appris a prier des tes
premiers balbutiements. Mais on peut supposer, avec la méme vraisemblance, qu’ils sont
des collabos, peut-étre méme vivants et prospéres a I’heure qu’il est. Tu as pu surgir des
cendres d’une maison dévastée, ou, qui sait, tu as quitté un beau jour la table familiale pour
ne plus revenir, et personne n’a 0sé se mettre en travers de ton chemin. Ton passé est tout
aussi inconcevable que la vérité infaillible que tu incarnes aujourd’hui. Dors, mon enfant ».

**
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Chapitre 11.

Sous le toit d’un converti (suite).

« Ma cheére, qui donc était cette gamine du ghetto que tu as regue chez nous ? Je t’ai
déja dit cent fois que la vieille allait nous denoncer ! ».

« Excuse-moi, mais c’est toi qui ne me laisses pas lui donner son congé. Cent fois je
te I’ai proposé ».

« Ne va pas te figurer que tu en trouverais une différente. Tu sais aussi bien que moi
que les domestiques au service des convertis percoivent un deuxiéme salaire, car ils
travaillent aussi pour la Premiére section ».

Assette frissonna. La Premiere section, alias Subdivision de la Vertu, avait, dans
chaque entreprise importante, une antenne qui veillait a I’application de la charia. Bien
entendu, les petites entreprises privées n’étaient pas exemptes de ce contrdle. Simplement,
partout ou I’administration jugeait trop onéreux d’entretenir sur place deux ou trois agents
et ne pouvait y contraindre le patron, on ouvrait un bureau local qui supervisait de trois a
dix entreprises a la fois.

Kassim se tenait devant son épouse. Il n’avait pas eu le temps de quitter son
uniforme de capitaine des services de securité pour enfiler ses amples vétements
d’intérieur. Un bel homme de trente-sept ans, de ceux que flattent de précoces cheveux
blancs. Mais il fallait que le visage f(t jeune et la silhouette vigoureuse, du moins était-ce
I’opinion d’Assette depuis qu’elle avait remarqué les premiers fils argentés dans la
chevelure soignée de son époux. Et, de nos jours, ou le sport était interdit, seuls les
militaires pouvaient s’enorgueillir d’une musculature développée : comment interdire
I’entrainement a des soldats ! Comparé a ses collegues arabes ou turcs qui péchaient par
indolence physique, Kassim — sous ce rapport — passaient pour un officier exemplaire,
toujours volontaire pour une séance de tir, de course a pied ou de lutte. En réalité, habitué
au sport des I’enfance, Kassim avait besoin de ces exercices qui en tenaient lieu, bien qu’il
n’edt jamais présenté les choses de cette fagon, pas plus qu’Assette, qui gardait sur ce point
un silence prudent. Cela faisait partie du jeu qu’ils jouaient I’un et I’autre, car de ce jeu
dépendait le bien-étre et, peut-étre, I’existence méme de leur famille.

Assurément, quand Kassim serait promu au ministére, il faudrait sacrifier la forme
physique a la carriére professionnelle. Mais la promotion était sans cesse repoussee et
Assette subodorait que la Premiére section, encore elle, n’était pas étrangére a ces
atermoiements. Evidemment, une seule épouse pour un croyant, ¢a ne faisait pas serieux.
Et que faire ? lls souffraient cruellement du manque d’amies célibataires matériellement
dans la géne. La demande était supérieure a I’offre. Aucune occasion ne s’était présentée
pour eux. Bien sdr, Assette était quand méme reconnaissante a Kassim qu’il refusat de se
plier a cette régle du jeu. Elle ne manquait jamais de le faire sentir délicatement a son mari,
méme si son bon sens de Parisienne lui soufflait que I’attachement amoureux n’était pas le
seul frein a sa carriere. Elle avait de bonnes raisons de penser que, sur le chapitre des
mariages de trois heures avec une prostituée, son mari ne valait pas mieux que ses
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collegues. Mais, par nature, les hommes préservent leur vie conjugale. Installer a son
domicile une étrangere absolue, partager son lit, supporter chaque jour sa vue et son
bavardage, modifier pour lui complaire la vie domestique, peu de convertis étaient préts a
un tel sacrifice. Il existait bien une alternative, mais elle n’était pas meilleure : entre deux
épouses francgaises, il y aurait eu constamment de I’¢électricité dans I’air. Dans tous les cas,
fini le plaisir d’une détente compléte chez soi, méme s’il fallait toujours se méfier des
domestiques. Et les hommes apprécient, par dessus tout, leur tranquillité a la maison. Quel
Francais ne souscrirait pas a I’adage, tout anglais qu’il soit, « ma maison, c’est ma
forteresse ».

Bien sdr, si cette inobservance de la charia avait mis en danger non sa carriere, mais
sa vie, Kassim n’aurait pas manqué de se soumettre. Il fallait savoir jusqu’ou on pouvait
aller. Une transgression unique — a condition d’observer avec zéle les autres prescriptions —
cela ne tirait pas trop a conséquence. Kassim conservait I’espoir d’étre muté au ministére
tot ou tard, malgré sa monogamie. Par contre, deux ou trois entorses a la loi coranique, cela
pouvait devenir intenable. En fin de compte, tout était une question de flair, deux
infractions pesent parfois plus lourd que quatre plus Iégeres. Le jeu que pratiquaient au
jour le jour les deux époux était régi par des regles non écrites, infiniment subtiles.

Pourquoi donc « pratiquaient », pensa Annette avec irritation. Ce jeu était toujours
d’actualité, et le serait demain tout autant qu’aujourd’hui. D’ou venait que depuis sa
rencontre avec cette gamine, aussi naive qu’intraitable, elle avait tendance a conjuguer au
passé tout ce qui la concernait ? N’était-ce pas stupide ?

« Cette fille ne vient pas du ghetto, cher ami ».

Kassim rougissait facilement, mais 1a, sous le coup de I’indignation, ses joues
s’empourpreérent :

« Ca, par exemple...Tu aurais pu éviter de me mentir. Tu penses peut-étre que
Zouraida n’est pas capable de distinguer une croyante d’une kafirka ? A coup sdr, elle a
parlé... »

« Je n’ai pas I’habitude de te mentir, et ce que je dis est la verité, protesta Annette
avec dignité. Je n’ai jamais prétendu que la gamine était croyante. Quant a Zouraida, par
bonheur, c’est une dinde ».

« Explique-toi, je te prie ».

Kassim était désarconné par I’assurance de son épouse. Il était rentré a la maison
irrité, en partie parce que la question de sa mutation était a nouveau en suspens, mais
surtout, a cause de ce portable chinois tout neuf que lassir Ibrahim Khassan avait amené au
travail. Des broutilles idiotes piquent parfois davantage que les problémes les plus sérieux.
Avec un petit air de triomphe, ce jeune morveux avait fait étalage, devant ses collégues,
des performances de son acquisition, tout en exprimant des regrets hypocrites : « Avec mes
modestes revenus, je n’ai pas encore les moyens de m’acheter les produits de notre
excellente firme Farkhad, et j’ai d0 me contenter de I’électronique chinoise. Mais, pour du
bas de gamme, avouez, messieurs, que ce n’est pas trop mal!». Il n’y avait rien a
répliquer. Et Kassim rageait intérieurement contre cet effronté qui avait déballé devant lui
un super ordinateur deux fois moins cher que le sien pour la seule raison que les patrons de

143



Farkhad faisaient payer le design plus ou moins présentable de la marque, alors que le
systeme électronique, made in China, était exactement le méme. Que faire ? Etant donné sa
situation, il n’avait pas le choix. Mais pourquoi pareille vétille I’avait-elle blessé a ce
point ? L’incident était insignifiant. Le mois dernier, la facture de ces filous de chez
Farkhad ne I’avait pas mis sur la paille. A vrai dire, ce n’était pas un probleme pour le
budget familial de débourser huit cents ou mille six cents euros-islam pour un ordinateur.
Pourtant ¢a I’avait agacé. Il rentre a la maison, et voila qu’il apprend qu’Assette avait recu,
en son absence, on ne sait quelle petite kafirka. Comment ne pas laisser éclater son
exaspération ? Bien sir, rien de grave, il le savait bien, juste la soupape qui lache apres une
journée de travail. Sa femme allait s’empresser d’arrondir les angles, la table était déja
mise pour le souper, sa fille ainée, une beauté, allait sortir en courant pour se jeter a son
cou, on lui porterait la petite derniere, si pleine de force et de vie, pour le baiser rituel....
Curieusement, cette irritation superficielle ne faisait que souligner la douceur de son
existence. Mais le ton qu’avait pris sa femme I’avait soudain refroidi. Il laissait deviner
quelque chose de sérieux, trés sérieux méme. D’ou cette jeune kafirka pouvait-elle bien
sortir, sinon du ghetto ?

« Je ne sais pas au juste, mais vraisemblablement, elle est du maquis. Je I’ai amenée
chez nous pour la cacher a la police ».

Les lévres de Kassim se mirent a trembler :

« Une fille du maquis ? Une résistante sous notre toit ?! Assette, tu es malade, tu
délires, je ne peux pas croire que tu sois capable d’une telle folie ! ».

« Je te répete que, sans mon aide, elle serait tombée entre les mains de la police. Tu
sais le sort qu’ils réservent aux maquisards. Imagine, mon chéri, pour peu que le destin ait
pris une autre tournure, notre fille aurait pu se trouver a sa place ».

« Et tu donnes un petit coup de pouce au destin pour que notre fille soit exposée, elle
aussi ? Tu le sais, tu le sais mieux que personne, nous marchons sur la corde raide. Je sue
sang et eau pour que ma famille vive dans la sécurité et I’aisance, et ma propre épouse
nous pousse tous vers la fosse avec ses lubies de cinglée ! Non, mais, il faut le faire, aller
aider une kafirka du maquis ! Tu penses peut-étre qu’ils vont te dire merci ? Merci de nous
avoir tous mis dans le pétrin ? Tu ne sais pas que ces fanatiques nous détestent ? Plus, je
pense, que des musulmans de souche ! A tout moment, ils peuvent me faire sauter, moi, un
officier des troupes gouvernementales de sécurité, comme ils I’ont fait pour le cadi Malik,
sans I’appui duquel, entre parentheses, ces chicaneurs de la Premiere section vont encore
me mener en bateau pendant des mois pour ma mutation. Bon, laissons la mutation pour le
moment. Qu’est-ce tu manigances, Assette ? Je te repose la question : est-ce que tu te rends
compte que tes actes — on ose a peine dire — de charité, ne les génera pas un instant pour
me coller une bombe ? Tiens, pas plus tard qu’aujourd’hui, ils ont fait sauter I’imam
Abdolvakhid. Est-ce que tu comprends, oui ou non, qu’a la premiére occasion, ces gens
avec qui tu frayes me réserveront le méme sort ?! ».

«Je crains que tu n’aies pas tort, dit Assette sans perdre son calme. Mais j’ai de
bonnes raisons de penser que cela n’a aucun lien avec ce qui s’est passé ».

Kassim ne reconnaissait pas son épouse. La femme qu’il avait devant lui portait bien
le vétement d’intérieur si familier d’Assette, une robe longue et ample en soie framboise
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froncée a la taille. Elle était chaussée des chaussons en peau de crocodile qu’il lui avait lui-
méme offerts pour son anniversaire. Et cependant, elle lui était étrangere. Et aussi, elle lui
semblait beaucoup plus belle que sa propre epouse.

Pour chasser cette vision étrange, il se mit a lui parler méchamment :

« Tu n’as plus qu’a te faire soigner ! Tu me fais penser a ta toquée de grand-mere,
celle qui s’est enfermée elle-méme dans sa propre maison pendant dix ans ! ».

« Puisqu’on parle des ancétres, toi, au moins, tu n’as rien pris a ton grand-pére. Je
parle de ton grand-pére paternel. Il était bien officier comme toi, n’est-ce pas mon
chéri ? ».

Faire allusion a une honte de la famille soigneusement cachée, le skeleton in the
cupboard, Kassim ne pouvait s’attendre a pareil coup bas de la part d’Assette. Il était
prudent d’éviter ne serait-ce que de penser a cette affaire, et, depuis des années, personne
n’avait évoqué, méme en son for intérieur, les cing ans de réclusion auxquels ledit grand-
pére avait été condamné. A la fin du siecle dernier, alors qu’il se trouvait au cceur des
opérations militaires contre les Serbes, il leur avait secretement communiqué des
informations sur les positions de I’'UCK et sur les projets de bombardement de I’'OTAN.
Encore heureux qu’il n’ait pas réclamé d’argent contre ses services d’espionnage. Quoi
gu’il en soit, c’était un criminel de guerre et méme un criminel particulierement odieux qui
avait pris le parti des sales kafirs dans leur combat contre des croyants. A I’époque, ces
derniers ne détenaient pas encore le pouvoir en Europe, c’est pourquoi, il s’en était tiré
avec une peine symbolique. Mais que I’affaire refasse surface, dans le meilleur des cas,
Kassim n’aurait d’autre perspective que d’aller végéter le restant de ses jours dans quelque
garnison perdue au fin fond de la Picardie.

« Merci de me le rappeler, prononca Kassim d’une voix éteinte. Il est vrai que ton
mari a des raisons plus sérieuses que toi d’avoir honte de ses ancétres ».

« Et il ne t’est jamais venu a I’esprit, mon cher, que ton grand-pere, s’il pouvait te
voir actuellement, aurait encore plus honte de toi que toi de lui. Qu’il n’avait, peut-étre,
enfreint son devoir de soldat que parce gu’il refusait que son arriére petite fille s’appelle un
jour Iman ?! ».

Annette maintenant criait presque. Son visage était parcouru de spasmes comme une
pate qui leve sous les mains d’une cuisiniere :

« Peut-étre voulait-il que sa petite fille s’appelle Nicole ? Nicole, c’est le nom que je
voulais lui donner moi aussi, seulement je n’ai jamais osé le dire ! Nicole ! Nicole !! ».

Kassim se précipita vers sa femme. Sa colére était tombée, mais il I’attrapa d’une
main par les épaules et, de I’autre, il lui allongea une bonne gifle simplement pour arréter
la crise de nerfs.

|1 s’agit d’un fait réel. L’état-major francais dans sa majorité, contrairement aux responsables
politiques et a la société civile, n’approuvait pas I’intervention contre la Serbie.
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Assette avait perdu toute energie et elle titubait, comme si elle cherchait un point
d’appui. Elle passa ses bras autour du cou de son mari et se mit a pleurer doucement, le
visage enfoui contre sa poitrine.

« Pardonne moi, mon chéri, pardonne-moi, tu as déja tant de soucis sans moi ! Peut-
étre bien que je suis malade, peut-étre que je suis comme ma grand-mere, c’est vrai. Je ne
sais pas, je ne sais pas ce qui m’arrive ! ».

Kassim serra sa femme contre lui.

« Calme-toi, ma chérie. Je pense que tu es encore sous le choc de I’assassinat du cadi
Malik dont tu as été témoin. Méme si le défunt, il faut bien le dire, était un type écoeurant,
on avait besoin de lui, et puis voir ¢a de prés...Vivre ¢a, surtout pour une femme, c’est un
vrai cauchemar. En plus, cette pauvre Zeinab était ton amie....Maintenant, c’est clair, les
amies, il faut qu’elle les oublie, mais je comprends qu’elle te fasse pitié ... ».

« Je ne sais pas. Actuellement, je ne sais plus rien ». Assette essuya ses larmes.
« Pourvu que les domestiques ne remarquent rien, il ne manguerait plus que ca. Je vais me
remaquiller, puis, je donnerai I’ordre de servir ».

« Attends un peu, ma chérie. Dis leur de servir....dans un petit quart d’heure ».
Kassim embrassa sa femme sur la joue et sortit de la piéce.

Le vieil Ali lui tendait déja son costume d’intérieur. Il appréciait ce domestique
surtout parce qu’il n’avait jamais appris le francais, pas méme sous la forme du sabir, bien
qu’il fat arrivé en France a I’age de quinze ans. Il le congédia d’un geste las, puis resta
planté un instant avec, entre les mains, une tunique claire qui descendait au-dessous du
genou, un gilet rouge riquiqui et des pantalons trop courts. Il pensait que le premier Noir
analphabete venu se pavanait en tee-shirt et en jeans, les mémes que son pere portait jadis
en dehors du travail. Que faire, sa situation ne le lui permettait pas. Un officier des forces
de sécurité intérieure, ce n’était tout de méme pas un quelconque Black qui s’engraisse sur
les aides sociales. Pourtant, quel ennui d’avoir a enfiler ces nippes idiotes a la mode arabe
ou afghane, peu importait. Pourquoi, apres tout, « nippes idiotes » ? Au fond, c’était une
tenue commode, de premiere qualité, sans mélange de synthétique.

Kassim se toucha le front d’un air fatigué. Les psychoses, ¢a ne s’attrape pas comme
la grippe, par simple contact avec un malade. Ou alors, il y avait quand méme des risques ?
Ou est-ce qu’elle était allée chercher ¢a : Nicole. Sa fille, Nicole ! Pourquoi pas Geneviéve
tant qu’elle y était ? Du délire. Mais pourquoi se sentait-il si déprimé ? Peut-étre parce
qu’Assette, toujours si avisée, lui avait jeté grossiérement a la face le secret honteux de la
famille ? Ou alors c’était de voir sa femme dans cet état ? Mais qu’est-ce qui avait bien pu
lui arriver ?

Il n’avait méme pas faim. Kassim tendit I’oreille, s’approcha de la porte qu’il ferma a
clef. Une autre clef, celle d’un tiroir du secrétaire, se trouvait dans un coffret au milieu de
bijoux, dans un petit étui spécial protégé par un code. On aurait dit une boite de boutons
de manchettes.

Du tiroir secret, Kassim retira un tube de verre contenant de la poudre blanche.
Indécis, il le tournait entre ses doigts. Bah ! A quoi bon toutes ces précautions ? Apres tout,
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cette chose n’était pas haram. Il y en avait bien d’autres qui ne se privaient pas de ce petit
plaisir de temps en temps. Ses chefs, pour ne citer qu’eux. Il détacha une feuille jaune de
I’agenda, au creux de laquelle, il fit tomber un peu de poudre a I’aide d’un bouchon doseur.
Rien de haram la dedans. Il comptait bien échapper a la dépendance et ne pas étre tenté par
des drogues plus dures. Calé dans un fauteuil moelleux, il se renversa sur le dossier et
sniffa la cocaine.

Ses bras et ses jambes devinrent flasques et inertes comme des membres de chiffon.
Dans son cerveau se mirent a pétiller en le chatouillant agréablement mille petites bulles,
semblables a ce champagne qu’il avait go(té quand il avait une vingtaine d’années. Mais
quel champagne aurait pu se comparer a cette merveilleuse poudre blanche, a cette
jubilante tempéte de neige sous ton crane ?

Quand Kassim se présenta a la salle a manger, toute la famille était déja a table.
Aziza, la petite derniere, diment emmaillotée dans une magnifique grenouillere, tronait
fierement sur sa chaise haute. Assette avait juste les yeux un peu rouges : elle s’était refait
une beauté avec un rouge qui ne tache pas les verres, une touche de poudre, un trait de
crayon pour souligner la hauteur des pommettes.

« Bismilla.... »™.

En ouvrant les huitres, Kassim comprit soudain que I’effet euphorisant du narcotique
s’était évaporé un peu vite. Sinon, il n’aurait pas remarqué que I’ambiance n’y était pas.
Les spéciales de claire étaient bien vivantes et se rétractaient sous les gouttes de citron,
mais elles avaient perdu leur eau. Iman, contrairement a son habitude, n’exigeait pas, en
faisant la moue, qu’on lui servit directement la glace, refusant hors d’ceuvre et plat de
résistance. Elle n’affectait pas, avec de petits rires, d’avoir peur des mollusques qui
bougeaient. Elle restait a sa place, sans entrain, mangeant ce qu’elle avait dans son assiette.

Il fut soudain saisi d’angoisse a la pensée que la fillette allait sur ses quatorze ans.
Encore deux ans ou trois, et il faudrait se séparer d’elle, il était déja temps de lui chercher
un parti. Or, c’était une catastrophe, inutile de se cacher la téte dans le sable. Il y avait
encore une dizaine d’années, les mariages entre convertis étaient fréquents, mais on
commencait a les regarder de travers, plus que de travers. Peu de chances d’accorder la
main d’Iman a un jeune Frangais comme il faut. Sans compter que le cheikh loussouf lui
avait glissé a deux ou trois reprises qu’il ne serait pas faché de prendre une quatriéme
épouse.... Kassim se retranchait derriere 1’4ge de sa fille dans I’espoir que le vieux, dans
les deux ans qui venaient, serait terrassé par un infarctus. Mais si ce n’était pas le cas ?
Faudrait-il livrer sa fille au pouvoir de la premiere épouse, cette vieille mégére,
I’abandonner aux intrigues des deux autres matrones, et, le pire, (cette pensée lui était
insupportable), la remettre entre les mains d’un vieillard libidineux, rongé par toutes les
maladies imaginables ? Et s’il se rebiffait, lui, un simple militaire, le cheikh, qui avait le
bras long, pouvait, sous I’offense, balayer sa carriére d’un revers de main. Le seul espoir
était qu’il casse sa pipe sans tarder, sinon il faudrait céder. On ne refuse pas de s’allier a un
descendant du Prophéte. Il ne lui resterait plus qu’a livrer sa propre gamine a ce type qui —
tout descendant du Prophéte qu’il était — ne dédaignait pas de temps en temps, de s’offrir
un jeune gargon.

™ Au nom d’Allah (arab.)
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Et les images repoussantes qui lui traversaient maintenant la téte, le torturaient. Il
allait I’obliger a faire ceci et cela, il n’aurait pas pitié d’elle, car, pour ces gens la, la pureté
n’est qu’une formalité juridique, I’essentiel étant que la fille soit vierge, tout le reste,
sentiments, innocence, ils s’en moquaient éperdument...

« Mon chéri, qu’est-ce que tu as ? »
Kassim se rendit compte qu’il gémissait.
« Excuse-moi, j’ai attrapé mal a la téte. C’est venu tout d’un coup »

« Attends, je t’apporte un cachet d’aspirine ! » dit Assette en quittant précipitamment
la salle & manger.

Non, ces pensees n’effleuraient pas encore sa femme, songea Kassim en la voyant
s’éloigner. Elle n’y pensait pas parce qu’elle était heureuse en mariage et qu’elle imaginait
pour ses filles un avenir semblable a ce qu’elle vivait elle-méme.

Iman, du moins, avait eu une enfance saine, exempte de toute mutilation. Mais qu’en
serait-il pour Aziza? Encore une chance que les maquisards n’aient pas raté I’imam
Abdolvahid, ce partisan fanatique de la « circoncision pharaonique »"* pratiqué sur les
filles encore petites. 1l ne cessait de prononcer des conférences sur ce theme, d’inonder la
presse de ses articles. Pour I’instant, les wahhabites au pouvoir restaient partages. Dans les
Emirats et en Egypte, on pratique les trois variantes d’excision”, notamment la
« pharaonique », la plus affreuse de toutes. Mais en Iran, par exemple, il n’en a jamais éte
question. Dans la mesure ou, en Europe actuellement, s’était effectué un brassage de
ressortissants provenant de tout le monde musulman, dans bien des domaines, celui-la
entre autres, il n’existait pas de regle imposee a tous. Mais certains responsables, du genre
de feu Abdolvahid, militaient pour une réglementation commune, et toujours dans la
variante la plus radicale. Il s’agissait d’emprunter a chacun ses meilleures pratiques. Grace
aux maquisards, le spectre de la «circoncision pharaonique» s’était éloigné
provisoirement, mais pour combien de temps ? Un nouveau salopard ne manquerait pas de
se manifester, parce qu’on s’orientait vers une harmonisation du code des us et coutumes
en I’alignant sur les modeles extrémistes, il n’y avait pas a s’illusionner bétement sur ce
point. Pourvu qu’Aziza ait le temps de passer a travers maille ! Pourvu que le cheikh
loussouf tire sa révérence au bon moment !

Mais que se passait-il aujourd’hui, c’était curieux tout de méme ! Il y avait a peine
trois heures, ce n’était, semblait-il, qu’une journée comme une autre, avec, certes, ses petits
désagréments, mais sans plus. Et puis coup sur coup, cette crise de nerfs incroyable
d’Assette, ce symptdbme inquiétant avec la cocaine, et, pour finir, ces idées noires, ces
visions dégoUtantes.

Quand on commence a faire des concessions, on ne peut plus s’arréter.

Qui avait prononcé cette maxime étrange, et a quel moment ?

21 s’agit de I’infibulation (NdT)
" Pour ne pas avoir & donner des précisions répugnantes, je renvoie le lecteur & I’ouvrage L amour
et la sexualité en terre d’islam publié aux éditions Ansar en 2004,
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C’était la pure vérité !

Mais qui pouvait dire qu’il elt jamais concéde quoi que ce soit, ou était sa faute ?
Dans sa famille, il n’y avait eu que des militaires. Lui aussi, il avait voulu entrer dans
I’armée, dés son plus jeune age. Dans I’armée de ce pays, de ce bloc militaire. Alors qu’il
était gosse, on avait changé de religion. Et puis aprés ? La religion, ce n’est qu’une piece
rapportée, un gadget qui ne signifie rien du tout. Le pays ne s’était pas transporté ailleurs,
la population était toujours la, méme si les vagues migratoires successives avaient
provoqué une énorme croissance démographique, et I’ennemi traditionnel restait la Russie,
comme par le passé. On avait fr61é le conflit avec elle du temps de son arriére grand-pere,
a I’époque de la guerre froide, cela pouvait se produire aujourd’hui encore. Rien n’avait
changé. Et il ne faisait que son devoir.

Oui, mais quel avenir préparait-il a ses enfants ? Lui n’était pas comme ces gens Ia,
Assette n’était pas non plus comme ces gens la. Mais les enfants, eux, les enfants allaient
se fondre dans leur masse, comme une cuillere de café en poudre dans un bol d’eau
bouillante. Ses petits enfants ne feraient plus qu’un avec eux.

Quand on commence a faire des concessions, on ne peut plus s’arréter.

Assette était revenue, tenant d’une main un verre ou se dissolvait un comprimé, et, de
I’autre, le combiné téléphonique.

« Tu as débranché ton portable ? ».
« Bien sQr ».

« Eh bien, c’est pour ¢a qu’on t’appelle sur le fixe ». Assette appuya une main sur le
micro. « J’ai I’impression qu’on t’appelle du boulot. 1l faut que tu y reviennes d’urgence ».

**
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Chapitre 12.

Le chemin des squelettes.

Les phares de la Harley firent surgir de I’obscurité un enchevétrement blanchatre
d’ossements humains.

« Six millions de squelettes, tu parles, comme si quelqu’un avait pu les compter »,
ricana Jeanne non sans irritation, et elle diminua les gaz. « 1l y a de fameuses ornieres par
ici, juste ce qu’il faut pour culbuter par-dessus le guidon ».

« Si I’on y réfléchit, c’est tout de méme scandaleux de faire du moto-cross a travers
un cimetiére si démesuré, et vous, les ancétres, vous pourriez en prendre ombrage. Mais, a
votre place, je trouverais plutét agréable le spectacle de cette super moto, et puis nous ne
sommes pas des étrangers vous et moi ».

Chevaucher un deux roues a I’intérieur du gigantesque ossuaire a vitesse pas trop
ridicule n’était possible que sur de rares trongons. Dans le temps, c'est-a-dire lorsque
Jeanne était enfant, ses parents faisaient visiter les catacombes, et les itinéraires étaient
alors entretenus. Par contre on ignorait une grande quantité de ramifications. C’est plus
tard que les archéologues du Maquis les avaient reconnus, et ils avaient pour cela de
bonnes raisons. Autrefois, on pouvait trouver le plan des catacombes dans n’importe quel
kiosque a journaux, on le diffusait par centaines d’exemplaires sous forme d’albums, de
dépliants et de guides touristiques. Et les Sarrasins disposaient, aujourd’hui encore, de
toute cette documentation. Tot ou tard, ils s’en prendraient aux catacombes pour de bon. Ils
ne les inonderaient pas, c’était trop risqué sur une surface aussi grande. lls auraient peur
d’un effondrement de terrain qui entrainerait les immeubles. Mais ils pouvaient trés bien,
mine de rien, y couler du béton, organiser des patrouilles de surveillance ou lacher des gaz
toxiques. C’est pourquoi, il était vital qu’il y e(t des tunnels postérieurs a la période
touristique, des passages, creusés au cours de la derniere décennie, qui faisaient
communiquer I’ossuaire avec les égouts, et ces derniers avec les lignes de métro
abandonnées. Et puis, il y avait des endroits absolument secrets, comme celui vers lequel
elle se dirigeait.

Pour la dixieme fois en quarante minutes, Jeanne avait été obligée de mettre pied a
terre pour tirer sa moto dans un goulet d’étranglement. Mais I’engin, bien qu’en matériaux
allégés, pesait quand méme un ane mort ! Ah'!

La Harley, tout d’un coup venait de perdre les deux tiers de son poids.

« A la pétarade qui s’entend de loin, j’ai compris que c’était le méchant petit cochon
nomme Sainteville qui chevauchait son manche a balai ! Qu’on sorte de ce boyau, et il va
voir comment je lui tire la queue ! ».

« Qu’est-ce que j’ai encore fait ? ».
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Henri La Rochejaquelein avait I’habitude de s’adresser a Jeanne comme a un gamin,
comme a un petit frere. Avant, cela ne lui déplaisait pas, mais, depuis quelque temps, elle
en ressentait parfois de I’irritation, sans savoir pourquoi.

« Tu ne t’en doutes pas ? ».
« Pas du tout ».

La Rochejaquelein reposa la roue arriere sur le sol, attrapa Jeanne par le col de son
blouson et lui flanqua sur les fesses une claque un peu trop rude pour n’étre qu’une simple
plaisanterie.

Jeanne se dégagea d’autant plus facilement qu’il ne cherchait pas sérieusement a la
retenir.

« Je te signale que ma mere s’est foulé la main comme ca. Moi, je n’ai rien senti,
mais elle s’est promenée pendant une semaine avec deux doigts bleus et enflés. Comment
cava, toi ? ».

On entendait, dans I’obscurité, les efforts infructueux de La Rochejaquelein pour
étouffer un fou rire. L’orage n’était pas tout a fait passé, sinon il aurait donné libre cours a
son hilarité.

« J’0se imaginer, petite peste, que ma poigne est un peu plus solide que la main de ta
mere »,

« Oui, mais, depuis, mes fesses aussi sont devenues plus dures. Je suis quand méme
contente que tu ne te sois pas blessé, La Rochejaquelein ».

La torche électrique, que La Rochejaquelein avait éteinte pour ne pas trahir sa
présence avant d’avoir identifié le visiteur du tunnel, fit jaillir & nouveau son faisceau de
lumiére. Seul apparut son visage au front trop régulier barré par une boucle de cheveux de
lin, son treillis de camouflage continuait a dissimuler son corps dans I’obscurité.

« Bon, maintenant, je parle sérieusement. Qu’est-ce que tu t’es permis de faire ? Qui
a fait sauter I’imam ? Ce n’est pas toi peut-étre ? ».

« Alors, on peut zigouiller un cadi, mais un imam est intouchable ? ». Depuis
toujours, Jeanne avait considéré I’attaque comme le plus sir moyen de se défendre.

« Le cadi a été liquidé parce qu’ainsi en avaient décidé des adultes raisonnables,
capables de calculer les conséquences de leurs actes. Et un moment particulierement
favorable avait été choisi. Pas besoin, je pense, de te faire un dessin, pas vrai ? Ecoute,
Jeanne Sainteville, je te parle comme ton commandant : encore une connerie comme celle
I3, et je te nomme responsable de la cueillette du muguet au bois de Fougéres. Tu en as
marre peut-étre d’étre un soldat ? Le plus vexant, c’est que ca crevait les yeux que c’était
idiot de faire ¢a. Tu sais tout ¢a évidemment, mais tu ne veux pas le reconnaitre ».

« D’accord, La Rochejaquelein, c’était idiot, c’est vrai. Mais lui, c’était un super
salaud ».
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« Pas de doute, ce vieux birbe était une ordure exceptionnelle. Il avait sur la
conscience, outre une profusion de sang innocent, la destruction de la plus riche collection
de violons Amati. En vue de ses expeditions, il organisait des brigades de gamins issus de
familles « socialement » intéressantes. Les «jeunes murids »"*, c’est ainsi qu’il les
nommait, je crois. Et pour commettre ses forfaits, il trouvait une énergie invraisemblable, a
croire que le diable lui-méme le portait sur son dos. N’empéche que tu es inexcusable ».

« Je ne le ferai plus ».

« C’est un engagement que tu prends ? ».

« Ecoute, c’est pas possible de mettre les gens, comme ¢a, au pied du mur ! ».

« Tiens, a propos de mur, retourne toi et regarde ».

La Rochejaquelein éclairait avec sa torche une croix sculptée dans la pierre noircie.
C’était une croix celtique inscrite dans un carré. Il y avait au dessous une minuscule
ouverture par laquelle on n’aurait pas pu glisser la téte.

« Mais, c’est la cellule d’un reclus » dit soudain Jeanne en baissant involontairement
le ton. « C’était par la qu’on lui passait I’eau et le pain sec. Et ¢a fait combien de temps ?
Mille cing cents ans, peut-étre ? On aimerait savoir quel homme il était, et ce qu’il avait
fait avant de se venir ici s’isoler du monde.... ».

La Rochejaquelein répondit, lui aussi a mi voix :

« C’etaient les Mérovingiens qui nous gouvernaient alors. Des rois chevelus au sang
de magicien. Tu te souviens pourquoi ils ne se coupaient jamais les cheveux ? ».

Jeanne, fascinée, ne pouvait détacher son regard de cette ouverture irréguliere,
comme tracée au charbon.

« Je pense bien, leur force magique résidait dans leur chevelure ».
« Tu sais le sort que Clotaire réserva aux petits fils de Clodomir ? »"
« Rappelle le moi ».

La Rochejaquelein fut lui-méme surpris de se laisser entrainer dans ces
considérations sur le passé, alors qu’il avait tant d’autres choses a faire.

« Clotaire avait fait porter a Clotilde par son serviteur un glaive et des ciseaux
accompagnés du message suivant : ma chere maman, que dois-je faire avec mes neveux,
leur couper la téte ou les cheveux ? ».

™ De murid (arab.). Le muridisme est un mouvement soufi apparu dans le Caucase a I’époque de la
conquéte russe. Il préconisait, entre autres, I’extermination des chrétiens (NdT).

11 s’agit apparemment non des petits fils, mais de deux des fils de Clodomir assassinés en 532 par
leur oncle, Clotaire (NdT).
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« Ah, oui. Et Clotilde, furieuse, avait crié : Va dire a mon fils que je préfére voir mes
petits fils morts que tondus ! Mais je pense qu’elle ne croyait pas Clotaire capable d’une
telle noirceur ».

« Comment, elle ne croyait pas. La vieille Clotilde, plus que quiconque dans sa vie,
en avait vu de toutes les couleurs. Non, elle préférait vraiment. Un Mérovingien, privé de
sa force magique, était-ce toujours un Mérovingien ? Il n’aurait plus été que I’ombre de
lui-méme. Elle avait établi des priorités. Quant & Clotaire, couper la téte ou la chevelure, ¢a
lui était tout a fait égal. En général, le temps des Mérovingiens, c’est plein d’histoires de
cheveux. lldico étouffa Attila avec sa tresse pour se débarrasser de ses avances.
Evidemment, on ne I’aurait jamais laissé entrer dans la chambre nuptiale armée d’un
couteau. Mais c’est avec ses cheveux qu’elle I’a étranglé, pas avec ses mains. Et les filles,
dans ce temps, elles ne manquaient pas de poigne. Sérieusement, tout cela avait un sens
qu’on a oublié ».

Le faisceau de la torche effleura la téte de Jeanne dont les cheveux resplendirent a la
facon d’une auréole.

« Moi, ce que je prefere, c’est quand sainte Radegonde réussit a se réfugier dans une
église, une paire de ciseaux a la main, avec son mari a ses trousses. Elle lui balance ses
tresses dans les jambes en s’exclamant : Tiens, scélérat, voila ce qui te revient, le reste
appartient a Dieu ! Franchement, j’adore Radegonde.

J’ai vu des femmes que I’on trainait en esclavage

Leurs bras étaient entravés, leurs cheveux dénoués.

L’une, de son pied nu, marchait dans le sang de son mari,

Une autre trébuchait sur le corps de son frére.

Chacune pleurait les siens, moi, je les pleurais tous

Les vivants autant que les morts.

Mes larmes sont taries. Mes soupirs se sont tus. Ma douleur est toujours la méme.
J’écoute le vent, porte-t-il des nouvelles ?

Mais non, les ombres chéres m’ont a jamais quittée

Un gouffre s’est ouvert qui nous a separes.

J’interroge le vent, les nuages qui passent : ou sont-ils désormais ?
Oiseau, oiseau, me parleras-tu d’eux ?

Ah, si je n’étais pas retenue par mes Veeux,

Voguant vers eux, je défierais vagues et tempétes

Les marins frémiraient. Pas moi.

Le navire brise, resterait une planche

Sinon, c’est en nageant que je les rejoindrais ».

« Chapeau, tu sais ¢a par cceur ! ».
« Bien s(r, c’est sainte Radegonde qui a écrit ces vers’®, s’exclama Jeanne en se

signant devant la croix de pierre. Et si cet ermite I’avait connue ? Tu te rends compte, ¢a
n’est pas impossible qu’un de ses amis se soit retiré ici! Elle a inspiré plus d’un

" Jeanne commet une légére erreur. Les vers ont été écrits, sur le récit de sainte Radegonde, par le
poéte Venance Fortunat, lequel, par la suite, sous I’influence de cette femme extraordinaire, prit lui-
méme la tonsure monastique.
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anachorete, c’est connu. Alors quoi, on met les bouts? Mais tu es a pied, non? Je
t’emmene, si tu veux ? Autrement, tu vas mettre une heure ».

La Rochejaquelein secoua ses longs cheveux, comme pour disperser les sortileges du
passe.

« Qu’une fille me conduise, il ne manquerait plus que ¢a ! ».
« Alors, prends toi-méme le volant ».

Elle avait fait cette proposition sur un ton desinvolte, mais, en fait, elle ne la réservait
gu’a un tout petit nombre de privilégiés.

La Rochejaquelein, cependant, avait I’air d’attendre quelque chose.
« Souviens-toi, tu as promis. On est bien d’accord ? ».
« D’accord, j’ai promis » répondit Jeanne en froncant le nez.

A nouveau défilerent en festons entrelacés les fragiles ossements qui tapissaient la
muraille. Parfois, surgissaient des fragments de sépulture sur lesquels étaient gravées des
lettres romanes que Jeanne pouvait déchiffrer ici ou 1a, car La Rochejaquelein allait si
lentement qu’elle lui soufflait dans la nuque avec impatience. Quelques minutes plus tard,
il dut freiner.

On était parvenu a une nouvelle bifurcation. L’étranglement était presque totalement
masqué par une dalle parfaitement conservée dont seul un angle avait sauté. On pouvait y
voir encore un bas relief maladroit qui représentait une colombe au dessus d’une coupe.

« Celle-1a, il est difficile de la rater ou de I’oublier, dit La Rochejaquelein en la
poussant avec I’épaule. C’est d’ici que part la piste vers le deuxieme entrepdt ».

Jeanne tenait la torche. Au début le boyau, creusé dans la terre, semblait avoir été
pratiqué en des temps tres anciens. Mais, un peu plus loin, les parois devenues réguliéres,
avaient été bétonnées, et on cheminait dans un couloir qui rappelait un bunker..

« Je dois dire que je ne suis jamais venue ici » dit Jeanne en enfourchant le sieége
arriere.

« Alors, il y a encore espoir que tout n’ait pas éte pillé » rigola La Rochejaquelein en
démarrant en trombe.

Maintenant, il avait mis les gaz a fond. Il ne leur fallut pas plus de cinq minutes pour
parvenir a destination.

Devant les battants pivotants d’un portail peint en bleu, La Rochejaquelein alluma,
sous la vodte, un projecteur visiblement alimenté par des batteries.

L’entrep6t, un de ceux que le temps avait épargné, était jonché de caisses empilées
en tas réguliers.
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« Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi le Ministére de la guerre avait jugé
utile d’installer sous la ville ces dép6ts de munitions en temps de paix, dit La
Rochejaquelein en haussant les épaules. Maintenant, il n’y a plus personne pour répondre a
cette question. Au fait, Jeanne, ou est-ce que tu te rendais a cette allure ? 11 me semble que,
dans cing heures c’est au métro Rome que tu devais te trouver, pas ici ».

« Bah, j’aurais encore cent fois le temps de faire un saut au ghetto de la Défense.
Monsieur de Lescure a promis de me passer un livre de Guillaume de Tyr. Un livre a notre
programme d’études. Tu connais monsieur de Lescure ? ».

« De vue. Je connaissais mieux son fils, Etienne, I'un des fondateurs de la
Résistance. Quand il a été tué, je n’avais pas encore dix-sept ans. Il avait perdu ses deux
freres ainés pendant le coup d’Etat. Par contre, tu ferais mieux de ne pas trop te montrer
dans le ghetto. C’est bien que je sois tombé sur toi, tu vas pouvoir me donner un coup de
main ».

« Pas de probléme, je vais t’aider. Mais pourquoi ne devrais-je pas me montrer dans
le ghetto ? On me recherche ou quoi ? ».

« Non, pas toi, tu en sauras davantage plus tard. Laissons cela, et regardons un peu ce
gu’il y a d’intéressant par ici ».

En se déplacant lentement le long de la muraille de caisses, La Rochejaquelein
étudiait attentivement les plaques avec marques d’identification qui y étaient collées.

« Qu ’est-ce que c’est que ca? Des dispositifs de déminage ! Deux...quatre...huit
caisses ! Des conserves de confiture de fraise auraient mieux fait I’affaire. Tiens, a propos
de confiture, souviens toi, Sainteville, que c’est ainsi que I’on marque les denrées
alimentaires. Bon, continuons nos recherches. Des mitraillettes ! Matin, mais il y en a dix
fois plus que nécessaire ! Ce sera notre livraison prioritaire. Quel sigle dessiner ? J'y
suis ! »

Ayant extrait un marqueur fluo de la poche de son treillis de camouflage, La
Rochejaquelein dessina a grands traits sur un c6té de la caisse un lys éblouissant. A coté, il
traca le chiffre un, en caractére romain proscrit par les wahhabites (Sans s’étre concertés,
les maquisards, comme les chrétiens des catacombes, avaient depuis longtemps banni les
chiffres arabes).

« J’ai I’impression de trier les féves, comme Cendrillon, remarqua-t-il en pouffant de
rire. Ensuite, j’enverrai les notres prendre livraison du chargement. Mais, ils ne sont pas
trés forts pour déchiffrer les plaques d’identification. S’il leur fallait ouvrir les caisses les
unes aprés les autres, un jour ne suffirait pas. Enregistre au passage comment sont
marquées les armes a feu ».

Jeanne, tout ouie, écarquillait les yeux.
« La ligne du haut désigne les armes a feu, en général. Celle du bas le type d’arme

concerné. Ici, ce sont des fusils de snippers. Tu vois, sur la ligne du haut, ce sont les
mémes signes que pour les mitraillettes, tout a I’heure. Question : en aurons-nous besoin ?
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Apparemment, il ne me semble pas qu’ils soient de premiere nécessite. Bien qu’en
principe, la chose soit utile. C’est un gadget assez sympa. Allez, on en met une
cinguantaine, ¢a ne sera pas de trop ».

La Rochejaquelein décora la caisse du méme lys stylisé, mais cette fois, il
I’accompagna du chiffre quatre en précisant entre parenthéses : cinquante unités.

« Ce qui signifie, a enlever dans I’ordre en quatriéme position, avec, en plus, le
nombre requis. Bien, voyons la suite. Ah, voila tout a fait ce qu’il nous faut : des lance-
grenades ! ».

Jeanne joignit, dans un geste enj6leur de supplication, ses mains encore potelées. Ses
joues aussi se creuserent de fossettes. On aurait dit maintenant une petite fille
attendrissante de cing ans suppliant sa grand-mere de lui permettre d’essayer son vieux
chapeau a plume d’autruche.

« La Rochejaquelein, mon ami gentil, adorable, mignon, tout mignon. Ecoute, je
meurs d’envie de savoir. Dis-moi quelle ratatouille est en train de cuire ? Pourquoi a-t-on
besoin de tant d’armes a la fois ? Dis-le-moi, je t’en prie.... ».

La Rochejaquelein ne put se retenir de rire.

« Moi-méme, je ne le sais pas exactement. Ce qui est certain, c’est qu’il se mijote
bien une ratatouille. Laquelle ? Tu I’apprendras comme moi dans quelques heures. En
attendant, poursuivons nos investigations ».

«Un, deux, trois, petit chaudron, mijote ! »”" s’exclama Jeanne avec jubilation. En
un clin d’eeil, son faux air d’adorable fillette avait disparu. « Suffit, je me tais ! Motus !
Motus !l ».

« Les mitrailleuses lourdes ne sont délivrées strictement que sur ordonnance
médicale ».

« Que dis-tu ? ».

« Rien, fais pas attention. Aucun doute, il s’agit d’un objet de premiére nécessité. Tu
veux un batonnet aux noisettes ? »

« Pourquoi pas ? Aux noisettes ou aux cacahouétes ? ».

« J’ai les deux. Choisis ».

Jeanne opta pour le chocolat aux noisettes. Ils resterent un certain temps assis cote a
cote, silencieux, sur une caisse de cartouches, en froissant I’enveloppe du bonbon entre

leurs doigts. Puis Jeanne fit une boulette avec le papier argenté.

« Tu sais, il y a longtemps que je voulais te poser une question. Tu peux ne pas y
répondre, ce n’est pas grave. La Rochejaquelein, c’est ton vrai nom ? ».

" Allusion au conte des fréres Grimm La douce bouillie (NdT).
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« Mon vrai nom, c’est Henri, répondit le garcon avec un sourire. Dans les bases de
données d’Europol, je ne figure pas sous le patronyme de La Rochejaquelein. On m’avait
donné ce surnom quand j’étais gosse. On était trois copains, et chacun avait son héros
préféré. Moi, c’était La Rochejaquelein, le deuxiéme, Cadoudal, le troisieme Charette. Je
suis le seul qui ait eu le bonheur d’hériter du nom de son idole, parce que nos prénoms
étaient identiques. De nous trois, je suis le seul survivant ».

La Rochejaquelein se tut. Le hasard de la conversation faisait remonter en lui des
souvenirs d’enfance. Et, s’il en était un qu’il n’aurait pas voulu évoquer, c’était bien la
disparition de celui de ses camarades qui avait pris Cadoudal pour héros. C’est vrai, les
trois garcons connaissaient assez bien I’histoire de la Vendée, ils étaient des éléves
studieux, mais, a treize ou quatorze ans, ils restaient des enfants. Ils aimaient a jouer aux
héros des vieilles bandes dessinées que I’on trouvait encore a I’époque, comme La guerre
des étoiles. lls faisaient partie d’une bande de «tagueurs ». C’étaient des gamineries
idiotes, mais tellement drbles! Les garnements se jouaient des fils barbelés comme des
murs de béton. lls trouvaient toujours a se glisser par des passages impraticables pour les
adultes. Armés de leurs précieux gros marqueurs et de pots de peinture a I’aniline, ils
pénétraient nuitamment dans les quartiers soumis a la charia. Sur les murs, sur les cl6tures,
sur les fenétres condamnées, ils dessinaient des guerriers brandissant des rayons laser, des
princesses vétues d’atours extravagants, ils dessinaient des étres vivants. Les tagueurs,
organisés en bandes, faisaient assaut de témérité, bien qu’il leur flt impossible de
démontrer leurs exploits au grand jour. Dés I’aube, des ouvriers convoqués de toute
urgence faisaient disparaitre les traces de ces facéties « indécentes ». Mais ils se croyaient
sur parole. Personne ne mentait. On comptait les points par équipe en tenant compte
scrupuleusement de tout : de la surface recouverte, de la complexité du dessin, de la prise
de risque. Pendant un mois, les vainqueurs étaient considérés comme les caids, et ceci,
jusgu’au classement suivant.

Noél, le « fan » de Cadoudal, avait été surpris par les flics alors qu’il taguait en vert
une téte de Yodo ®sur la portiére d’une voiture de police. Furieux d’une telle insolence, les
policiers sortirent leurs matraques et se mirent a le rouer de coups. lls avaient frappé
longtemps, car ils savent éviter la mort instantanée, tout en mettant en charpie ce qu’ils
peuvent. Henri avait vu le corps de son ami que I’on avait, suite a une lubie inexplicable,
restitué a ses parents au lieu de le charger directement sur la charrette mortuaire. Il en avait
gardé pour toujours un sentiment de culpabilité, dont il n’aurait su lui-méme expliquer la
raison. Peut-&tre simplement parce que son ami avait été pris, et pas lui. Et méme si, dans
les cing années qui suivirent, chacun des flics avaient eu a payer pour la mort de Noél,
cette pensée n’adoucissait nullement son chagrin.

« Dis donc, on est en train de flemmarder, il me semble ? dit La Rochejaquelein en se
levant. «Allons, y a encore du boulot ».

8 Héros d’un jeu informatique au visage de gnome (NdT)
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Chapitre 13.

On tient conseil sous terre.

Pour économiser I’électricité, il avait fallu éteindre un plafonnier sur deux, de sorte
que le quai, ou alternaient les zones d’ombre et de lumiere, donnait I’impression d’étre
zebré.

Les gens, arrivés seuls ou par petits groupes, se massaient le long des voies. Eugéne-
Olivier pensa que cette foule devait étre assez semblable a celle qui, vingt-cinq ans
auparavant, attendait la le passage des trains. Bien différente, a coup sdr, de celles qui
hantaient actuellement les stations de métro voisines restées ouvertes. On n’y voyait ni
femmes drapées dans leur linceul, comme des revenantes, ni fez ou calottes vertes sur la
téte des hommes. Ce n’étaient que frais minois de jeunes filles, nobles visages de femmes
mdres, et mentons rasés. (I y avait longtemps déja, depuis la prise de pouvoir par les
wahhabites, que, parmi les Francais, seuls les collabos portaient la barbe. Les autres
s’étaient tout & coup avises que méme Charlemagne se rasait).

Ici, il n’y avait aucun ex-Francais, que des Francais véritables. Et parmi eux, cette
jeune Africaine, vétue d’une longue jupe plissée et d’une écharpe de dentelle noire
gracieusement jetée sur ses epaules. Elle portait une croix ancienne, sans doute héritée de
sa grand-mere, et cette croix semblait lourde, passée autour de son cou gracile. Eugene-
Olivier, qui I’avait croisée plusieurs fois dans le ghetto de Pantin, se souvenait d’elle, car il
y avait peu de Noirs dans les ghettos, a part quelques adeptes du vaudou que I’on pouvait
identifier facilement. Mais il ne savait pas qu’elle était chrétienne, comme il ignorait
d’ailleurs I’existence méme des chrétiens. Allait-il retrouver d’autres visages connus ?

La jeune fille, qui I’avait aussi reconnu, lui sourit, tout en se frayant un passage entre
les bancs vers un groupe d’amies dont I’une lui faisait signe de loin. Elle était chaussée
d’escarpins légers totalement inadaptés au sol glissant du souterrain.

« C’est Michelle, une battante. Elle veut devenir religieuse, elle se prépare a entrer au
Carmel. Tu sais qu’il y a encore un Carmel dans les Pyrénées. Figure-toi que ses ancétres,
au Gabon, étaient des enfants spirituels de Monseigneur en personne ! C'est-a-dire, a
I’époque ou il n’était encore qu’un simple missionnaire ».

Ce fut comme si le sol se dérobait sous lui. Jeanne, radieuse, se tenait a ses cotés. De
toute évidence, elle était comblée par la vie ou fiere d’elle-méme ou les deux a la fois.

« Salut ». Eugeéne-Olivier, a sa grande confusion, sentit que son visage
s’empourprait. Combien de fois, ces derniers jours, il avait imaginé cette nouvelle
rencontre et voila qu’il était pris de panique. « J’aurais jamais cru te trouver ici ».

Jeanne fit I’étonnée.
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« Ca, par exemple ! Tous les gens comme il faut se réunissent ici, et il faudrait que je
n’y sois pas ? A quel titre, cette exclusion ? ».

« Non, pas du tout, je voulais pas parler d’exclusion. J’avais seulement oublié que tu
pouvais étre la ». Et impossible de disparaitre sous terre, on s’y trouvait déja. Quel crétin,
mais quel crétin il faisait ! Il avait eu peur de laisser paraitre qu’il n’attendait que cette
rencontre et ce qu’il venait de lacher, revenait a dire qu’il n’avait que faire d’elle. C’est ce
gu’elle allait penser maintenant et elle le balaierait de sa mémoire comme quantité
négligeable. Mais qu’est-ce qui lui avait pris de soulever cette stupide question de
rencontre. Il y avait tant d’autres sujets intéressants qu’il aurait pu aborder d’emblée avec
la jeune fille, sans avoir I’air de rien, comme il I’avait prévu. Mais ou étaient donc passes
tous ces sujets, soigneusement sélectionnés ? Sa téte était vide comme une coquille d’oeuf.

« Tu as une idée de ce qui se prépare ? ».
Ouf ! Au moins, elle n’avait pas I’air d’étre vexeée.

« J’ai I’impression que personne ne le sait au juste. Pas méme Sevazmiou, Brisseville
ou la Rochejaquelein ».

Eugene-Olivier savait que les trois commandants de la Section parisienne du Maquis
devaient se trouver quelque part ici, sur le quai. Mais, pour le moment, il n’avait apercu
que Philippe-André Brisseville, aussi livide qu’en plein jour, & cause de ses poumons
malades. Dans ce souterrain, bien qu’il n’e(t que trente-cing ans, il en paraissait au moins
cinquante. Si I’on en croit une vieille histoire d’origine incertaine, les wahhabites, pour
essayer de le débusquer, avaient laché des gaz hyper toxiques dans I’une des multiples
caches que des particuliers mettaient a sa disposition. Brisseville, a ce que I’on disait,
aurait saisi une bouteille d’eau minérale qui se trouvait la et aurait appliqué contre son nez
et sa bouche son mouchoir imbibé d’eau. Il avait pu ainsi étouffer ses cris de douleur et
dissimuler sa présence a ses poursuivants. Mais il était devenu infirme a vie et ne pouvait
rester plus d’un mois sans s’injecter des doses invraisemblables de triamcilonone. Le pire
était I’impossibilité pour les maquisards de se procurer ce produit de facon réguliere.
Comment Brisseville supportait-il les périodes de sevrage forcé, seule son épouse Marie
aurait pu le dire.

Mince, les cheveux foncés, il était 1a, a une trentaine de pas, examinant avec
attention I’écran de son portable.

« Dis donc, regarde un peu», s’exclama Jeanne en poussant du coude Eugeéne-
Olivier, « Tu as vu Sophie Sévazmiou ? Qu’est-ce qu’elle a a causer avec ce salaud ? »

Eugéne-Olivier, leva les yeux dans la direction ou regardait la jeune fille. Sophie
Sévazmiou était assise sur la derniere marche d’un escalier qui menait autrefois vers une
sortie. Ahmad ibn Salih, c’était lui, sans erreur possible, se tenait debout devant elle,
quelques marches plus bas.

« Mais qu’est-ce qu’il fout ici celui-la ? » continua Jeanne sur un ton perplexe,
« C’est vrai, rien ne garantit, évidemment, qu’il n’aura pas a numéroter ses abattis en
prenant la porte. Regarde, c’en est un, c’est sdr, je détecte leur physionomie méme au pas
de course ! »,
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« Oui, mais celui-1a, il n’est pas comme les autres. C’est un mec tordu ».

Cependant, Eugéne-Olivier ne pouvait détacher son regard de Sophie en pleine
conversation avec I’Arabe. Sur ses levres errait un sourire plus que tout autre
reconnaissable, un sourire amical, ouvert, approbatif. Elle pouvait avoir mille raisons de
s’entretenir avec ce personnage, et méme de I’introduire ici, elle n’était pas Sophie
Sévazmiou pour rien. Mais comment justifier pareil sourire, un sourire réservé aux nétres ?
Et ce n’était pas un jeu, il est des choses qu’on ne peut feindre. D’ailleurs, quand elle
souriait ainsi, du coin des lévres, des petites flammes dansaient dans ses pupilles. Fichtre !
Qu’est-ce que c’était que ce bazar ?

Sophie était en train d’extraire une papirosse de son éternel paquet de Belomorkanal.

« Difficile d’arracher un masque qui vous colle tout autant aux tripes qu’a la peau.
Tres difficile, Sofia ».

Vétu d’un simple blouson de drap et d’une chemise brune a col souple, Slobodan
n’avait plus du tout I’air d’un Arabe. Et pas seulement parce qu’il avait abandonné le
costume tape-a-I’ceil des Orientaux. Une nouvelle expression modifiait étrangement les
traits de son visage.

« Pourtant, j’ai tant de questions a vous poser que je ne sais par quoi commencer ».

Sofia Sévazmiou sourit.

« Vous avez commencé par prononcer mon nom convenablement. Et vous ne pouvez
pas savoir a quel point cela m’est agréable, ne serait-ce que pour reposer mon oreille ! Et
puis j’aimerais autant qu’on parle en russe. Le russe, c’est comme la vodka, ca aide a
résoudre tous les problemes ».

« J’aime bien la vodka de genévrier ».

Slobodan parlait russe sans accent, mais non sans effort, et d’une voix un peu
monocorde :

« Berk, ¢a a du mal a sortir. Bizarre comme impression. Il y a bien cent ans que je
n’ai pas parlé russe, méme en réve. Pourquoi étes-vous ici, Sofia ? ».

Un sourire traversa le regard de Sofia.

« Ici dans le métro, ou ici a Paris ? ».

« Vous m’avez compris, je vois que vous m’avez compris. Ceux qui vous ont volé
votre enfance, les Européens les appelaient des « insurgés » ou des « combattants pour la
liberté ». lls refusaient de reconnaitre que ces vaillants pourfendeurs de femmes enceintes

et d’écoliers étaient des terroristes. lls leur offraient I’asile. lls créaient de véritables
pépiniéres de ces serpents ».
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Eugéne-Olivier n’était pas le seul a étre perplexe. Ebahis, beaucoup de maquisards
regardaient Sophie Sévazmiou échanger des propos en une langue inconcevable avec un
Arabe tout aussi incongru en ces lieux.

Un de ces regards n’ayant pas échappeé a Sophie, elle lui avait répondu par un sourire.

« Il ne manquait pas de ces vermines méme en Russie. VVous n’avez peut-étre pas
entendu parler d’un certain Kouznetsov, un militant des droits de I’homme. Je I’ai
rencontré une fois dans mon enfance, mais j’ignorais encore beaucoup de choses. C’était
juste a ma sortie de captivité. Si j’avais su alors la vérité, je vous jure que je lui aurais
arraché les yeux, aucun adulte n’aurait pu me retenir. Au debut des années 95, vous vous
en souvenez slrement, on donnait I’assaut a Groznyi. Ce traitre s’était glissé parmi les
soldats. Il criait: Ecoutez moi, je suis Adam Kouznetsov, je me bats pour les droits de
I’homme, je vous en donne ma parole, si vous déposez les armes, on vous évacuera vous
aussi !’® En quoi cette guerre vous concerne-t-elle ? Pourquoi étes-vous des occupants ?
Pourquoi sacrifier votre vie pour une cause injuste ? Vous imaginez, Slobo, a qui il
s’adressait ? A des gamins de dix-neuf ans, mais I’age ne fait pas tout. Je pense que ni vous
ni moi n’aurions mordu a pareil hamecon, méme a dix-neuf ans. Mais eux étaient des
jeunots completement immatures. Sans expérience de la vie, sans idéologie. Il faut dire
qu’ils étaient encore a I’école quand I’Empire s’écroulait. Méme s’il s’en trouvait un parmi
eux qui travaillait alors plutét que de cracher au plafond, qu’avait-il pu lire sur le général
Ermolov® dans les manuels en usage & I’époque de la perestroika ? Et ils I’ont cru, et ils
ont déposé leurs armes. Comment n’auraient-ils pas cru un bon grand-pére comme lui ? Et
le plus vexant c’est que, si ledit grand-pere s’était présenté quelques mois plus tard, il
aurait fait chou blanc avec son numéro. Les jeunes étaient devenus, a une vitesse
incroyable, de vrais soldats. Ils n’avaient pas encore le sens de la nation, mais chacun avait
tiré des lecons de son expérience. L’un avait compris que la croix, ce n’était pas
simplement le martyre comme le petit gars qui avait partagé autrefois ma captivité durant
quelques jours®. Un autre avait entrepris de venger ses copains. Il se serait cassé le nez, le
grand-pére, méme un mois apres ! ».

« Eton les a tous tués ? ».

Slobodan commencait a regretter d’avoir jeté de I’huile sur la flamme ténébreuse qui
flamboyait maintenant dans les yeux de Sofia. Il avait eu tort de la lancer sur ce sujet, et
d’ailleurs, de quel droit ?

« S’ils les avaient tués seulement ! répondit-elle au bord des larmes. S’ils les avaient
tués, Slobo ! Seigneur, qu’est-ce qu’ils leur ont fait subir ! Ils les ont violés, ils leur ont
coupé les oreilles, le nez, crevé les yeux, coupé les parties génitales. Et tout ¢a avec de gros
rires, comme les Afghans quand ils jouent au foot avec un mouton vivant ».

Slobodan serrait les méchoires, et son visage s’était durci.

« Je connais leurs pratiques. Je suis né au Kosovo »

7 Ces faits sont empruntés au film documentaire Le piége tchétchéne, Ren TV, 2004,

8 A.I. Ermolov (1777-1861), un des principaux acteurs de la conquéte du Caucase (notamment de la
Tchétchénie) par les Russes sous le régne des empereurs Alexandre | et Nicolas I. A laissé le
souvenir d’un administrateur énergique, ouvert aux idées libérales de son temps (NdT).

8 \oir le prologue (NdT)
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« Je I"avais deviné. Bref, les soldats, en majorité, ont disparu sans laisser de traces.
Mais certains, en assez grand nombre, ont été rendus a I’armée fédérale aprés coup. Par
mesure d’intimidation. Parmi ces rescapés, beaucoup n’ont pas survécu longtemps aux
sévices endurés, d’autres ont fini de pourrir dans des hopitaux psychiatriques. Et, vous
vous en doutez, le spectre « d’enfants ensanglantés »*ne vint jamais hanter, par la suite,
les nuits de Kouznetsov. Bien qu’il ait crevé de fagon assez singuliére. Il déambulait dans
un lotissement de datchas. C’était le soir. Il voit venir a sa rencontre un jeune gars a
I’oreille coupée avec un bandeau sur I’oeil. Personne alentour. Alors le valeureux
défenseur des droits de I’homme se met a hurler comme une bonne femme en reculant et
en criant Je n’y suis pour rien. On m’avait promis. Ce n’est pas ma faute !! , ensuite, il
tourne les talons et prend ses jambes a son cou.... On I’a retrouvé sur les marches du quai
de la petite gare locale. Il avait tant galopé que son cceur avait laché. Quant au jeune
homme, ¢’était un mineur de fond qui avait été victime d’un accident. 1l n’avait méme pas
compris qui était ce vieux birbe et pourquoi il s’était mis a le fuir a toutes jambes en le
voyant. Grotesque. Mais ¢a s’est passé bien plus tard, au moins quinze ans apres les
évenements Tout ¢a pour dire, Slobo, que des salauds qui les soutenaient, il n’en manquait
pas non plus en Russie ».

« C’est exact. Seulement ici, en Europe, ces bassesses rapportaient gros. Aux Etats-
Unis encore, rien d’étonnant. Certains y croyaient, les autres s’en foutaient. Savez-vous,
Sofia, que, pendant la guerre, nos hommes avaient fait trois prisonniers américains. C’était
déja extraordinaire qu’on ait pu les capturer, vu la veulerie avec laquelle ils ont mené les
opérations. Ce ne fut qu’une clameur ! L’Amérique se couvrit d’une mer de petits rubans
jaunes ! Et les n6tres ne tinrent pas le coup, ils restituérent les trois « héros ». VVous savez
ce que j’aurais fait, moi ? ».

Sofia eut un mouvement d’épaules :

« Dites voir.... Vous leur auriez offert a chacun une breloque en plomb en
souvenir ».

«Vous n’y étes pas du tout, dit Slobodan en riant. Je n’aurais pas supprimé ces
morveux. Ce n’étaient pas des Albanais tout de méme. Je n’aurais pas lésiné, je les aurais
flanqué d’une garde, et obligé a remuer les décombres causés par leurs propres
bombardements. J’aurais exigé qu’ils en retirent de leurs mains, I’un aprés I’autre, tous les
petits cadavres calcinés des enfants serbes. Et seulement apres, je les aurais, moi aussi,
libérés. Peut-étre I’un d’eux aurait-il eu un déclic de conscience, peut-&tre aurait-il parlé
une fois revenu chez lui ».

« Mais en Europe, tout de méme, des voix se sont élevées. Méme chez les
responsables politiques, ¢’est un fait ».

« On pouvait les compter sur le bout des doigts. Vous savez, Sofia, j’ai lu votre
histoire dans le recueil de documents consacrés a I’affaire Doudzakhov. C’est lui qui devait
personnellement encaisser la rangon de votre délivrance. Je sais qu’ici, en Europe, d’abord
a Stockholm, a Londres ensuite, I’adolescente que vous étiez a tenté en vain de se faire
entendre. J'y ai lu bien d’autres choses encore. Dites moi, peut-on vraiment pardonner aux

8 Allusion aux hallucinations du tsar Boris Godounov, consécutives a I’assassinat du jeune prince
Dimitri par ses shires, dans le drame Boris Godounov de Pouchkine (NdT).
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Européens la protection accordée aux ignominies des musulmans en Tchétchénie, dans le
seul but de couler la Russie ? ».

« J’ai peur que non », répondit Sofia en souriant.
« Mais vous, vous....Vous avez pardonné ».

« Pardonne ? » répéta Sofia en extrayant de son éternel paquet une nouvelle
papirosse. « Je ne sais pas, je n’y ai méme pas refléchi. Je suis ici, parce que je suis utile ».

« Vous étes une femme fantastique, Sofia. Je n’aurais pas pu faire comme vous. Je ne
pardonne pas aux Européens, chaque jour je me redis la méme chose. Je n’ai rien a faire de
leurs malheurs, ils se sont fourrés eux-mémes dans la gueule du dragon ».

« Peut-étre, Slobo, mais n’allez pas maintenant me raconter que vous avez I’intention
de vous défiler avant le grabuge ».

« Je resterai. Mais pas pour leurs beaux yeux. J’en ai marre d’avoir si longtemps
dissimulé. J’ai une envie folle d’attraper une arme automatique et d’en découdre avec les
musulmans. Vous ne pouvez pas imaginer quel désir mortel s’est accumulé en mon ame
durant ces années de cabotinage ».

« Et moi, bien sdr, je vivais comme un coq en pate, je ne me refusais rien. Comment
pourrais-je imaginer vos états d’ame ? ».

Ils éclaterent de rire, comme deux gamins, en se regardant dans les yeux.

« Inutile de vous diaboliser. Cela fait un demi-siécle que vous vous entrainez, et pas
seulement au tir, a ce que je comprends. Je crois savoir que vous collaboriez avec votre
mari pour faire évoluer le paysage mediatique ? Il a réussi a faire beaucoup dans ce
domaine ».

« C’est une vieille histoire, bien antérieure méme a notre rencontre, dit Sofia avec un
petit rire ironique. Mon mari était étudiant a la Faculté des lettres et pensait sérieusement
consacrer sa vie a I’ceuvre d’Euripide. Déja en premiére année, son meilleur copain était
Veselan Yankovitch, un de vos compatriotes. Bien sdr, en tant qu’orthodoxe, Léonid était
déja au courant de ce dont les Européens n’avaient aucune idée. Pourtant, cette amitié lui
ouvrit les yeux sur bien des choses. Depuis le lycée, il avait I’habitude naturellement de
passer ses vacances en Europe, et pas seulement sur les plages a la mode. Les jeunes
aiment bien discuter des grands problemes, c’est de leur &ge, mais, pour la plupart, ¢a leur
passe vite, sans laisser de trace. Leonid fréquentait de nombreux copains et copines
anglais, francais, allemands et tres vite il avait remarqué, non sans irritation, que ces beaux
esprits, tous plus originaux les uns que les autres, devenaient calibrés, comme poussins
sortant de la couveuse, dés que I’on abordait la question des Balkans. C’était un pitoyable
assortiment de stéréotypes libéraux, et une ignorance abyssale des faits historiques. Au
début, Léonid passait des nuits entieres dans des campings ou des discothéques a évoquer
le conflit des civilisations, mais il comprit vite qu’il ne pourrait jamais convaincre tout le
monde. Et il n’aimait pas rester sur un échec. C’est ainsi qu’a mdri, entre deux activités, ou
plus exactement au sein des loisirs laissés par ses études littéraires, I’idée de fonder sa
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propre maison d’édition. Ainsi naquirent les éditions Electre spécialisées dans la littérature
documentaire ».

« Je me souviens parfaitement de ces livres brochés, imprimés sur du papier bon
marché. Le logo représentait une jeune fille en haillons. J’en ai souvent eu entre les
mains ».

« Ce n’est pas étonnant. En huit ans d’existence, il est sorti beaucoup de titres utiles.
Il fut décidé dés le départ que les ouvrages seraient publiés non seulement en grec, mais
dans plusieurs langues européennes. En francgais, allemand, anglais évidemment, encore
que des la premiere année ils furent interdits en France, et, I’année suivante en Grande-
Bretagne et en Allemagne. L’édition espagnole vit le jour seulement apres son interdiction
officielle. Une interdiction préventive, en quelque sorte. Mais, ce n’était pas un vrai
probléme. Ceux qui s’intéressaient a ces livres venaient les acheter a Athenes, I’équipe
éditoriale appelait ¢a, en plaisantant, « le tourisme littéraire ». Comment se recrutaient les
collaborateurs ? Qui proposait ses manuscrits ? Ses enquétes, ses analyses ? Par quels
canaux les auteurs se procuraient-ils leurs informations, ou puisaient-ils leur inspiration ?
Electre exerca tres vite une attraction magnétique. A partir de Ia, les choses s’enchainérent
d’elles-mémes. On ouvrit deux ou trois fonds auprés de I’édition, histoire d’envoyer, dans
un premier temps des missions médicales humanitaires ici ou la, bref une activité tout ce
qu’il y a de plus officielle, et puis, bientdt, parallelement, se développérent des actions un
peu moins officielles ».

« Fichtre ! C’était risqué. 1l y avait un revers a la médaille ».

« Comme vous dites. D’un c6té, sans Electre, il n’y aurait jamais eu tant de brillants
esprits concentrés en un méme endroit, de I’autre, une telle maison d’édition constituait un
écran par trop transparent. Les libéraux subodoraient grosso modo le profil des actions
occultes qu’il dissimulait, sans se donner la peine de chercher des preuves. Il faut
reconnaitre honnétement que leur intuition ne les trompait pas. Nous nous sommes connus,
Léonid et moi, quand toute cette affaire était déja lancée ».

*

**

Un sourire passa dans les yeux de Sophie. Elle venait de se souvenir comment elle
avait eu juste le temps de jeter une serviette sur sa téte et de bondir de la douche pour aller
ouvrir. Aucune importance, elle attendait une jeune femme, de plus, pas particuliérement
ponctuelle. Elles avaient convenu de se rencontrer & deux heures et il n’était encore que
moins dix.

Mais c’était un jeune homme qui se tenait sur le seuil. Faisant mine de ne remarquer
ni le peignoir ni la serviette, il souriait de toutes ses dents.

« Sophie Grinberg ? ».

Sonia eut un mouvement de recul. Une pensée lui traversa I’esprit : « Flate, mon
revolver est dans la chambre, bouclé dans la valise ».

« Arrétez, qu’est-ce que vous faites la ? J’attendais une femme ».
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L’homme restait campé sur place.

«Vous attendiez Milana Mladitch. Moi aussi, je pensais qu’elle allait s’occuper
aujourd’hui de vos documents. Mais voila, elle accouche. Encore heureux qu’elle ait eu le
temps de passer un coup de fil avant d’entrer en clinique. Il y a juste quarante minutes.
Permettez-moi cependant de me présenter : Léonid Sévazmios, galérien en chef aux
éditions Electre ».

« Prenez la peine d’entrer ».

La serviette avait glissé de sa téte sur ses épaules et elle secouait sans fagon ses
meches dégoulinantes.

Il ne lui fit pas trés bonne impression. D’aprés son costume, il avait tout I’air « bon
chic bon genre », selon I’expression en usage quand elle était collégienne. Difficile de
définir exactement ce que I’on entend par la. Disons, le bcbg, c’est quelqu’un dont tu peux
dire, si tu le rencontres en été, qu’il ne porte, I’hiver, que des manteaux de cachemire. Et
elle aurait juré que son visiteur en avait un dans sa garde-robe. De plus, il était bronzé,
avait des yeux marron et des cheveux chatain foncé. Or, Sonia ne se sentait attirée que par
les blonds, a la rigueur les rouquins, sans pouvoir expliquer a coup sdr s’il s’agissait d’une
question de goQt ou d’une sorte d’autodéfense instinctive. Et puis, il semblait trop heureux
de vivre, trop joyeux.

Non, a premiere vue, Léonid Sévazmios ne lui avait pas plu. Pourtant, elle devait
reconnaitre honnétement, que ce qu’elle savait de lui par our dire, plaidait en sa faveur. Et
I’honnéteté, elle I’avait alors érigée en valeur supréme, presque fétiche.

« Une minute, je vous prie, lanca-t-elle depuis la salle de bain ou elle enfilait a la
hate un débardeur en jean. Je vous offre du thé ? ».

Il lui cria du salon :

« Non ! Je ne bois que du thé torréfié Lapsang Souchong de la marque Newby et vous
n’en avez pas ! Je suis sr que vous n’avez qu’un quelconque Pickwick en sachet, peut-
étre méme a la bergamote ! Je ne prendrai pas de café non plus, vous ne savez pas le faire.
Comme aucune femme d’ailleurs ».

« Qui vous a dit que je voulais vous faire du café ? ». Sonia avait sorti d’un tiroir un
enregistrement sur CD. « Vous trouverez la tout ce qu’il faut. Les dépositions qu’on ne
m’a pas autorisée a faire publiqguement au proces. Le refus de visa d’entrée aux USA, ou de
lointains parents de mon pere m’avaient trouvé une clinique de réadaptation
psychologique, les autorités américaines ayant jugé indésirable la présence, sur leur sol,
d’une enfant de treize ans, victime de séparatistes tchétchénes. Bon, il y a aussi les
expertises médicales, concernant les mutilations que j’ai subies ».

Cette derniére phrase, Sonia I’avait prononcée incidemment, comme elle faisait
toujours dans ce cas, pour prévenir toute réaction de compassion.

Léonid était devenu grave.
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« Ce sont des documents qui brdlent littéralement les doigts. Avez-vous vu tout le
foin que I’on fait dans la presse actuellement ? Particulierement en Angleterre ? « Dix ans
apres, la patte du Kremlin s’abat sur un insurgé tchétchéne » Pas mal, non ? Et on trouve
des choses encore plus gratinées, je peux vous les envoyer par mail ».

« J’ai lu tout ¢a ».

« C’est vrai, j’aurais di me douter que vous suiviez I’affaire. N’importe, un petit
bouquin sur les exploits de I’« insurgé » lui fera une jolie couronne mortuaire. Et nous
allons tout faire pour qu’il paraisse le plus vite possible ce bouquin, malgré le tour que
vient de me jouer le bébé de Milana. Seulement, voila Sophie....Je vous préviendrai quand
le livre sortira. Vous savez qu’ils menent leur enquéte. On peut s’attendre a ce qu’ils
commencent a enquiquiner tous ceux qui avaient des « comptes personnels » a régler avec
le malheureux assassiné. Il est préférable que vous quittiez I’Europe durant cette période.
Ce sont des crétins, des crétins indécrottables ».

« S’ils s’en prennent a moi, on ne pourra pas dire qu’ils sont complétement idiots.
Puisque c’est moi qui I’ai supprimé ».

Bien des années plus tard, Sonia n’avait toujours pas compris comment, pour la
premiére et derniéere fois de sa vie, elle avait pu se comporter de facon aussi
fantastiquement stupide. Elle n’ignorait pourtant pas, a I’époque, que méme a des gens
éprouvés, dignes d’une totale confiance, on ne doit dire que le strict nécessaire. En plus,
I’apparente désinvolture de Léonid venait contredire ce qu’elle savait du sérieux de ses
activités, ce qui créait une pénible ambiguité. Donc on ne pouvait méme pas parler de
confiance absolue. Alors, pourquoi cette réaction ? Un pressentiment ? Non, elle n’avait
aucune foi dans les impulsions surnaturelles.

S’installa un silence pesant. Tandis qu’il la fixait calmement, le regard de ses yeux
marron clair aux reflets ambrés s’assombrissait insensiblement. C’est lui qui rompit enfin
ce silence :

« Je crois avoir lu, dans un de vos romans russes, la phrase suivante : c’était une
reine, quel besoin avait-elle de se salir les mains ? Au fait, je I’ai lu dans la traduction
francaise, la meilleure a ce qu’on dit ».

« Je déteste Boulgakov®, se renfrogna Sonia. Chez lui les militaires ont I’air de
retraités congeénitaux. Il s’agit de sauver le pays, et ils restent assis en soupirant: ah!
comme il est doux de prendre le thé a la maison sous I’abat-jour ! ».

« Du Pickwick en sachets ! Tenez, ce que vous auriez pu me proposer, c’est un verre
d’eau minérale. Gazeuse si possible. Je ne peux pas souffrir ces gens comme il faut qui
supplient en société : surtout, je vous en prie, pas d’eau gazeuse !

« Ecoutez, si ¢a continue, je vais vous balancer sur le crane I’eau minérale et le gaz
avec ! », dit Sonia en éclatant de rire.

8 Auteur, entre autres, du roman La garde blanche (1927) et de piéces de théatre ayant pour cadre
la guerre civile russe (1918-1922). (NdT)
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« Pourquoi pas, ¢a contribuerait a rapprocher nos situations, répondit Léonid avec le
plus grand sérieux. Vous avez des cheveux d’excellente qualité. C’est seulement dans ce
cas que les femmes n’utilisent pas de séchoir. Autrement, elles n’ont rien a perdre. Ce n’est
au reste qu’une simple vue de I’esprit, car ce qui pendouille de votre téte ressemble, pour le
moment, a des queues de rats. A propos d’eau jaillissante, j’imagine que selon votre
tradition russe, vous avez coincé Doudzakhov dans les toilettes avant de le « liquider » 2%

« Les toilettes étaient occupées par Agnés Blectomb. Au fait, elle pourrait trés bien
m’identifier. Et donc, en effet, j’ai intérét a ne pas m’attarder en Europe en ce moment. Je
vais aller bronzer sur les bords de la Mer Morte ».

« Quelle idiote vous faites, soit dit sans vous offenser. Alors quoi ? Vous ne pouviez
vraiment pas vous passer de témoin ? ».

« Il fallait qu’elle soit témoin. Je I’avais condamnée a cette peine. En lieu et place du
tribunal de Strasbourg, pour tout vous dire. Il faut bien que quelqu’un prononce des
condamnations ».

«C’est du délire! Voyez moi ca! Vous I’aviez condamnée a étre témoin !
Normalement, dans ces cas-la, on évite les témoins. Quant aux truands, ils se hatent de les
éliminer J’ai vraiment du mal a imaginer qu’une troisiéme variante, aussi saugrenue, soit
possible ».

« Elle a subi la peine qu’elle méritait. Ce n’était pas la mort qu’elle méritait ».

Léonid s’était mis a feuilleter I’annuaire d’une main, portant de I’autre le combiné
téléphonique a son oreille :

« Ou se trouvent les aéroports dans ce foutu annuaire ? Ne restez pas plantée I3,
faites vos bagages! Je vais vous mettre, vite fait, dans un avion. Et pas forcément a
destination de la Mer Morte, plutdt direction I’ Australie I Ou Katmandou, par exemple, la
capitale mondiale des pelerinages hippies dans les années soixante du siécle passé. Pas de
problémes avec I’argent ? ».

Sonia, tout d’un coup, se sentit soulagée d’un poids, comme si elle avait trainé
pendant longtemps un énorme sac de voyage et que quelqu’un, sans un mot, en avait saisi
la seconde poignée.

« Pourrez-vous sans moi inclure mes documents dans le livre ? demanda-t-elle, bien
que la question qui la préoccupait fat tout autre : ne pensez-vous pas que le souci de ma
stupide sécurité puisse contrecarrer le projet ? ».

Il posa le téléphone, et effleura délicatement sa main dans un geste qui la surprit.

« On pourra mettre les choses au point par mail. Ne vous inquiétez pas pour le livre,
Sophie. Tout se passera bien ».

8 Allusion a la formule grossiére utilisée par V. Poutine, pour montrer sa détermination &
« liquider » les terroristes tchétchénes « jusque dans les pissotiéres ». (NdT)

167



« Je dois ajouter que Electre a survécu a la disparition de Léonid. Bien que ses
publications aient eu de plus en plus de mal a voir le jour. Les autorités multipliaient les
obstacles sous la pression des diasporas musulmanes locales. Mais assez sur ce sujet,
Slobo. Je pense que nous aurons encore l’occasion de reprendre cette conversation.
Regardez tous ces gens qui affluent... ».

Il était déja évident que les bancs improvisés, installés la veille par Eugene-Olivier et
le pére Lotaire, étaient largement insuffisants. Beaucoup de personnes s’asseyaient sur les
marches, comme Sophie.

Jeanne plongea dans la foule en s’exclamant :

« Ca alors, quelle chance ! Paul ! Paul Germy ! ».

Eugéne-Olivier éprouva un étrange sentiment de dépit. Jeanne s’était échappée au
moment ou, en raison du comportement inexplicable de Sophie Sévazmiou, il avait un

poids sur le cceur. Qu’est-ce que cet Arabe venait faire ici ?

Cependant Jeanne s’était faufilée jusqu’a Germy, et ce n’était pas si simple de
louvoyer dans cette assemblée déja dense.

« Salut, Germy. Je voulais vous remercier. Je vous avais demandé de me changer
juste la plaque d’immatriculation, et, en plus, vous avez fait la révision générale ».

« Tant que j’y étais... ».

Sa décision de venir ici, & la réunion du maquis, n’avait pas été facile a prendre. Il
savait qu’elle marquerait, dans sa vie, un tournant irréversible qui I’entrainerait vers
I’inconnu & la maniere d’un courant impétueux. Mais maintenant, il ne regrettait rien. Le
sort en était jeté !

« Tu fonces comme une dératée. Un bon entretien, rien ne remplace ¢a ! ».

« C’est bien vrai ! »

Jeanne avait déja disparu en se glissant sous le coude du voisin.

Depuis I’endroit ou ils se trouvaient, Sophie et son étrange interlocuteur, Brisseville
et le pére Lotaire se frayaient un chemin vers le milieu du quai ou il faisait plus clair.
Quelques hommes y édifiaient un semblant de tribune a I’aide de planches et de caisses en
contreplaqué.

Certains maquisards, parmi les jeunes surtout, suivaient le pére Lotaire avec le regard
perplexe que d’autres posaient sur Ahmad ibn Salih. Il faut dire que le prétre avait troqué
son deguisement habituel de sortie, une salopette d’ouvrier, contre son costume
ecclésiastique des grands jours : la soutane noire jusqu’aux pieds, le col romain, la barrette
a gland noir.

« Et c’est parti ! »
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Eugéne-Olivier était radieux. Jeanne venait de le rejoindre.

La Rochejaquelein, qu’Eugene-Olivier n’avait pas encore apercu, se hissa au sommet
de I’édifice chancelant.

« J’aurais besoin de silence, je vous prie, d’un vrai silence. 1l y a ici pres de six cents
personnes, et si I’on ne parvient pas a devenir audible au moins un minimum, ce
rassemblement, si nombreux, aura été parfaitement inutile. Je vous signale qu’il n’y a pas
de micro ».

Dans la foule, le bruissement se fit un court instant plus intense, comme sous |’effet
d’un coup de vent. Mais I’émotion retomba vite et un silence presque parfait s’établit.

Sophie leva la main.

« Je voudrais éviter tout malentendu ! Il n’y a parmi nous aucun Arabe. L’homme
qui m’accompagne, Slobodan Knejevitch, vient de Russie. Il accepte de nous donner un
coup de main ».

Jeanne ouvrit des yeux tout ronds.

« T’as vraiment pas mis dans le mille avec ton « mec tordu », souffla-t-elle a I’oreille
d’Eugéne-Olivier. De Russie! C’est pas la-bas qu’on met les Sarrasins dans des
réserves ? ».

« Pour les réserves, j’en sais rien, chuchota Eugene-Olivier en réponse. Par contre, je
suis sdr que, la-bas, c’est pas eux qui gouvernent. Pour ces salopards, la Russie est Dar al-
Harb, ou, comme on I’écrit dans les journaux, un « Etat-kafir®® ».

Il se sentait un peu soulagé. 1l n’y avait donc pas plus d’Ahmad que de Salih, et ce
type n’était qu’un espion russe ordinaire. Seulement, pourquoi le regardait-il I’autre fois
avec tant d’aversion ?

La Rochejaquelein reprit la parole :

« Nous saluons les communautés chrétiennes qui se sont jointes a nous, aujourd’hui.
Ils ont un responsable, le révérend pere Lotaire. Excusez, mon pere, cette présentation
simpliste, mais, si j’ai bien compris, les décisions passent, finalement, par vous ? ».

« Provisoirement, protesta le prétre, tout a fait provisoirement. On devrait élire
I’évéque de Paris I’été prochain, mais, apparemment, étant donné la situation, on n’a plus
le temps d’attendre cette nomination ».

« Effectivement, le temps nous est compté. C’est une question de jours, peut-étre
méme d’heures. Donc, nous savons de source slre que des bouleversements se préparent a
Paris. Ces bouleversements concernent les chrétiens des catacombes tout autant que nous-
mémes, et sans doute, davantage ».

8 kafir (arab.) : mécréant (NdT).
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La Rochejaquelein fit une pause, et Eugene-Olivier, par toutes les fibres de son
corps, sentit que le plus important, allait étre dit. Il s’attendait au pire.

« Les autorités ont décidé d’en finir avec les ghettos ».

Le silence tendu, si scrupuleusement observé jusque la, éclata soudain comme sous
I’effet d’une commotion qui submergea la foule. Inutile d’en dire plus, tout était clair, on
ne peut plus clair.

« Du calme, mes amis ! ».

Le sang battait dans les tempes d’Eugene-Olivier : ce n’est pas possible, était-ce bien
vrai ? Mais une bizarre sensation de froid dans la poitrine confirmait en lui la nouvelle.

Brisseville qui ne pouvait forcer sa voix, saisit une sorte de mégaphone, bricolé a
coups de marteau avec une boite a cafe.

« Quand on n’a plus rien a perdre, alors on ne peut que gagner. L’heure est venue de
leur montrer qu’ils ne sont pas encore les seuls maitres de cette ville ».

Une main se leva. Celle d’un jeune homme qu’Eugene-Olivier connaissait seulement
de vue.

« Si vous voulez parler d’une émeute, quel sens cela a-t-il ? dit-il avec amertume.
Non, Brisseville, ne croyez pas que je sois contre. Personne, je pense, n’est contre. De
toute facon sans ghetto, il n’y a plus de clandestinité possible a Paris. Mais je me pose la
question. A part d’y laisser la peau, qu’est-ce qu’on peut y gagner ? ».

Ce fut La Rochejaquelein qui répondit.

« Peut-étre pourrons-nous profiter de la confusion provoquée par le soulévement,
pour évacuer par les souterrains les habitants du ghetto. L’insurrection contribuera a faire
bouger les sceptiques, ceux qui douteraient de I’imminence du carnage. Pour procéder a
I’évacuation, nous formerons cing unités. Pendant ce temps, les autres... ».

« Mais ou ?! D’ou partira le mouvement ? » s’écria un homme coincé contre le mur,
au bout du quai.

« Il n’existe qu’un endroit dans tout Paris ou I’on peut se maintenir un temps
appréciable avec un minimum de pertes ». La voix sonore de La Rochejaquelein volait,
légére, par-dessus les tétes. « Un seul endroit, mais il est comme congu spéecialement pour
la circonstance. On peut s’en emparer facilement sans avoir a le conquérir maison apres
maison. D’ailleurs, il y a surtout des administrations. Les maisons d’habitation sont rares,
et, de ce fait, peu de Sarrasins viendront se mettre en travers de nos jambes. Si I’on
déclenche I’action la nuit, il suffira, en tout et pour tout, de mettre les plantons hors d’état
de nuire. Je veux parler, bien sdr, de I’Tle de la Cité »

« Et, pour la défense, il faudra dresser neuf petites barricades, pas plus », s’écria de
Lescure d’une voix rajeunie. « Le seul point faible, c’est la station de métro Cité, toujours
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en activité. On sera oblige d’y faire descendre un contingent de soldats pour sécuriser
I’évacuation ».

Henri La Rochejaquelein, médusé, jeta un regard oblique sur le vieux paroissien.

« Nos forces seront suffisantes a la fois pour faire évacuer les ghettos, car toutes les
troupes gouvernementales seront mobilisées par le siege de la Cite, pour occuper les quais
desservant la station de métro et pour résister jusqu’a ce que.... ».

« Jusqu’a ce que quoi ? ». La voix du péere Lotaire interrompit sechement I’orateur. «
Vous allez perdre la vie de fagon absurde, mes amis ».

« Vous étes opposé au soulévement, mon Reéverend ? Souhaitez-vous vraiment que
nous laissions les gens du ghetto se faire égorger stupidement, comme des moutons ?!
Peut-étre que vous acceptez la mort au nom de votre foi, mais vous ne devez pas oublier
que, dans les ghettos, les chrétiens sont tres minoritaires ». Méme dans la pénombre, on vit
La Rochejaquelein blémir de colere. « Pour nous, les maquisards, aucun probleme, nous
pouvons quitter Paris tout de suite, s’il le faut! Mais au nom de quoi tous ces braves
Francais non chrétiens, leurs meres, leurs épouses, leurs enfants devraient-ils laisser la
vie ? »,

« Je ne propose pas de les abandonner a leur sort, rétorqua vivement le pere Lotaire.
Mais je viens de penser a une autre variante. Bien supérieure a celle que vous proposez,
croyez-moi ».

« Nous vous écoutons ».

« Partez immédiatement, vous venez de dire que c’était possible. Emmenez hors
d’ici, en province, aux frontiéres, le plus loin sera le mieux, ces garcons et ces filles qui ne
demandent qu’a prendre les armes.... Quant au ghetto, vous nous le laissez. A nous, les
chrétiens. Je sais bien, car je I’ai dit moi-méme il y a peu, que I’évacuation sera rendue
difficile du fait de I’incrédulité automatique des gens dés qu’on évoque la perspective
d’une catastrophe. Mais si nous précédons les assassins dans chacune des maisons, le
Seigneur viendra au secours de notre faiblesse et nous donnera sa force de conviction, Sa
force toute-puissante. Donnez nous seulement quelques hommes pour encadrer
I’évacuation ».

Eugéne-Olivier eut soudain I’impression que les visages avaient pris, selon leur
réaction, des couleurs différentes, comme sous I’effet de spots lumineux. Il y avait les
« pour », visiblement les chrétiens des catacombes, et les résolument « contre », de toute
évidence les soldats de la Résistance.

« Regardez autour de vous, mon Révérend! Votre plan serait excellent si nous
n’étions pas tous Parisiens ».

Le pere Lotaire interrogea lentement I’assistance du regard, et il ne put que se rendre
a I’évidence. Son visage s’assombrit a vue d’ceil.

Sophie, qui avait si longtemps gardé le silence, sauta sur la caisse la plus haute, a
coté de La Rochejaquelein
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« Le Révérend n’a pas tout a fait tort. Notre plan n’est pas bon ».
Brisseville en eut le souffle coupé.

« N’oubliez pas que c’est votre plan, Sophie, protesta-t-il en toussant. N’est-ce pas
vous qui I’avez mis au point ? ».

« Si. Mais j’en vois maintenant les défauts ».
« Et vous proposez de le retirer du jeu ? ».

« Non, pourquoi ? ».Sophie secoua sa lourde chevelure d’un air dégagé, sans avoir
I’air de se douter que plus de deux cents personnes braquaient sur elle un regard anxieux.
« Je propose de le corriger. Dans sa version corrigée, il sera nettement meilleur que le plan
du pére Lotaire ».

« Mais encore ? Expliquez vous, Sophie. Ce n’est pas le moment de jouer aux
devinettes. D’ailleurs, ¢a n’est pas votre genre ».

« Pour les destabiliser véritablement, I’émeute, a elle seule n’est pas suffisante ».
Bien que légerement enrouée par I’usage du tabac, la voix sonore de Sophie emplissait
facilement I’espace. « Ce qu’il faut, c’est une victoire décisive de la croix sur le croissant.
Que diriez-vous, mon Révérend de célébrer un office quelconque, la messe par exemple,
dans la cathédrale Notre-Dame ? ».

« Un office quelconque, comme c’est dit joliment, Sophie ». L’ironie chaleureuse qui
vibrait dans la voix du pére Lotaire cadrait mal avec son visage soudain défait. « Mais vous
ne comprenez pas que c’est impossible ».

« Ce n’est pas mon avis ».

« Pour célébrer une messe, il faudrait d’abord consacrer & nouveau le sanctuaire. A
ce que j’ai compris, j’aurais le temps de le faire. Mais I’insurrection sera de courte durée.
Et ensuite, que va-t-il se passer ? Faudra-t-il livrer encore une fois la cathédrale a la
profanation ? Peut-on prendre un tel risque, sachant I’issue inévitable ? ».

« Cher pére Lotaire, elle n’est pas inévitable. Et maintenant, écoutez tous ce que je
vais dire sans vous méprendre sur le sens de mes paroles ! Nous pouvons calculer a coup
sOr le temps que nous soutiendrons le siege de I’ile. Nous pouvons prévoir le nombre de
personnes dont nous disposerons, et le moment ou nous battrons en retraite. Mais, de toute
facon, il faudra bien lacher prise, a un moment ou a un autre. Ce qui signifie qu’ils
n’hésiteront pas a proclamer avoir écrasé le soulevement ».

La Rochejaquelein I’interrompit avec impatience.
« Cessez de tourner autour du pot, Sophie. Faut-il vous rappeler vos propres
paroles ? Une émeute ne peut pas étre victorieuse, et quand elle I’est, elle porte un autre

nom. Et, souvenez-vous, nous étions tous d’accord que I’émeute se justifiait rien que par le
choc qu’elle provoquerait. De toute facon, nous sommes limités par nos forces. Et que
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viennent faire ici la croix et la messe, sauf le respect que je porte a nos amis des
catacombes ? ».

« Du calme, Henri. J’ai enfin pris conscience de ce que je portais au fond de moi et
qui n’arrivait pas a émerger. 1l faut croire que ¢a tourne déja moins rond. Il y a dix ans, je
serais partie au quart de tour. L’émeute peut étre un succes, a condition d’en formuler
correctement I’objet. 1l ne s’agit pas de tenir durant un temps X, mais de tenir jusqu’a
I’instant X. Un instant irréversible. Alors, on pourra reculer. Si la Cité est au cceur de Paris,
Notre-Dame est le cceur de la Cité. Notre Dame doit étre le point focal ou se concentrent le
plan de I’émeute et le dispositif de défense. Et donc, mon Révérend, étes-vous d’accord
pour une messe apres laquelle les Sarrasins ne pourront en aucun cas profaner une nouvelle
fois le sanctuaire ? ».

Le pére Lotaire s’était levé.

« C’est une folie pure et simple. Rien de plus insensé ne pourrait naitre dans un
cerveau humain. Mais il faut croire que la démence est contagieuse. Je suis d’accord, mais
a certaines conditions ».

Valérie venait de surgir de I’ombre. Elle s’était glissée vers une flaque de lumiére sur
le béton souillé. Soudain, elle enlaca Sophie de ses petits bras, elle la serra trés fort comme
le font habituellement, dans un acces de reconnaissance, les enfants qui ont recu un jouet
nouveau :

« Merci, Sophie, maintenant tu as enfin compris ?! ».

Eugene Olivier et Jeanne échangérent un regard perplexe et non dénué d’inquiétude.
Une lueur éclaira le visage de de Lescure. Michelle, la petite Africaine tirée a quatre
épingles, les yeux rivés sur Valérie, cherchait a tatons la croix qui ornait son cou.

« Mais souvenez-vous donc, comment les maquisards d’antan s’attaquaient aux
Boches ! ». Les paroles de Sophie, jetées dans I’espace sonore, ricochaient comme des
pierres sur une eau ténébreuse. A la surface, les cercles, en s’élargissant, saisissaient les
auditeurs dans I’ombre. « Vous, les Francais, vous étes des paysans, par nature. Si I’on ne
peut vraiment plus rien tenter pour arracher sa propre terre a I’ennemi, il ne reste plus qu’a
la couvrir de sel. Si I’ennemi s’est emparé de ta grange, il vaut mieux y mettre le feu. Peut-
étre en avez-vous assez que des conquérants regnent en maitres sur vos biens ? ».

« Bon sang ! » Les jambes de Jeanne ne la soutenaient plus, et cette exclamation,
émise dans un murmure, retentit comme un cri a I’oreille surexcitée d’Eugene Olivier.

« Je comprends maintenant pourquoi on avait tellement besoin d’explosif du type
« plastit-n » ! Elle avait déja tout calculé a I’avance, j’en suis s(re, elle avait tout prévu ! ».

Pour une fois, méme Jeanne n’était plus au centre de ses préoccupations. L’ile de la
Cité, ce petit navire qui, depuis des dizaines de siecles était amarré aux quais de Seine par
ses ponts. Seulement neuf barricades, comme avait dit de Lescure. Une barricade par pont.
L’endroit idéal pour se retrancher et tenir jusqu’au moment ou Notre-Dame, cet autre
vaisseau emboité dans le premier, volerait en éclats.
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Et, de fait, valait-il mieux qu’elle restat la mosquée Al-Franconi ? Sophia Sévazmiou
avait raison, mille fois raison, une messe, rien qu’une messe, mais cette messe valait bien
Paris !

Il ressentait une douleur étrange qu’il n’avait jamais éprouvée auparavant. Le cceur
peut-étre ?

« Alors, c’est I’explosion de la cathédrale qui donnera le signal de la retraite !
s’exclama La Rochejaquelein, comme s’il avait devine les pensées d’Eugene Olivier. La
synchronisation est impeccable ».

Les mots avaient été prononcés.

Aussi étrange que cela puisse paraitre, personne ne souleva d’objection. On aurait
dit que, dans ce souterrain désaffecté, s’étaient glissée en silence I’ombre des ancétres,
surgie des cryptes, des ossuaires creusés a deux pas de 1a, dans la terre de France. Et ces
ombres murmuraient : « Nous avons édifié ces sanctuaires non pour qu’un ennemi en tire
gloire ou pour qu’il outrage le christianisme. Vous avez trop longtemps considéré qu’une
église n’était rien d’autre qu’un monument d’architecture. C’est la raison pour laquelle nos
anciens architectes resteront a jamais inégalés. Puisque vous en étes arrivés la, si notre
sang coule encore dans vos veines, si vos 0s sont faits de ce méme limon, purifiez I’autel
de Dieu ne serait-ce que de cette terrible fagon ».

« Notre-Dame a résisté aux siécles, jeta d’un ton désabusé un maquisard d’une
quarantaine d’années. Rien a voir avec un quelconque gratte-ciel du XXe siécle. Quel type
d’explosion pourrait I’anéantir totalement, sans laisser de traces ? Et méme si les dép6ts
d’armes contiennent assez d’explosifs, quelle quantité faudra-t-il en acheminer et combien
de temps faudra-t-il pour miner I’édifice ? Pour peu que les murs restent debout,
I’opération n’a plus aucun sens ».

Ce fut au tour d’un chrétien de demander la parole. C’était un vieillard débile a
moitié déplumé comme un pissenlit secoué par le vent :

« Quinze a trente kilos suffiront. Tout dépend de la puissance de I’explosif.
N’oubliez pas, mes amis, que c’est de I’architecture gothique, méme s’il y a plus délicat
dans ce style. Comment vous expliquer....Le verre blindé résiste effectivement aux balles,
mais si I’on frappe en un certain point, on peut d’un seul coup le réduire en poussiére. Si
nos architectes n’avait pas connu de semblables secrets, jamais le gothique ne serait parti a
I’assaut du ciel ».

La Rochejaquelein se rembrunit :

« Encore faut-il connaitre I’emplacement de ces points faibles, que ce soit dans du
verre, ou dans I’appareil de pierre de la cathédrale ».

« Monsieur Peyran sera la pour nous les indiquer, intervint Sophia d’un ton enjoué. Il
n’est pas architecte pour rien. Vous pourrez, je pense, vous procurer les plans de Notre
Dame, monsieur Peyran ? ».

« Bien sar, madame Sévazmiou, les plans les plus détaillés », acquiesca le vieillard.
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« Il nous faudra quatre heures pour prendre la Cité. Environ cing pour la pose des
explosifs et la célebration de la messe. La manceuvre de repli se fera aussi par étapes.
Pendant que les uns se retireront, d’autres les couvriront. Nous tiendrons I’Tle douze heures
au minimum ». La Rochejaquelein embrassa du regard les dizaines de visages qui le
fixaient. « Le sang coulera a flots et fera monter le niveau de la Seine. Ceux qui ne se
sentent pas assez fous pour participer a cette action sont libres de quitter Paris sur I’heure.
Personne ne les blamera ».

Personne ne se leva dans I’assistance. Le pére Lotaire pourtant, s’était éloigné de
quelques pas de la tribune et il parlementait avec une dizaine de paroissiens qui faisaient
cercle autour de lui.

« Ceux qui resteront recevront directement des instructions de la part des
commandants de divisions. Les commandants vont se réunir sur place pour mettre au point
la stratégie ».

« Une derniére question », cria le pere Lotaire, mélangé maintenant a la foule, au
pied de la tribune. « Nos volontaires n’ont pas encore €té affectés a leurs divisions ».

« Mais vous, les chrétiens des catacombes, vous ne prenez pas les armes » rétorqua
Brisseville, stupéfait.

« Pour une messe en la cathédrale Notre-Dame, nous les prendrons », répondit le
pére Lotaire.

**
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Chapitre 14.

Les barricades.

Il eut du mal a faire son créneau. D’abord, il était monté sur le trottoir, ensuite il
avait sérieusement accroché I’aile d’une estafette minable portant le logo d’une chaine de
blanchisseries. C’était ennuyeux, le chauffeur avait dii s’étonner que le propriétaire de cette
superbe Ferrari se soit abstenu de I’engueuler. Bien sir, il était dans son tort, mais, dans
ces cas la, c’est toujours celui qui a le bras long qui crie le plus fort.

Kassim se retourna comme un voleur. La cabine de I’estafette était vide, et il n’y
avait personne alentour. En vacillant, comme s’il était intoxiqué par de la fumée (on ne
peut pas dire « comme s’il était ivre », quand il s’agit d’un croyant), Kassim claqua la
portiere, oubliant complétement qu’il laissait trainer, en vue sur les siéges, sa sacoche en
cuir, un lecteur de CD, et un parapluie de marque.

S’etant glissé, au milieu d’une haie de draps, dans une cour a double entrée, Kassim,
en écartant de son visage la lessive encore mouillée, émergea dans la ruelle voisine. Il
fallait choisir un endroit d’ou I’on ne pouvait apercevoir sa voiture. Il ne manquerait plus
que quelqu’un s’avise de relever son numéro d’immatriculation.

Mais qu’est-ce qui lui avait pris de ne pas cacher ses affaires dans la voiture ? Ce
n’était pas le probléeme des objets dont il se moguait comme de I’an quarante. Mais si des
malfrats venaient a briser la vitre, ¢a serait bizarre qu’il n’en fasse pas la déclaration. Et
bien sdr, impossible alors d’esquiver la question génante concernant le lieu du sinistre. Or,
il n’avait strictement rien a faire dans ce quartier du Marais. Bref, des complications a n’en
plus finir. Ne valait-il mieux pas revenir pour tout planquer par précaution ?

Et puis flate apres tout ! 1l en arrivait a avoir peur de son ombre, pourquoi ?

Kassim jeta autour de lui un regard décidé. Un petit magasin retint son attention. On
y vendait de I’épicerie, des produits d’hygiéne et de consommation courante. Il y avait
beaucoup de ces bazars dans les quartiers pauvres. Tout a fait ce qu’il cherchait.

Comme on pouvait s’y attendre, il n’y avait que la patronne dans la boutique. Cette
énorme matrone vétue d’une parandja noire, s’affairait, derriere son comptoir, a faire
I’inventaire de pochettes de feutres pour écoliers.

« Je vous demande pardon, hanoum® », lui dit-il en turc. Dans ces quartiers, on ne
comprend méme pas le sabir francais, et I’arabe n’est utilisé que pour prier. « Mon portable
ne marche plus. Pourrais-je me servir de votre téléphone ? ». Pour appuyer sa requéte, il
sortit de sa poche son mobile, préalablement éteint, et il le tourna dans sa main avec une
grimace de désappointement.

8 Madame (turc)
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La patronne se mit a s’agiter, flattée, bien entendu, de pouvoir rendre service a un bel
officier si haut gradé, mais, par contre, décue qu’il n’achéte rien. Elle ressortit
précipitamment de I’arriére-boutique munie d’un combiné.

Il fallut une bonne dizaine de sonneries avant qu’on ne décroche, ce qui n’inquiéta
pas particulierement Kassim. Il se souvenait parfaitement qu’a I’autre bout du fil, il y avait
une échoppe pas tres différente de celle ou il se trouvait. Que cette échoppe était saturée
d’un mélange d’odeurs, extravagant et trop capiteux pour un local si exigu. S’y exhalaient
péle-méle des senteurs de cannelle, de girofle, de cumin, I’odeur caoutchoutée des lessives
en poudre bon marché, les relents d’ammoniaque échappés d’une ampoule
malencontreusement écrasée, I’arébme du café, le parfum doucereux de I’eau de Cologne,
tout cela baignant dans une poussiére qui vous prenait a la gorge. Kassim avait
I’impression d’inhaler autant les effluves qu’il imaginait au bout du fil que celles qui
I’enveloppaient réellement.

« Allo ? ». Cette voix, cassée par I’age, le surprit par sa vigueur.

On pouvait tranquillement parler francais sans craindre d’étre compris. Et personne
n’oserait se demander en quel idiome doit s’exprimer un officier des compagnies de
sécurité intérieure. Pas de souci non plus a se faire du coté d’écoutes éventuelles : personne
ne surveillait les téléphones du ghetto. Qui aurait pu s’intéresser a ce que pense du bétail,
destiné tét ou tard a I’abattoir. C’était autre chose pour les lignes privées des
fonctionnaires.

« Excusez-moi de vous déranger, monsieur. A I’appareil, un ami de votre voisin du
haut, monsieur Antoine Thibault. Auriez-vous I’amabilité de le faire venir au
téléphone ? ».

« D’accord ». On entendit les marches d’escalier grincer sous des pas mal assurés.

L’attente fut longue, trés longue. Kassim avait I’impression qu’il aurait suffi de
passer dans I’arriere-boutique pour se retrouver la-bas, face a face avec son interlocuteur et
s’éviter ainsi un échange, toujours plus délicat, au téléphone.

« Thibault. Je vous écoute ».

Kassim fut, sur le coup, incapable de s’exprimer.

«Allo ? »,

« Antoine... C’est ton cousin...Ton cousin du c6té de ta mere... ».

Kassim avait la bouche séche. Il n’avait pas ose articuler son nom. Mais, quelle
importance ? Antoine devait comprendre, méme s’il ne reconnaissait pas la voix, ce qui
était probable, puisque la derniére fois qu’ils s’étaient rencontrés, Iman avait un an.

La réponse fut longue a venir.

« C’est un peu inattendu, non ? ». Dans la voix du cousin, on sentait une ironie
amere.
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« Antoine, je ne peux pas parler longtemps, bredouilla Kassim. S’il te plait, tu peux
me dire si tu as une carte d’autorisation pour quitter la ville ? ».

« Je ne I’ai pas fait faire cette année. Et pourquoi ? ».

« Tu pourrais la faire établir ? Tu pourrais partir avec ta famille chez nos parents de
Compiegne ? Si tu n’as pas I’argent, je te ferai un virement ».

Il calcula qu’effectivement, c’était possible, car les transferts de petites sommes ne
laissaient pas de traces. Quant a la somme nécessaire pour faire le voyage de Compiegne,
elle etait insignifiante, méme si, pour une famille du ghetto, cela représentait six mois
d’économies. Mais comment pouvaient-ils vivre dans ces conditions : deux petites pieces
au dessus de la boutique, pas de téléphone personnel, une douche minuscule dans le coin
cuisine ? Un plancher collé, rapé par des milliers d’allées et venues, des carreaux de
faience décollés, un bric & brac de meubles du XXe siécle....

« Dis-moi, mon cher cousin, qu’est-ce qui me vaut une si touchante préoccupation
concernant mon repos estival ! ».

« Arréte, Toto, ce n’est pas dréle ! ». Kassim essuya son front qui ruisselait de sueur.
Il lui semblait que la vieille le fixait avec une attention bizarre, allez savoir a travers tous
ces voiles... Mais non, elle était repartie en se dandinant d’un pas lourd dans I’arriéere
boutique d’ou s’échappait I’odeur d’un couscous. « Je ne plaisante pas, tu entends ? Je n’ai
pas beaucoup de temps! ».

« Te fache pas. Je n’ai pas besoin d’argent, j’ai quelques économies. J’ai I’intention
d’acheter une petite Ford d’occasion. Et tu proposes que je renonce a ce projet pour aller
faire un tour du c6té de Compiégne ? ».

« Oui, ¢a vaut vraiment la peine, Antoine. Dés que tu auras tes papiers, pars sans
tarder ».

« C’est bon, j’ai compris. Je peux avoir des ennuis, c’est ¢ca ? »

Si ce n’était que toi, pensa Kassim avec un morne accablement. Mais c’était la chose
a ne pas dire: si les habitants du ghetto se mettaient a quitter Paris en masse, on
enquéterait sur I’origine des fuites. Et I’enquéte aboutirait sans aucun doute.

« Oui, tu pourrais avoir des ennuis ».

« Dans ce cas... ». Antoine marqua une pause embarrassee. « Merci. Dans trois
semaines, nous serons a Compiegne ».

« Pas dans trois semaines, mais dés que tu te seras mis en regle ».
Antoine eut un petit rire narquois :
« Facile a dire. Ici, les fonctionnaires sont devenus completement enragés. Pas plus

tard que ce matin, ils ont placardé de nouveaux réglements. Imagine un peu, pour le
moindre papier miteux, il faut faire une demande a peu pres un mois a I’avance ! Et ce
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n’est pas tout. A partir d’aujourd’hui, tous les documents anciens sont perimeés, tout est a
refaire | De toute facon, s’il le faut, en glissant une piéce, ¢ca prendra deux semaines.
Qu’est-ce que tu en penses : glisser la piece ou non ? ».

« Mais non....c’est inutile ».

« Tu as raison, méme sans ¢a, j’y laisserai des plumes. Et combien de temps nous
devrons rester & Compiegne ? ».

« Le plus longtemps sera le mieux. Je ne peux en dire davantage. Excuse-moi ».

« Entendu, Babar ». La voix d’Antoine s’était radoucie. « Et la petite famille,
comment ¢a va ? Tout le monde est en forme ? ».

« Merci, ma femme et les petites sont en bonne santé. Salut, je dois arréter ». Kassim
interrompit la communication et jeta I’appareil sur le comptoir comme s’il lui brdlait les
mains.

Il sortit de la boutique en oubliant qu’il avait prévu d’acheter quelque chose pour
amadouer la patronne. Que de risques pris....pour rien.

A quoi bon toutes ces précautions insensées, ces sueurs froides, a quoi bon s’étre
infligé I’humiliation de constater que lui, militaire de la sixiéeme génération, il avait la
trouille, une trouille qui lui donnait la tremblote, comme au premier dégonflé venu, et peut-
étre pire.

Car, c’était évident, ces satanés bonnets verts étaient déja a I’ceuvre. Il ne s’était pas
écoulé vingt-quatre heures depuis la mise au point du plan de liquidation, qu’il en avait été
lui-méme informé, et que tous les Abdolvahid s’étaient jetés sur les leviers d’exécution.

Que le diable les emporte ! Que le diable les emporte ! Autant arracher le pain de la
bouche d’un mourant par temps de famine! Qu’est-ce qu’un unique sauvetage, celui
d’Antoine, de sa femme, de ses gosses aurait bien pu changer pour eux, trois fois rien!
Mais pour lui, Kassim, ¢’aurait été si important. Quel soulagement il ressentirait
maintenant, s’il avait sauvé ne serait-ce que Antoine...Et ce n’était pas tellement en raison
de leur enfance commune ou des liens du sang, méme si cela comptait aussi, mais
simplement, Antoine était la seule personne qu’il pouvait prévenir....

Bien sdr, si I’on s’en tenait aux aspects pratiques, cette décision était mille fois
justifiée. Le ghetto était la condition sine qua non pour qu’existe le Maquis. Si, a I’origine,
le mot « maquis » signifiait végétation buissonneuse, ces buissons s’enracinaient dans les
ghettos. En tant que militaire, il ne pouvait qu’approuver la mesure, et, il exécuterait les
ordres, évidemment.

Mais, d’un autre c6té, si I’on considérait la jeunesse des ghettos, elle était largement
contaminée par les préjugés imbéciles des parents, mais avec déja moins de conviction.
Quant a leurs enfants, ils pourraient bientét s’intégrer normalement a la société. Et plus les
générations défileraient, plus le fanatisme s’éloignerait. Aujourd’hui, beaucoup n’étaient
pas encore préts, mais demain, ils en auraient assez d’étre laissés pour compte, au bord du
chemin. Mais il n’y aurait pas de lendemain. Tous ceux qui refuseraient la conversion
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forcée, dans les jours qui suivent, seraient voués a la mort. Antoine, serais-tu capable de
faire une pareille connerie, pense a tes fils tout de méme ! Tous ces gens qui vont y passer
seulement parce que les préjugés sont encore puissants, et, qu’en haut, on ne veut plus
attendre leur disparition naturelle !

Les maquisards, tout était de la faute des maquisards ! Sans leurs attentats contre de
hauts dignitaires parisiens, le ghetto aurait fondu de lui-méme, d’année en année, et
personne n’aurait organisé le carnage !

Les maquisards, tout était de la faute des maquisards.

Quand avait-il repris le volant? Apparemment, cela faisait déja longtemps qu’il
roulait. Il n’avait aucun souvenir d’étre remonté dans sa voiture.

**

Kassim ne remarquait rien, ni circulation, ni décor. Il avait le regard planté sur la
vitre avant comme sur une vidéo interdite. Il voyait sur I’écran deux gamins qui, apres
avoir joué au croquet jusqu’a épuisement, quittaient la pelouse et couraient, affamés, vers
une demeure a fronton...Les voila dans la salle a manger, le soleil qui entre a flot par de
grandes baies vitrées dore le plancher ciré, les portes fenétres sont largement ouvertes sur
le balcon, la table est mise, et, devant chaque couvert, une rose thé est placée dans un
mince vase de cristal ou se diffracte la lumiére....Dans sa robe d’éteé toute blanche, tante
Odile ressemble tant a maman.

« Ma chere, je te I’avais pourtant rappelé ! ». Oncle Dominique fronce le sourcil, il
arréte d’un geste impatient I’assiette qui effleure déja la nappe. Sur la porcelaine a filet
bleu, au milieu des pommes rissolées et persillées s’étale une escalope de porc toute dorée
et si fine que les bords en sont translucides. Sur le visage de tante Odile, une ombre passe :

« Excuse moi, mon petit, je suis vraiment étourdie ! Attends, je t’apporte tout de
suite une croquette ».

Et tante Odile retire précipitamment I’assiette de sous le nez de son neveu. Pourquoi
devrait-il manger une croquette alors qu’on sert des escalopes a tout le monde ? Vexé, il
regarde Toto se saisir avec énergie de son couteau et de sa fourchette. La croquette arrive
sans tarder, il est vrai, mais il s’y attaque avec dégodt. 1l se sent confus, humilié.

« Tu sais bien que Léon nous a laissé des consignes précises en nous confiant le
gosse. Nous n’avons pas a nous en méler. Il faut étre plus vigilant ».

« Ecoute, tu prends vraiment tout ¢a au sérieux ? ». Tante Odile lorgne du coté des
enfants, absorbés, semble-t-il, par le contenu de leur assiette. Le cousin, en effet, est bien
trop affamé pour s’intéresser, au moins pendant dix minutes, a la conversation des adultes,
mais lui....Cette viande hachée de dépannage, tirée du congélateur dans son emballage
carton et réchauffée a la hate au micro-onde, n’a rien pour exciter I’appétit. De plus, il sent
confusément que ce qui se dit, et dont il ne saisit pas le sens, le concerne directement.
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« Tres au sérieux, hélas », répond I’oncle a mi-voix. « Tu connais notre Léon, il a
toujours été un virtuose de I’arrivisme. Et, maintenant encore, je ne peux que tirer mon
chapeau devant le flair dont il fait preuve ».

« Mais c’est absurde, ces affrontements d’idées. On est en plein vaudeville. Non,
vraiment, je ne pourrai jamais prendre ¢a au serieux ».

« Tu as bien tort. Odile, tout cela est extrémement grave. Aussi grave que notre
départ de cette maison, ou nous passons I’été pour la derniére fois. Et que faire ? Léon
n’est pas comme moi, il ne veut pas casquer pour la loi de 1976%". Et je le comprends, c’est
rageant d’avoir a payer sur le dos de ses propres ancétres... ».

« Oui, il vaut mieux perdre une résidence secondaire, que de participer a cette
pantalonnade ridicule... ».

« Je crains, Odile, que nos sacrifices ne se limitent pas a cette maison. Mais, pour
une fois, je crois étre plus clairvoyant que Léon. Tu vois, quand on commence a faire des
concessions, on ne peut plus s’arréter ».

*

**

Kassim écrasa la pédale du frein pour ne pas brdler un feu rouge. Voila donc d’ou
sortait cette phrase que sa mémoire d’enfant avait enregistrée !

Mais en quoi avais-tu été clairvoyant, oncle Dominique ?

Avais-tu pressenti que tes petits-enfants vivraient dans la misére, prives de tout ce
dont nous jouissions Antoine et moi, autrefois : maison de vacances, jeux informatiques,
water-polo, croquet, tennis ?

Mes propres enfants — ne parlons pas de petits-enfants — n’avaient pas acces, eux non
plus, au polo, au tennis ou aux jeux de roles sur Internet. Et ce n’était pas une question
d’argent.

Quand on commence a faire des concessions, on ne peut plus s’arréter.

Mais, au moins, les petites filles de mon pere ne périront pas cette semaine !

Elles ne périront pas. Mais, ses arrieres petits-enfants seront-ils vraiment les siens ?
Seront-ils vraiment mes petits-enfants a moi ? Ils seront des étrangers, qu’on le veuille ou

non.

Il n’y a que des perdants. Tout est absurde. Et la cocaine n’arrangera rien. Il était
militaire, il devait exécuter les ordres.

Kassim prit soudain conscience qu’il remontait les Champs Elysées. Il passait
précisément devant I’endroit ou avait eu lieu, ces jours derniers, I’attentat contre le cadi
Malik. La galerie marchande qui avait souffert de I’explosion était fermée, bien entendu,

8 11 s’agit de la loi dite du « regroupement familial ».selon laguelle toute personne immigrée était
autorisée a faire venir ses parents depuis les anciennes colonies frangaises.
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Le trottoir avait eté ceinturé par un filet, et des ouvriers turcs faisaient nonchalamment
tomber des restes de revétement mural. 1l suffisait de remettre les vitres et de remplacer les
plaques de parement, mais ils n’avaient méme pas commence le travail.

Il fallait téléphoner a Assette, il le lui avait promis. Sa femme avait les nerfs a vif. On
aurait dit qu’elle avait pressenti, hier, qu’on I’appelait pour une raison ignoble. Elle n’avait
pas posé de question, mais son regard tendu, étrangement coupable en disait long...

Kassim jura entre ses dents. Il n’avait pas rallumé son mobile depuis qu’il I’avait
éteint pour donner le change, plus d’une heure auparavant. Il fallait se secouer. Révasser, il
n’y arien de pire.

A peine connecté, le téléphone sonna. Et I’appel venait du boulot. Mais qu’avaient-
ils donc a le harceler ces derniers temps, comme s’ils ignoraient qu’aujourd’hui, il était de
service I’aprés-midi ! Et il était déja en route, il n’avait pas attendu leur coup de fil.

« Ordre a tous les officiers de rejoindre leur poste d’urgence ! Indépendamment de
leur emploi du temps habituel ! Branle-bas de combat ! Exécution immédiate ! ».

En voila une histoire, ce message, lancé sur le réseau général, ne lui était pas
personnellement destiné ! Qu’est-ce qui avait encore bien pu arriver ?

Kassim forma aussitét le numéro d’Ali Khabiba, son collégue de subdivision.
« Est-ce qu’on a apporté des changements au plan 11-22 ? J’ai eu des problemes avec
mes piles, je viens juste d’entendre le message, Je suis sur les Champs-Elysées, je fais

demi-tour ».

« Pas des changements, il semble que, pour le moment, le plan 11-22 soit mis aux
oubliettes ! ».

Il eut un coup au cceur. Quoi qu’il en soit, la liquidation du ghetto était remise a plus
tard. Ouf ! Il avait méme du mal &y croire.

« Et alors, quoi ? ».
« Je ne sais pas. C’est du délire. Il y a des combats en ville ».

Pour du délire, c’était du délire. Est-ce que, par hasard, les Russes auraient
directement attaqué Paris ?

Kassim foncait maintenant rue de Rivoli. Il pensa qu’il valait mieux prendre par le
pont Neuf, et il leva le pied en raison de la foule qui, débordant des trottoirs comme le café
d’une tasse trop pleine, avait envahi la chaussée.

Un flic black se jeta en travers de sa route.

« L’acces est interdit ! L’acces est interdit. Fais demi-tour ! »

Par la vitre baissée, Kassim exhiba sa carte plastifiée.
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L’ agent fit le salut militaire.

« Mon capitaine, de toute fagon, vous ne pourrez pas passer par le pont Neuf ! »
« Mais, bon sang, il s’est effondré ou quoi ? » se mit a raler Kassim.

« Voyez vous-méme ».

Kassim, c’est vrai, n’avait jamais vu pareil carambolage. Un grand autobus, de ceux
qui servent a ramener en banlieue les écoliers de la madrasa apres les cours, était renversé
en travers du pont, et pas seulement couché sur le coté mais les roues en I’air. Sur sa
gauche, une voiture particuliére était coincée, le ventre en avant. A droite, un énorme
camion avait fait basculer sa benne vide. Comment avaient-ils pu s’encastrer de sorte que
le pont soit totalement barré ? Non, c’était impossible, carrément impossible.

« lls sont ruses, les salauds, vous ne les trouverez pas la, derriére les voitures » dit le
Noir avec un sourire qui lui découvrait les dents.

« Qui ca, ils ? ».

« Comment, capitaine, vous n’étes pas au courant ? Les maquisards ».

*

**

« Ce dispositif porte le nom de péribole ». La Rochejaquelein, couché a plat ventre
sur un sac de ciment, extirpa un paquet de Gauloises incroyablement écrabouillé et
entreprit de I’explorer, a la recherche improbable d’une cigarette intacte. « Satané boulot
que d’avoir I’ceil sur tout ce qui comporte un réservoir d’essence. L’avantage, c’est qu’on
est tranquille comme Baptiste. S’ils escaladent les voitures, tu devines ce qui va leur
arriver. Si nous crevons nous-mémes un réservoir sans le vouloir, aucune importance, nous
serons protégés par un rideau de feu. Cet espace vide entre deux barricades, c’est vraiment
un truc super. Il faudra qu’ils fassent venir les bulldozers pour déplacer toute cette
masse... ».

Jeanne laissa échapper un petit rire. Elle piaffait littéralement d’impatience que les
Sarrasins passent enfin a I’offensive.

« La Rochejaquelein, ce n’aurait pas été mieux de faire carrément sauter les
ponts ? ». Cette question qui lui brdlait la langue depuis quelques heures, Eugene Olivier
avait enfin I’occasion de la poser.

La Rochejaquelein, d’un air triomphant, venait d’extraire une cigarette, légerement
vidée de son tabac, mais entiere.

« Réfléchis un peu, Lévéque. D’abord, en épargnant les ponts, nous les canalisons
vers les endroits névralgiques. Tant que les ponts sont intacts, bien entendu, ils n’auront
pas I’idée d’attaquer par I’eau. Mais, s’ils y étaient obligés, c’est eux qui choisiraient le
point ou donner I’assaut. VVoila la premiére raison, mais il y en a une deuxiéme ».
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« Qui, ils n’ont aucun besoin de savoir a I’avance de combien d’explosif nous
disposons ! »

« Moins I’affaire leur semblera sérieuse, plus longtemps nous résisterons ».

Eugene Olivier acquiesga. Sous ses cotes, le sac de ciment lui semblait étonnamment
moelleux et ses paupiéres s’alourdissaient. L’accalmie, précédant une nouvelle phase de
I’action, lui jouait un mauvais tour. Bien que la nuit flt avancée, le sommeil, qu’on le
veuille ou non, n’était pas prévu au programme.

L’assaut de la Cité commenca au point du jour. Depuis la veille au soir, dix-huit
heures, les insurgés se regroupaient peu a peu en détachements armés dans les souterrains
avoisinant la station de métro de I’ile. Les usagers musulmans, s’engouffraient dans les
escaliers du meétro, jouaient des coudes pour occuper une place assise, ouvraient
tranquillement les journaux du soir et les paquets de chips, a mille lieues d’imaginer que le
spectre impitoyable de la ville profanée les hantait de si pres.

Presque personne ne descendait a la station Cité. En général, les gens y prenaient le
métro en direction de Cluny, de Concorde, de Maubert-Mutualité, bref, vers les quartiers
résidentiels, riches ou pauvres. Vers vingt heures, le torrent des usagers qui affluaient des
quatre coins de I’Tle commenca a se tarir, a se diviser en maigres ruisseaux. Puis ce fut le
tour des retardataires isolés qui n’avaient plus a se presser pour arriver a temps pour le
repas du soir. Vers vingt et une heures, des Noirs en combinaison orange envahirent les
quais avec leurs balayeuses sans se soucier autrement de la géne qu’ils pouvaient encore
occasionner.

De luxueuses limousines aux chauffeurs empressés avaient, entre temps, pris en
charge leurs éminents propriétaires. Elles s’éloignaient par le pont Neuf, le Petit pont, le
pont de Fer, autrefois pont Saint-Louis. Les résidents des Champs Elysées et de Versailles
se hataient eux aussi vers leurs logis.

Vers minuit, quand la nuit diaphane de mai eut enfin enveloppé la ville de son voile
Iéger, la station Cité ferma. L’Tle était déserte, depuis le square fleuri de la pointe orientale
ou s’élevait jadis, a ce qu’on disait, un mémorial aux Francais victimes des fascistes,
jusqu’a son extrémité occidentale écrasée par la masse énorme du Palais de Justice.
Quelques fenétres y étaient encore allumées, c’était inévitable, comme a la Conciergerie et
sur la longue facade en béton du siége francais d’Europol, édifié a I’endroit méme ou
s’élevait la Sainte-Chapelle. Les wahhabites avaient rasé ce miracle de verre irisé au
moment de leur coup d’Etat. Mais ces lueurs disséminées de fagon aléatoire sur les
sombres silhouettes des batiments ne faisaient qu’accentuer I’obscurité ambiante. Notre-
Dame, comme un roc sculpté par les vents, s’élangait vers les nuages qui floconnaient au
firmament nocturne. Les appartements de I’imam, aménagés dans I’ancien Trésor de la
cathédrale, étaient eux aussi eclairés.

Le negre Mustapha extrayait nonchalamment des poubelles les sacs plastiques qu’il
vidait dans un conteneur sur roulettes. Au reste, il n’était Mustapha que pour les imbéciles,
son vrai nom avait une consonance toute différente dans la langue®. Sur ses lévres
épaisses jouait un sourire de satisfaction. Il portait sans cesse la main a la poche pectorale

8 Dialecte africain Fon. (NdT).
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de sa salopette ou se trouvait un stylo a bille minable a moitie vidé de son encre. Il avait
aujourd’hui fait sortir de ses gongs son patron en tentant d’émarger pour sa paye avec un
crayon a la mine cassée. Le patron avait piqué une colére :

« Par Allah, quelle maudite engeance ! Tiens, prends ce stylo, téte d’abruti, et tu
peux le garder ! ».

Mustapha attendait ce moment depuis au moins quatre mois, mais en vain. C’est que
le respectable Charif-Ali était sacrément pingre. Il n’aurait pas laché méme une boite
d’allumettes. Et cette fois, il s’était laissé rouler, ce blaireau. Pas plus tard que cette nuit,
Mustapha se rendrait, dans le quartier du Marais, chez une vieille femme tres experte qui
était au service des guédes, les loas®® des cimetiéres, de la pourriture, des croque morts et
de la fornication. C’est a elle qu’il allait remettre I’aimable présent de son respectable
patron. Et 13, il serait coincé : qu’il le veuille ou non, il faudrait bien qu’il augmente
Mustapha de trente euros, pas moins, et, par-dessus le marché qu’il lui donne sa fille
comme épouse. Qui serait de taille & défier le baron Samedi®® en personne ? La vieille
(dont il vaut mieux ne pas répéter le nom), a ce qu’on disait, I’avait vu de ses propres yeux.
Pas difficile de reconnaitre le baron Samedi au milieu de la foule. Il porte un costume noir
avec un lacet noir comme cravate, des lunettes noires. Il fume le cigare et aime bien
plaisanter. Il mange comme quatre : il ne ferait qu’une bouchée d’une dizaine de pites
farcies a la viande de mouton, accompagnées d’autant d’assiettes de couscous. Tu peux
tout obtenir dans la vie pour peu que tu honores non pas le vendredi, mais le baron Samedi,
le jour de I’agonie. Et quel idiot irait deviner que tel arbre a été planté specialement dans
I’arriére cour, ou que telles écuelles d’argile n’ont pas été disposées sur les étagéres de la
chambre pour faire joli! On raconte que sous les catholiques, jadis, c’était moins
commode. Dans les colonies, leurs curés avaient du flair pour ce genre de choses. Il fallait
se tenir a carreau sinon, gare au chatiment. Mais ou étaient-ils passés, ces cures,
aujourd’hui ? Les hommes Noirs étaient les plus rusés, ils savaient attendre leur heure en

Si Mustapha n’avait pas rendu un culte au baron Samedi, il se serait bien gardé de
travailler dans le métro. On racontait tant de choses sur les stations désaffectées. Par
exemple, qu’elles traversaient des cimetiéres souterrains, pleins d’ossements de Blancs,
impropres aux envo(tements. Ces o0s étaient gardés par des esprits blancs au service des
morts qui, autrefois, régnaient sur la ville. Les esprits blancs s’infiltraient aussi dans les
vieilles lignes de métro, ils allaient ou ils voulaient. Mais lui Mustapha, il serait toujours
protége par le baron Samedi, il n’avait rien a craindre d’un quelconque esprit blanc....

Mustapha venait de jeter un sac dans le containeur, lorsqu’il se redressa. Qu’est-ce
gue c’était encore que ce bruit qui venait de la-bas, dans le tunnel ? Ah-a-a-a !!

Le fantdme blanc avait de longs cheveux argentés, ondulés, rejetés dans le dos, il
tenait une mitraillette, au fait a quoi bon une mitraillette pour un fantbme, on nageait en
plein fantasme, c’était clair ! Et les esprits ne font pas de bruit avec leurs semelles, alors
qu’on entendait du fond des ténébres s’approcher la rumeur sourde d’un piétinement.
Encore un autre fantbme, avec comme une mitraillette lui aussi, et un autre encore, et
encore....

8 |_es loas sont des esprits dans le culte vaudou (NdT).
 On a utilisé ici certains éléments du culte vaudou tel qu’il est pratiqué en Afrique occidentale et
dont le personnage mis en scéne est un adepte.
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Mustapha renversa la poubelle, tomba, s’écorcha durement les mais sur le béton,
bondit et se mit & filer & toutes jambes vers les escaliers en poussant des hurlements...C’est
ce qui le perdit, car personne n’en voulait a la vie de cet inoffensif éboueur. Mais on ne
pouvait pas non plus lacher dans les rues cette siréne vivante alors que I’opération en était
au tout debut. Un coup de feu clagua. Mustapha n’eut méme pas le temps d’éprouver, pour
de bon, du ressentiment & I’égard du baron Samedi.

Eugeéne Olivier rengaina son revolver.

A la sortie du métro, les détachements d’avant-garde s’étaient séparés, comme prévu,
en deux groupes. Le premier, avec toute la vélocité gqu’autorisait un équipement lourd,
courut s’emparer du Palais de Justice et de la Conciergerie. L autre se hata d’aller couper
les ponts.

L’arriere garde, que commandait Brisseville, fut également répartie en deux
contingents. Il fallait, d’une part, transborder sur le quai du métro les armes lourdes qu’on
ne pouvait faire monter qu’apres la prise de I’fle. D’autre part, on devait établir une ligne
de défense souterraine dans les tunnels des trois stations ouvertes, a savoir Chatelet, Saint-
Michel et Pont-Neuf.

Et pour ce faire, on ne disposait, en tout et pour tout que de quatre heures.
Brisseville, en se mordant la lévre, cassa précipitamment le bout d’une ampoule
d’adrénaline. S’injecter de I’adrénaline était un procédé ancestral qui remontait aux années
trente du siecle passé, mais c’était mieux que rien. L’essentiel était de réussir dans les
temps, peu importait le reste. Aussi bien le probleme des médicaments serait résolu, du
méme coup, une bonne fois pour toutes.

*

**

Au premier étage du Palais de Justice, quelques piéces spacieuses étaient vivement
éclairées, bien qu’a cette heure, le secrétariat fit désert. Le cheik Said al-Masri, resté seul,
alors qu’il faisant les cent pas dans son bureau lambrissé de chéne vernis, avait déja fait
tomber au passage un tabouret a vis et un bonzai en pot. Et personne pour les ramasser, il
n’avait pas envie de faire monter son chauffeur. Du coup, dans le passage, trainait, au
milieu de fragments de céramique, ce bout de ferraille, dans lequel il s’était encore
douloureusement cogné. Avec ses semelles, il écrasait la terre qui s’était répandue sur le
tapis.

En temps ordinaire, il déambulait lentement, avec toute la dignité seyant a son rang
et a son tempérament. C’est I’émotion qui le rendait maladroit.

Des dizaines de photocopies encombraient les bureaux. L’écran d’un ordinateur
diffusait une lumiére blafarde. Depuis des temps immémoriaux, le cheik Said ne saisissait
plus ses textes lui-méme. Mais le rapport qu’il s’efforcait de rédiger maintenant ne pouvait
étre confié a personne, pas méme au secrétaire le plus sdr.

Un fiasco. Un fiasco insensé, inimaginable, impossible. Son agent de Moscou I’avait
informé que le réseau de sabotage, entrainé avec tant de soin, venait d’étre démasqué, mis
hors d’état de nuire, complétement démantelé. Ensuite, il avait interrompu le contact. Cela
faisait vingt-quatre heures que le cheik Said avait perdu le sommeil, I’appétit et négligeait
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la priere. 1l tentait de vérifier, de faire des recoupements, d’avoir au moins un début de
précision. Etait-ce vraiment la vérité ? Cela en avait, hélas, toute I’allure.

La démission. C’était la meilleure solution. Et la présenter lui-méme sans attendre.
Mais comment, comment pareille chose avait-elle bien pu advenir? Cela dépassait
I’entendement, c’était résolument impensable. Est-ce qu’il n’y aurait pas, dans les tiroirs,
quelque chose contre la tension ? Ou, a défaut, contre la tachycardie. Il n’allait pas appeler
un docteur, faire naitre lui-méme des rumeurs prématurées. Par contre, s’il pouvait trouver
un cachet...ll y en avait, bon sang...non, pas ¢a, c’était de I’aspirine, et ¢a, pour la
digestion.... Contre les brllures d’estomac....Mais, que diable, il en avait eu sous la main,
il y a peu, quand il n’en avait nul besoin !

La porte s’ouvrit trop doucement, c’est pourquoi le cheik entendit, percut avec son
dos le léger frémissement de I’air, I’imperceptible pivotement des charniéres bien
huilées....

Il n’attendait pas du tout ce visiteur, mais il ne s’étonna nullement de sa présence. En
ces lieux, le patron des laboratoires de recherche atomique, n’était pas non plus, a
proprement parler, un intrus.

« Vous voulez me voir, effendi ? Qui vous a mis au courant ? ».

« Quel intérét cela peut-il avoir maintenant » prononga Ahmad ibn Salih, en pesant
ses mots.

C’était évident. Donc, il savait tout. Le cheik Said, pris d’une soudaine faiblesse, se
laissa choir dans un fauteuil. Ahmad ibn Salih restait dans I’embrasure de la porte, peu
pressé, visiblement, de la refermer. Au contraire, il la retenait de la main.

« Il me semble qu’il serait plus curieux pour vous d’apprendre qui a mis Moscou au
courant ? ».

« Quoi ?! » Le cheik Said avala sa salive de travers et se mit a tousser. « \Vous savez
déja d’ou vient la fuite des informations ? ».

« Des fuites d’information aussi totales, aussi exhaustives, cela n’existe pas ». Les
lévres d’Ahmad ibn Salih se plissérent en un rictus mauvais. « Il ne peut s’agir que d’une
transmission systématique et préméditée. Autrement dit, cela ne peut étre que le résultat de
I’action d’un agent secret infiltré au cceur méme du dispositif. Tres profondément infiltré et
connu de vous personnellement ».

« Qui ?!'». Le ceeur du cheik cognait quelque part dans ses tempes comme un
marteau sur une enclume. De toute facon, sa carriéere était fichue, mais quelle satisfaction
tout de méme si ce fils de Satan pouvait en prendre au maximum. Oh, il aurait été le
premier a lui sauter a la gorge...Si seulement... « Il est toujours vivant, j’espére, il n’a pas
eu le temps de se brller la cervelle ? Effendi, au nom d’Allah, dites-moi qu’il vit
encore ! »,

« Non seulement il est bien vivant, mais il est frais comme un gardon ».
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« Ouf, vous me rassurez, dans la mesure ou I’on peut encore me rassurer, qu’Allah
vous bénisse. Mais qui est-ce ? ».

« Moi ».

Slobodan se sentit soudain léger, comme dans un réve ou tout devient possible :
nager en eau profonde, admirer algues et coraux sans avoir a se soucier de sa respiration,
survoler les villes a tire d’aile, passer a travers les murs...Depuis combien d’années il
s’était interdit, méme en réve, de leur jeter la vérité au visage....

Ahmad ibn Salih ouvrit la porte toute grande. Le cheik avait I’impression de délirer,
de devenir fou, et on le comprend, sous le coup de tels désagréments. A peine le savant
avait-il proféré son absurde réponse, qu’une femme agée, vétue comme une kafirka, fit son
entrée dans le bureau. Cela aussi était surréaliste que, dans le cabinet de travail d’un haut
fonctionnaire, une mécréante en jeans noirs, téte non seulement découverte mais cheveux
épars sur les épaules, entrat avec insolence.

« Tu as parfaitement entendu, fils de chien » laissa-t-elle tomber gaiement, comme
avec négligence. « Il est vraiment un espion russe, et Serbe de surcroit. Et maintenant,
devine qui je suis. Allez, je te donne un indice : tu connais la berceuse qu’on chante a tes
petits enfants ? »**.

Tentant de s’arracher a cette hallucination, le cheik, en titubant, se jeta vers I’alarme.
Mais il continuait a s’engluer dans la logique délirante du cauchemar : personne ne fit un
geste pour I’en empécher. En un éclair de conscience, il imagina que le systeme avait été
mis hors d’usage. Mais non, tout était en ordre, rien ne clochait, le signal rouge clignotant
indiquait que le message était bien passeé.

Il appuyait, il appuyait comme un fou sur le bouton, et les deux autres le regardaient
faire tranquillement.

« Il n’y a plus personne pour répondre, précisa la femme. Vos gardes sont déja en
train de peloter avec ardeur les houris aux yeux noirs ».

« Sévazmiou ! ».

« Vous avez enfin pige. J’ai finalement demandé a notre ami de Russie de me faire
voir le type qui avait décidé d’empoisonner nos retenues d’eau. Je vous Vvois, et je me pose
a nouveau la question: comment se peut-il que des nullités puissent provoquer des
malheurs monstrueux, incalculables ? Qu’une montagne accouche d’une souris, on peut le
comprendre, cela n’offense pas la logique. Mais que le contraire se produise, je n’arriverai
jamais a I’admettre, j’en ai peur. Je crains que la malheureuse histoire du genre humain
durant les cent cinquante derniéres années ne soit qu’une succession ininterrompue de
montagnes mises au monde par des souris....Par chance, je vois devant moi une souris qui
n’a pas eu le temps d’accoucher ».

°L \oir chapitre neuf. (NdT).
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« Comment....comment étes-vous ici, comment étes-vous entres, kafirs ? Ou sont les
gardes ? Ou est la police ? ». L’effort désespéré du cheik pour comprendre au moins
quelque chose de ce qui se passait avait méme chassé sa peur.

« Si tu veux savoir, c’est la Neuvieme Croisade qui a commence » langa Sofia avec
un éclair de malice, tout en arrétant Slobodan de la main. « Nous avons mis un peu de
temps a la mettre sur pied, par contre on a fait les choses en grand. Il n’y a plus
d’Euroislam, et bient6t, il n’y aura plus d’islam du tout. Voila, Slobo, vous pouvez en finir
avec lui, vous verrez que cela ne vous procurera pas une sensation aussi fabuleuse que
Vous imaginiez ».

Le cheik Said se tenait debout, sans essayer de se sauver. Il avait le regard vitreux
d’un aveugle et peut-&tre, inconscient de la menace, il se contentait de se balancer, sur un
rythme étrange, d’avant en arriére.

Slobodan dégaina son revolver.

Curieusement, ne jaillit pas entre eux cette proximité qu’allume la haine. lls étaient
devenus transparents I’un pour I’autre, chacun d’eux se mouvant dans la dimension de son
propre réve. Mais le réve de Slobodan était 1éger et lumineux, alors que celui du cheik Said
était un cauchemar dont I’absurdité lui donnait des sueurs froides.

Mais quand le corps du cheik s’écroula, heurtant lourdement le tapis de la nuque
entre le tabouret renversé et les débris du pot de céramique, Slobodan reprit ses esprits. 1l
considéra avec un désenchantement bizarre ce visage figé dans la méme perplexité
fielleuse, avec un petit trou au dessus du sourcil gauche. Effectivement, ce qu’il ressentait
n’avait rien a voir avec ce qu’il avait imaginé depuis tant d’années. Juste un léger dégolt,
une sensation de froid au creux de la poitrine, comme s’il avait touché un cafard de sa main
nue.

« Sonia, vous n’avez pas I’impression d’avoir un peu dérapé ?». Slobodan
s’exprimait maintenant facilement et naturellement en russe comme s’il n’avait jamais
cesseé de le pratiquer des années durant. « VVous n’auriez pas légerement grossi le trait ? ».

« Mais qu’est-ce que vous avez tous, on dirait que vous n’avez jamais joué au poker !
Il'y a des fois ou un peu de bluff aide a mettre les points sur les « i ». Bon, le Palais de
Justice est a nous, par contre ¢a mitraille encore du cété de la Conciergerie. Vous
entendez ? ».

Des coups de feu crépitaient, en effet, derriéere les fenétres obscures. Ils ne faisaient

pas plus de bruit que le chant des grillons...Preuve de I’efficacité des doubles vitrages
modernes.
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Chapitre 15.

Les Barricades (suite).

« Le plus rageant serait qu’ils se mettent a bombarder depuis le ciel ! ».

Il faisait frisquet en ce petit matin de mai, et Jeanne releva le col de son anorak. Elle
avait le bout du nez tout rouge ainsi que les joues, et ses yeux gris étaient embrumés de
sommeil.

« Imagine gu’ils touchent Notre-Dame ! ».

« lls ne prendront pas ce risque, rien a craindre pour Notre-Dame, répondit Eugene-
Olivier avec assurance. La Cité n’est pas plus grande qu’un mouchoir de poche. Si on la
canardait, il y aurait forcément du grabuge. Tu sais toutes les richesses qu’ils ont stockees
a la Conciergerie, au Palais de Justice, partout ! Méme I’artillerie, ils ne I’utiliseront que
quand ils se seront rendu compte que nous en avons une. Une poignée d’émeutiers ne vaut
pas tant de dégats, et, de toute fagon, ils nous délogeront en vingt-quatre heures. Par contre,
s’ils connaissaient le clou de I’affaire, je pense qu’ils ne ménageraient ni leurs bombes ni
leurs obus. Mais comment I’apprendraient-ils a I’avance ? ».

« Oui, c’est formidable que Notre-Dame redevienne Notre-Dame pour de vrai,
répondit Jeanne, radieuse. Je crois que si la cathédrale était une personne, elle accepterait
de mourir pour connaitre un seul jour comme celui-la. En tout cas, moi, a sa place,
j’accepterais ».

Tout en devisant ainsi, ils passaient devant le Palais de Justice en plein jour, ou
plutét, dans la lumiére de I’aube, la kalachnikov a la bretelle, tous deux insouciants, ils
déambulaient au cceur méme de I’islam de France, et la brise jouait dans la chevelure de
Jeanne. Un pareil instant valait bien de mourir dix fois, se disait Eugéne Olivier. Alors,
fallait-il déplorer le sort de la cathédrale ? Jeanne avait raison. Qu’il fGt transformé en étre
humain, certes le sanctuaire exprimerait son accord, mais méme sans ¢a, en ce moment
précis, il partageait ces sentiments, car ses pierres ne pouvaient étre completement
dépourvues d’ame.

Devant le batiment d’Europol, autour d’un empilement de caisses contenant des
missiles « Stinger », s’affairaient des maquisards. Eugéne Olivier en reconnut évidemment
plusieurs, parmi lesquels Maurice Loder, toujours aussi sombre en dépit de la gaieté
ambiante. Ce garcon du ghetto avait perdu sa mere I’année passée quand I’imam du coin
s’était mis dans la téte de prendre en main leur famille. Lui-méme n’en avait réchappé que
par miracle. La veille du jour fatal, il avait été hospitalisé pour une appendicite. Le chagrin
I’avait poussé a entrer au maquis. Il avait aussi, semblait-il, un frére plus jeune, lui aussi
disparu. Eugene Olivier n’en était pas certain, mais la délicatesse lui interdisait de poser
une telle question. Car chaque famille pleurait des morts et il ne connaissait personne qui
n’e(t a déplorer la perte d’un étre cher.
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Maurice, tout occupé a suivre les instructions, ne remarqua méme pas le signe de la
main que lui adressait Eugéne Olivier. Jeanne laissa tomber :

« C’est chouette, on se croirait a la plage, en été. Tu crois qu’on va pouvoir encore
longtemps bronzer au calme comme maintenant ? ».

Eugéne Olivier ne répondit pas tout de suite.

« Deux heures environ. Pas moins. Pour le moment, ils se tiennent tranquilles, on les
comprend, ils sont encore sous le choc. Vraisemblablement, ils se sont contentés de barrer
I’accés aux ponts et de tenir conseil jusqu’a usure compléte de leurs culottes. Du haut en
bas de la hiérarchie ».

« Il est huit heures et demie et la messe doit commencer avant midi. Tu sais, peut-
étre qu’on n’aura pas besoin d’engager tellement d’hommes. Si ¢a se trouve, on pourra
méme assister tranquillement a la messe de Notre-Dame. Pourvu que les Sarrasins ne se
mettent pas en branle pour donner I’assaut avant une heure ! ».

Comme il etait simple, tout compte fait, de bavarder avec elle et de marcher a ses
cotés | C’était idiot de se torturer la cervelle pour imaginer un sujet de conversation, il
suffisait d’étre soi-méme. Si cela avait pu continuer cent ans ! Mais voila qu’accourait vers
eux leur chef de section, Georges Pernoud.

« Alors quoi, tu bayes aux corneilles, Lévéque ? »

« C’est La Rochejaquelein qui m’a demandé de patrouiller le long de la seconde
ligne des barricades ».

« On déleste les barricades d’un homme sur deux. Tu n’es pas au courant du dernier
coup dur? Quelques survivants parmi les flics se sont retranchés a I’intérieur de la
cathédrale et dans I’appartement de I’imam. Ils mitraillent les abords immédiats, en
particulier depuis le toit ».

« Merde ! »

« Comme tu dis. File te mettre aux ordres de Roger Bertaud, son groupe se trouve a
droite du portail principal. Toi, Sainteville, tu peux continuer & patrouiller. Tiens, prends ce
mobile, tu sauras t’en servir ? ».

Jeanne attrapa le téléphone au vol.

« Il est classe ! Tu I’as pris a un flic ? ».

« Exact. J’ai I’impression qu’il n’a pas de code PIN, mais, pour plus de sécurité, ne
I’éteins pas. S’ils commencent a se rassembler pour I’assaut, appelle La Rochejaquelein.

C’est le premier numéro que j’ai mis en meémoire ».

« Sans probleme ! ».
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Jeanne démarra en sautillant vers le Pont Neuf, tout en langant son nouveau joujou
comme une balle.

« Eh, dis donc, toi, la bas, arréte de faire la maline ! ne put s’empécher de lui crier
Pernoud tandis qu’elle s’éloignait. Cette fille est un vrai malheur ! »

Eugéne Olivier opina en faisant la moue. Il ne pouvait tout de méme pas rétorquer a
haute voix que, pour un malheur comme celui I3, il était prét a donner tous les bonheurs du
monde.

**

« Mais faites donc quelque chose!! Comme si on ne pouvait pas raser ces
barricades ! Et d’abord, qui a laissé faire ¢a ? Faites sauter les paras, envoyez la flotte, que
sais-je, les kafirs s’apprétent & nous donner I’assaut ! Grouillez vous un peu, que diable,
vous étes stupides ou quoi ? ».

« On fait I’impossible, trés honorable Movsar-Ali. Mais vous ne voudriez pas, tout
de méme, étre victime de manceuvres irréfléchies de notre part ! ».

« Je tiens encore moins a souffrir de votre inertie trop réfléchie ! Vous savez que je
dois étre tenu a I’abri de toute violence. Vous n’avez pas affaire au premier venu, mais a
I’imam de la mosquée Al-Franconi en personne ! Etes-vous capable de comprendre,
militaire, ce que pourrait signifier pour vous I’incapacité de me protéger ? ».

« On fait le maximum. Au moindre changement de situation, appelez ».

Kassim raccrocha avec soulagement. La voix criarde de I’imam continuait a résonner
dans sa téte comme un écho dans une caverne.

Le Q.G., installé dans le centre de documentation religieuse (que, par habitude,
beaucoup de convertis continuaient toujours a appeler « magasin Shakespeare et C° ») se
trouvait a proximité immédiate du Petit pont. Mais il y avait loin de la coupe aux lévres. En
dépit de ses vociférations hystériques que, pour un peu, on aurait pu entendre d’ici sans
I’aide du téléphone, I’imam filait du mauvais coton.

Deux jeunes lieutenants avaient pris place, de fagcon un peu cavaliere, sur des cartons
de livres pieux. Pour faire la pause, entre deux séries de briefings, ils se versaient le café
d’une bouteille thermos. Il y avait peu de chances qu’un prédicateur osat s’approcher d’ici
a moins d’un kilometre, la mésaventure de Movsar-Ali s’était évidemment répandue
comme une trainée de poudre. Malgré I’absurdité du contexte, il n’était pas désagréable,
pour une fois, de se sentir dans la peau d’un chef. Devant la porte se languissait une
nouvelle recrue, affectée aux fonctions d’estafette. Il tripotait un paquet de cigarettes qu’il
sortait et remettait sans cesse dans la poche de son uniforme mal ajusté. Kassim avait
examiné la veille le dossier de ce garcon nommé, semblait-il, Abdoullah. Avant qu’on ne
le case ici, il avait été le chauffeur d’Abdolvahid. Originaire du ghetto, récemment
converti. 1l fallait le voir se recroqueviller, furieux d’avoir été arraché a sa petite sinécure
pour étre directement propulsé dans I’enfer du casse-pipe. On dit, et c’est bien vrai, qu’il
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n’y a de veine que pour la canaille. Tous ses parents, c’était a parier, pourrissaient dans la
fosse commune et, du crane d’Abdolvahid, il ne restait plus que des éclats pas plus gros
que des boites d’allumettes, mais celui-la, au moment de I’assaut, il passerait a travers
maille sans coup férir.

Mais moi-méme, songea Kassim, en quoi étais-je supérieur a cette misérable
créature ? Avais-je sauvé Antoine ? Oh, si I’on pouvait, dans le chamboulement, oublier le
ghetto ! Cependant, sans cette émeute incroyable, Antoine aurait peut-étre déja partagé le
sort de la famille de ce trouillard d’ Abdoullah. Mais Antoine ne me haissait pas. Au son de
sa voix, il était clair qu’il ne nourrissait pas de haine a mon égard. Et avant de mourir, il
m’aurait pardonné, ce qui était moins évident pour les parents de ce fumier, que I’on avait
trainés vers la fosse commune, alors qu’au méme instant, peut-étre, leur fils franchissait le
seuil de la maison familiale pour rejoindre la zone de la charia.

Malgreé tout, j’étais, et je reste opposé a ces procédés. Pourquoi massacrer, dans une
famille, tous ceux qui refusent de se convertir ? Dans ces conditions, inutile de se voiler la
face, seuls les salauds sautent le pas. Sinon, les jeunes normalement constitués
rejoindraient nos rangs sans hésitation, il leur suffirait de comparer les perspectives
d’avenir. Il faut reconnaitre que la jeunesse comme il faut se détourne actuellement de
I’islam, ce qui n’était pas le cas de mon temps. Mais aujourd’hui, on ne recrute plus que
des avortons du genre de cet Abdoullah. Et on ne cesse de serrer la vis encore et toujours
davantage. Que I’on fiche ou non la paix au ghetto, cela revient au méme pour les jeunes
Francais, la vie y est impossible.

J’allais oublier aussi cette petite différence. Dans ma jeunesse, on n’exigeait pas le
« témoignage par le sang ». Je veux bien admettre que mon cousin me méprise, mais qui
peut dire si cet Abdoullah n’a pas égorgé quelqu’un de sa parentele, puisqu’il est précise,
dans son dossier, qu’il est le seul de sa famille a s’étre converti.

Et puis, qu’ils aillent tous se faire foutre ! Et puis cet autre, dans la mosquée, qui
s’égosille a en mouiller sa culotte.

« Eh, toi, la-bas! Pourquoi restes-tu planté devant la porte ? cria Kassim avec
humeur. Cours me chercher des cigares, n’importe quelle marque, je m’en balance. Allez,
ouste, dégage, t’as compris ?! ».

L’imam Mosvar-Ali gardait I’oreille collée au combiné. Les signaux brefs qu’il
émettait étaient des plus exécrables, mais il ne se décidait toujours pas a raccrocher,
comme si ce geste allait couper le dernier fil qui le reliait au monde normal. Cependant, il
ne pouvait pas rester cloué sur place avec son téléphone, alors que les gardiens de la vertu
qui avaient réussi a se réfugier dans la mosquée le dévisageaient d’un drole d’air. Si
I’imam avait été curieux de savoir I’effet qu’il produisait, il lui aurait suffi de regarder dans
le miroir de leurs yeux. Mais le vénérable Movsar-Ali était bien trop préoccupé par le salut
de sa précieuse personne pour s’intéresser a pareilles bagatelles. Ayant finalement
raccroché, il pivota sans mot dire sur les talons de ses babouches et sortit brusquement du
salon de réception.
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Dans son bureau, I’imam se laissa choir, sans force, sur un divan dont les coussins
moelleux accueillirent son corps en souplesse. Avec quel souci du confort de I’éminent
personnage ces pieces avaient été meublées, avec quel zéle ses épouses avaient présidé a
leur décoration, discutant entre elles et avec les designers, marchandant avec les ouvriers et
les fournisseurs ! Du temps des kafirs, ces appartements étaient occupés par une exposition
d’objets précieux. Trés pratique par mauvais temps, un couloir intérieur les faisait
directement communiquer avec la nef. Bien sdr, il avait fallu ajouter quelques pieces
supplémentaires que I’on avait accolées au mur extérieur. L’ancien occupant, un vieillard
débile, se contentait de vivre a I’étroit avec sa derniéere et — désormais — unique femme.
Bien que les enfants de ses deux plus anciennes épouses aient été depuis longtemps tirés
d’affaire, I’imam Movsar-Ali avait tenu a faire les choses en grand. Et qui aurait pensé, qui
aurait imaginé que ce prestigieux logis sis en plein cceur de la ville pat un beau jour se
transformer en une redoutable souriciére sur laquelle se refermerait en claquant la trappe
des ponts !

Et que n’avait-il pas tenté pour obtenir sa mutation depuis la Vieille mosquée, quels
efforts n’avait-il pas déployés! Et tout ca pour en arriver la?! Que n’était-il resté rue
Quatrefages, il serait bien tranquille maintenant, a quelqu’un d’autre que lui de supplier au
téléphone ces incapables des compagnies de sécurité de se remuer un peu ! Mais que les
choses rentrent dans I’ordre et il leur en cuirait avec leur « on fait le maximum » !

Les choses rentreraient-elles dans I’ordre ? C’était bien le hic....

Dévoré par I’angoisse, Movsar-Ali passa dans les appartements des femmes. En
chemin, il tomba sur sa troisieme épouse, Khadicha qui jouait aux cubes sur un tapis avec
le petit Aslanbek, agé d’un an. A la vue de son mari, son visage, naturellement apeuré, prit
comme d’habitude une expression de béte traquée ce qui avait le don, méme en des temps
bien plus fastes, d’exaspérer Movsar-Ali. Lequel ne cessait de ruminer en son for intérieur
qu’il n’avait pas eu la main heureuse pour cette troisieme union. Pourquoi avoir choisi de
combler de bonheur, d’élever jusqu’a son statut social une famille des plus quelconques ?
Il n’en avait retiré ni avantage matériel, ni agrément. Certes, sa femme, il fallait lui rendre
justice, lui avait donné un enfant robuste et sain. Par malchance, c’était encore un garcon,
or il en avait déja cing, Aslanbek ne venait qu’en sixiéme position. Par contre, tout ce qu’il
avait entendu dire, dans sa jeunesse, sur la prétendue fougue sexuelle des Scandinaves,
c’était une supercherie pure et simple. Il avait été roulé. Car on sait bien que le premier,
voire le second mariage, sont conclus dans le jeune &ge pour asseoir sa situation. Mais
ensuite, n’est-il pas légitime de s’accorder un petit plaisir ? Ce qu’il visait alors, c’était une
nymphette d’une quinzaine d’années, fraiche, ca va de soi, mais aussi délurée et pas
bégueule. La plus jeune épouse bénéficiant de plus de cadeaux que les autres, n’était-il pas
normal qu’elle fasse tous ses efforts pour s’en rendre digne ? C’était d’ailleurs son propre
intérét que de savoir complaire a son époux. Oui, mais il avait fallu déchanter. Au lit, elle
ne bougeait pas plus qu’une blche, tout juste si elle ne se mettait pas a brailler, comme si
on la violait™.

% Je renvoie ici le lecteur & un court-métrage sorti récemment sur les écrans hollandais sous le titre
Soumission. L’auteur, Khirsi Ali, une ex-musulmane, dépeint la situation de la femme dans les
familles musulmanes. Le metteur en scéne de ce film, Théo Van Gogh, a été assassiné le 2
novembre 2004. Je viens d’entendre aujourd’hui méme cette information a la télévision, alors que
J’étais occupee a corriger les épreuves de ce livre.
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D’un pas mal assuré, I’enfant essayait d’atteindre la tour de cubes que sa mére avait
édifiée, mais il tomba sans se faire mal et sans pleurer, préférant tout de méme poursuivre
son chemin a quatre pattes. En fixant du regard la petite téte blonde, I’imam fut saisi d’une
trouble pensée.

A force de vivre dans I’insouciance, on se retrouvait désarmé dans I’adversité. Les
anciens auraient eu tot fait de mettre la main sur des otages. Des gosses, comme celui-13, il
n’y avait rien de mieux. Plusieurs, de préférence, pour en égorger un sous les yeux des
kafirs par mesure d’intimidation et garder les autres en vue de négociations. Et justement,
Aslanbek ressemblait a un enfant de kafir, surtout de loin. Il n’était pas inscrit sur son
visage qu’il était né dans la vraie foi. C’était une idée a suivre. Personne, mieux que lui-
méme, n’irait se soucier de sa sauvegarde. Et pourquoi ne pas donner I’ordre aux policiers
de faire savoir aux kafirs, en exhibant Aslanbek, qu’ils détenaient en otage des enfants du
ghetto ? Avec, comme exigence, qu’on laisse sortir de la Cité I’imam et sa famille, ou, du
moins, les gens qui I’accompagnaient. Oui, mais dans tous les cas, il lui faudrait leur livrer
son fils, et la maniére dont ils réagiraient a cette escroquerie était imprévisible. C’est sir
que lui, si on le ridiculisait a ce point, il n’hésiterait pas a fracasser le crane de ce chiot
contre le premier mur venu. Mais ¢a pouvait tourner encore plus mal, et alors, impossible
de prévoir jusqu’ou il faudrait aller. Peut-étre devrait-il lui-méme abattre I’enfant. Ah, si au
moins les domestiques avaient des gosses. Mais méme pas !

Bon, il s’agissait de raisonner sainement. Aslanbek était son sixieéme fils, né d’une
épouse de pietre extraction. Méme s’il fallait lui faire prendre des risques, des risques
majeurs, ce n’était pas plus grave que de sacrifier aux échecs un pion pour sauver le roi.
Le pére posséde sur ses enfants un droit sacré de propriété, et seul une mauviette serait
incapable, dans de telles circonstances, de ne pas faire preuve de la force de caractere
requise. Pour une telle faiblesse, ses vénérables ancétres lui auraient craché au visage !%

Les ancétres...Plus que jamais, les pensées qui se télescopaient dans la téte de
I’imam le renvoyaient au passé. Quelle irrésistible ascension avait accompli sa famille au
cours de ces cinquante derniéres années ! Et pourtant, ils n’étaient pas de la lignée du
Prophete, mais de simples Tchétchenes, rien de plus. Des gueux misérables, de simples
exécutants entre les mains de Basaiev®. A I’origine de leur promotion, il y avait eu, au
début du siécle, ces cing filles attribuées d’un seul coup aux camps d’entrainement des
« martyres d’Allah ». Le gain n’était pas énorme, mais suffisant pour commencer a faire
pelote, ce qui était aussi une initiative avisée. Par la suite, ils eurent la chance de se
retrouver du bon c6té du « rideau vert » ou ils avaient eu I’idée de transférer leurs capitaux
au bon moment. Et Ia, en leur qualité de parents de vierges élues, ils purent déja prétendre
a des alliances avantageuses avec des familles arabes. Oui, ce fut une magnifique
ascension, mais il fallait reconnaitre que, sans ces shahidki, lui, Movsar Ali, serait encore a
croupir en Tchétchenie, au milieu de ces renégats qui autorisent leurs filles — honte a ces
trainées — a travailler a la télévision ou dans les théatres, et qui, sans vergogne, vivent cote

% Je suis la premiére a éprouver un malaise en écrivant ce livre. Hier, 11 octobre, alors que cet
épisode me venait a I’esprit, je me posais la question : est-ce que je ne serais pas malhonnéte ? Est-
ce que je n’en rajouterais pas ? Le soir méme, j’entends les titres du Journal télévisé Notre Temps :
« Dans le nord du Caucase, des terroristes ont tenté d’utiliser leurs propres femmes et enfants
comme boucliers humains ».

* Shamil Salmanovitch Basaev (1965-2006), un des chefs du mouvement séparatiste tchétchéne. Il a
notamment organisé, a Moscou en 2002, la prise d’otages du théatre de la Doubrovka au cours de
laquelle périrent 129 personnes et, a Beslan, I’opération qui colta la vie a 330 otages dont 182
enfants. (NdT).
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a cOte avec les mecréants! Ou alors, il aurait atterri ici, en Euroislam, comme pauvre
manceuvre. Non, son parcours était un sans faute. Et il fallait utiliser le méme levier pour
se sortir d’affaire maintenant.

« Ecoute-moi, vieux bouc ! ».

L’imam, sidéreé, porta le regard sur son épouse. Elle venait de saisir le premier objet
qui lui était tombé sous la main (c’était un lourd et antique casse-noix), et de I’autre main,
elle avait attrapé le petit qui jouait sur le tapis. Ayant fait un saut en arriere pour s’éloigner
le plus possible de son mari, elle le menagcait en brandissant le casse-noix.

« Fais seulement un pas vers mon enfant et je te tue. Allah m’est témoin, je te tue ! ».

« Tu perds la boule, femme. Souviens-toi a qui tu parles ! Et qu’est-ce que ¢a veut
dire d’abord « ton » enfant ? Qu’est-ce qui t’appartient ici ? ».

Khadisha continuait a agiter son arme dérisoire.

« N’essaie pas de m’embobiner, salopard! Qu’est-ce que tu manigancais en
regardant le petit ? Quelle horreur tu ruminais ? Crois-moi, je lis sur ta gueule d’enfoiré
comme sur les pages d’un livre ! »,

Movsar Ali se mit & fulminer.

« Voyez-moi le caquet de cette chipie ! Mais attends un peu, tu vas me payer ¢a des
qu’on aura massacreé les kafirs ».

« Rien ne dit qu’ils ne te feront pas la peau les premiers. Et s’ils y parviennent,
qu’Allah les bénisse ! ».

Malgré son insolence inouie, cette invective fit tomber la colere de I’imam. Rien ne
disait, en effet qu’il n’allait pas y passer. Non, il fallait réfléchir, trouver une solution.
Avec cette teigne de Danoise, il serait toujours temps de régler ses comptes, si toutefois il
s’en tirait sain et sauf. On pouvait, bien sdr, lui enlever I’enfant de force. Lui-méme ne s’y
risquerait pas, ce n’est pas qu’elle le tuerait, mais pour ce qui est de mordre et de griffer,
elle se transformerait en tigresse. Sans doute, ses collaborateurs en viendraient a bout, mais
ce serait long et laborieux. Seulement, ou trouver un autre enfant ? Impossible d’aller s’en
procurer dans le ghetto. S’il y avait la moindre possibilité de rejoindre le ghetto, ces
maudits maquisards perdraient leur temps a le chercher ici !

Ah'! Mais quel idiot il faisait! Il avait vraiment la téte a I’envers, pensa Ali en se
frappant le front du plat de la main. Tout cela était plus simple que bonjour !

Oubliant complétement sa femme, il revint précipitamment dans I’antichambre vers
le téléphone le plus proche. Bien sdr, bien sdr, en attirant son attention sur son jeune fils,
Allah lui-méme lui avait suggeré la variante la plus sdre ! Il suffisait d’envoyer des autobus
dans le ghetto le plus proche pour y rafler au hasard une centaine, non, plusieurs centaines
d’enfants ! 1l faudrait ensuite les aligner le long des quais tout autour de la Cité, et
commencer le massacre ! Les maquisards ont tous des parents dans le ghetto. Il est évident
que leur premiére réaction serait d’accepter aussitot la libération de I’imam et de sa suite.
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Et ensuite....mais qu’est-ce qu’il en avait a faire de la suite ? Cela ne le concernait plus, il
serait bien a I’abri dans sa résidence secondaire, au Vieux moulin, au bord de son étang !

Movsar-Ali, a la héate, forma le numéro de son dernier interlocuteur. Ce fut le méme
capitaine detestable qui décrocha. Mais peu importait, apres tout.

« Capitaine ! Ecoutez-moi attentivement, capitaine ! ».
« Je vous écoute. Il'y a-t-il du nouveau ? ».

« Ce n’est pas le probleme! Il faut, de toute urgence, vous m’entendez, de toute
urgence.... ».

L’imam secoua le combiné. Il ne manquait plus que ¢a : la communication venait de
s’interrompre alors que chaque minute comptait ! Plus de tonalité.

«Eh ! Ibrahim, va chercher en vitesse le radiotéléphone! Je crois qu’il traine
quelque part dans mon cabinet de travail ! ».

Le jeune dévot qui assistait I’imam ne fut pas long a ramener I’appareil, mais son
visage était maintenant décomposé par la frayeur.

« 1l semble que la ligne soit coupée, maitre. C’est slrement un sabotage des
maquisards ».

« Les fumiers ! Les enfants de Satan! Mais que quelqu’un me passe son mobile,
vous étes bouchés ou quoi ? ».

Un hercule en uniforme rétorqua d’un air sinistre :

« Nous ne sommes que la police municipale, trés honoré Avsar Ali. Chez nous, la
regle, c’est un mobile pour cing hommes. Forcément, ce n’est pas donné, les mobiles ! ».

«Et qu’est-ce que ¢a peut me faire ? ». Les précieuses secondes fondaient I’une apres
I’autre comme neige au soleil, «Vous étes ici au moins une quinzaine, bande
d’andouilles ! ».

Le flic le fixa d’un air qui frisait I’insolence.

« Le probleme, c’est qu’aucun de nous n’a de mobile ».

Avoir affaire a des abrutis pareils, ¢’était a devenir fou.

« Dans ce cas, Ibrahim, raméne-moi mon mobile. Il est aussi dans le bureau. Et plus
vite que ga ! ».

« Maitre, hier vous m’avez ordonné d’aller le faire réparer, il est encore sous
garantie. J'y suis allé, mais ils m’ont dit qu’ils n’avaient pas la piéce en stock. Ils se sont
confondus en excuses avec promesse de le livrer & domicile aujourd’hui, avant neuf
heures... Et puis, vous savez.... ».
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L’imam se laissa choir pesamment sur le sol, et, le visage dans les mains, se mit a
gémir d’une voix de fausset.

**

Les insurgés avaient etabli leur Q.G. dans les locaux d’Europol. Brisseville n’avait
pas hésité a réquisitionner deux garcons, Malezieux et Garaud, pour effacer tous les
fichiers sur les disques durs des ordinateurs. On ne voyait pas I’urgence de cette démarche,
mais elle ne suscita aucune réserve. Sophia Sévazmiou qui avait troqué papirosse et
révolver contre une tasse de thé en carton — hérésie presque contre nature — avait laissé
tomber ce commentaire énigmatique : « Ce qui est bon pour un Russe, est fatal pour un
étranger ».

Henri décrocha :

« Allo, La Rochejaquelein au téléphone ! Oui, Laval, alors, comment ¢a se passe
chez vous ? ».

Pierre Laval était responsable des opérations d’évacuation au ghetto de Pantin, le
plus important de Paris.

« Le mieux du monde. Figure-toi que, dans tout le ghetto, il ne restait plus que cing
flics. Les gens se sont remis de leurs émotions et, a I’heure qu’il est, on a évacué dans les
souterrains plus de quatre cents personnes. Le seul ennui, c’est que les femmes bourrent
leurs baluchons d’un tas de souvenirs : des photos, des bouquins, des assiettes de I’arriere
grand-meére et que sais-je encore....Je les comprends, bien sir, mais ca fait probleme... ».

Le vrai probleme est pour plus tard, pensa machinalement La Rochejaquelein. Il
allait falloir entasser dans les catacombes plus de dix mille personnes, et, ensuite, par petits
groupes, leur faire quitter Paris...Mais tout était bien comme ¢a, trés bien méme.

« Et a Austerlitz, c’est comment ? ».

« Pour le moment, tout a I’air de se passer normalement. Bon, je raccroche. Bien que
la ligne soit sécurisée, on ne sait jamais, salut ! ».

Le pére Lotaire se mordait les levres :

« Neuf heures dix....Sophie, la pose des mines prendra combien de temps ? ».

« En mobilisant cing hommes, on y mettra moins d’une heure. Mais il en faudra deux
et plus pour déloger les occupants. Ils se sont rudement bien embusqués, ces fils de
chien ».

« Plus I’heure qui nous sera nécessaire — et peut-étre davantage — pour examiner le

cheeur, procéder & sa nouvelle consecration. Sophie, nous n’allons pas pouvoir donner
ordre a tout dans le temps canonique ».
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« Qu’entendez-vous, mon Reévérend, par temps canonique, ne put s’empécher de
s’étonner Brisseville. Il me semble n’avoir jamais entendu cette expression ».
Le pére Lotaire répondit d’un ton morne :

« Les néo-catholiques disaient la messe a n’importe quelle heure de la journéee, quand
ca les arrangeait. Cela ne faisait aucune difficulté puisqu’ils avaient aboli le jelne
liturgique. Selon le droit canon, le prétre ne doit ni manger, ni boire avant de célébrer ».

« Et combien de temps avant ? »
« A partir de minuit ».
« Et alors, vous.... »

« Oh, pour moi, c’est sans importance, j’ai I’habitude. Comprenez moi bien, je peux
trés bien tenir jusqu’au soir, s’il le faut, sans absorber une goutte d’eau, comme il est de
régle, chez nous, le Samedi Saint. Mais commencer une célébration aprés midi, ¢a, je ne
peux pas, que j’ai bu ou non, ce n’est pas le probleme. C’est interdit, un point, ¢’est tout ».

« D’accord, mais, pour le moment, nous n’avons aucune raison de nous desoler ».
Sophie s’était levée avec, comme toujours, la vivacité propre a la jeunesse. Elle avait
souleveé le panneau de verre opaque teinté. Devant la fenétre, un jeune marronnier ployait
sous le poids d’une incroyable multitude de petites pyramides d’un rose éclatant. « Il est
neuf heures passé, et, pour le moment, nous n’avons a déplorer aucune perte. Soit dit en
passant, et toute émeute mise a part, il y a des jours bien plus néfastes. Nous ne pouvons
tenir I’Tle plus de vingt-quatre heures. Mais ils ne savent rien de notre plan. De leur c6té, ils
doivent considérer ces vingt-quatre heures comme notre objectif minimum, sinon, le
contour de ce qui se trame leur sauterait aux yeux. Qu’en dites-vous, Henri ? ».

« Je dirais que je n’aimerais pas avoir a prendre la cathédrale d’assaut. Ils ont
barricadé les fenétres avec ce qui leur tombait sous la main. Pas facile de les déloger, et les
abords immediats ont été transformés en terrain nu. Tous les arbres ont été abattus depuis
longtemps et remplacés par des fleurs idiotes, selon leur stupide fantaisie. On y laisserait
trop d’hommes, c’est rageant, et qui aurait dit qu’il nous faudrait prendre en premier lieu la
cathédrale elle-méme et non le Palais de Justice ou Europol ! »

« A quoi bon s’arracher les cheveux maintenant ? Vous étes bien tous d’accord avec
moi que le moment le plus favorable pour s’emparer des batiments, avec le moins de pertes
possible, est le petit matin ? ».

La Rochejaquelein fronga le sourcil.

« Nous n’eviterons pas les pertes, nous ne ferons que les limiter. Il y a tout de méme
une chose qui me chiffonne, c’est que I’'un de ces salauds, celui qui a pris position sur le
toit de la cathédrale, est armé d’un fusil & lunette. Oui, Lévéque, qu’y a-t-il ? ».

« Les gars ont réussi a couper la queue du téléphone, annonca joyeusement Eugéne-

Olivier. Reste a savoir, bien sdr, ou ils en sont avec les mobiles. Mais les liaisons par fil
sont interrompues ».
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« Joli coup ! Tiens, bois du jus de fruit, le frigo en regorge. Et portes-en aux autres,
tant qu’il est frais ».

« C’est pas de refus ». Eugéne-Olivier plongea dans les entrailles de I’énorme
réfrigérateur. « Il y a du jus de tomate, super ! ».

Brisseville fut secoue par un violent accés de toux accompagne de rales :
« Et alors, ce fusil, qu’est qu’on va faire ? ».

« Je n’en mettrais pas ma main au feu, reprit La Rochejaquelein, mais j’ai bien
I’impression que leur sniper dispose d’un SB-04 avec viseur a infrarouges. C’est un engin
extra, congu en Russie dans les années dix. Mais comment cette merveille est-elle tombée
entre les mains de ce flic ? ».

« Mais qui vous dit qu’il s’agit d’un flic ? intervint Sophia en riant. Nous sommes
loin d’avoir exterminé tout le monde. Un homme d’Europol a pu se glisser dans la
cathédrale, et, de toute facon, il est évident qu’une ou deux dizaines de gens passablement
armés se cachent encore dans les recoins de la Cité. Celui-la nous a échappe, car ils
prennent soin de se camoufler avant le moment de I’assaut ».

Brisseville n’arrétait pas de tousser.

« C’est clair comme de I’eau de roche » dit-il en crachant du sang dans son
mouchoir.

« Bon, admettons que le sniper sur le toit de la cathédrale soit équipé d’un fusil a
viseur infrarouge. N’empéche que les pertes sont incomparablement inférieures de nuit que
de jour. Pardon, mon Révérend, voulez-vous du thé ? ».

Le pere Lotaire ne put s’empécher de rire.

« Je vous remercie, Sophie, vous avez toujours I’art de conclure avec élégance. C’est
vrai, maintenant, je ne vais pas faire le difficile au point de refuser ce breuvage dont,
pardonnez-moi, vous vous gorgez littéralement depuis une demi-heure ».

« Bien qu’il ait un arriere goQt de poisson mariné dans le petrole », précisa La
Rochejaquelein.

« Je n’aurais jamais imaginé que j’étais tombée dans un cercle de gourmets ». Sophia
extirpa de la pile un gobelet de carton ou elle versa le thé qui infusait directement dans une
bouilloire électrique. « C’est de I’authentique Lapsung Souchong, j’en avais un demi
paquet qui trainait dans mes poches. Mais peut-étre que je vous force la main, pére
Lotaire ? Si vous préférez du jus de fruit, ne vous génez pas ».

Le pére accepta la tasse avec un plaisir non dissimulé :

« Non, pour boire chaud, je serais prét a absorber méme de la jusquiame ».

« Lévéque, informe Bertaud que nous allons libérer la cathédrale cette nuit ».
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« Bien ».

Eugéne-Olivier sortit, chargé d’une provision de jus de fruits frappés.

*

**

Roger Bertaud décapsula un jus d’ananas :

« Si je comprends bien, c’est ventre au soleil jusqu’a la nuit avec boissons glacées a
gogo, comme sur la cote d’Azur. J’aimerais bien savoir, tout de méme, qui le premier va
passer a I’offensive. Nous, pour I’assaut de la cathédrale, ou eux pour celui de la Cité. Il
faudrait se munir d’un totalisateur et prendre les paris. De toute fagon, on n’a plus rien a
faire qu’a glander. A moins d’installer des chaises-longues ».

« C’est pas vraiment I’endroit ». Eugene-Olivier était tracassé par cette histoire de
fusil qui permettait la vision nocturne. « Et tu ne sais pas a quel endroit, sur le toit, le
salaud a pris position ? ».

«Un peu partout. Sur la grande galerie, au centre, juste au dessus de la rosace ».

On pouvait, évidemment tenter une approche depuis le chevet, en longeant les murs.
Est-ce que cette ordure, de la ou il était, verrait les gens devant les portails ou non ? De
toute facon, pour enfoncer les portes, il serait impossible de rester plaqué contre la
muraille, il faudrait prendre du recul, et I'autre, de la-haut, pourrait faire un carton.
Qu’imaginer pour s’en débarrasser ?

Cela faisait longtemps qu’il n’avait pas vu Notre-Dame de si pres. Les deux tours
aux couronnes dressées vers le ciel, la circonférence gigantesque de la grande rose, les trois
portails aux ébrasements passés a la chaux pour dissimuler I’arrachement des statues
brisées. Et il se souvenait méme de leurs noms, le portail de la Vierge sur la gauche, au
centre, le portail du Jugement Dernier, et enfin, le portail de sainte Anne. Mais il ne savait
pas a qui s’adresser pour qu’on lui expliquéat ces appellations et la raison de leur choix. Au
fait, pourquoi ne pas demander au pere Lotaire ? Il faudrait profiter d’un moment ou il
serait libre.

Encore un peu de courage, Notre-Dame. Comme disent les vieilles personnes, la paix
et la lumiere succedent aux tourments d’une longue agonie. La mort vient libérer de toute
souffrance. Encore un peu de patience, ce ne sera pas long.

« Eh, Lévéque, regarde un peu, mais regarde-moi ¢a ! ». Roger, les genoux ployés, se
tapait de grands coups sur les cuisses. « Non, vraiment, La Rochejaquelein est un type
formidable. Tout est réglé comme sur du papier a musique ! ».

Dans le ciel sans nuage, des hélicopteres semblables a des libellules noires faisaient
tournoyer leurs pales. Et ces libellules grossissaient a vue d’ceil.

« lls vont faire sauter les paras ! Que le diable m’emporte, c’est un parachutage ! ».

*
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**

Ibrahim entra en trombe dans le petit bureau ou s’était réfugié I’imam Movsar Ali
pour ne plus voir ni entendre personne.

« Des parachutistes ! Les hélicopteres de I’armée approchent, ils vont sauter d’un
moment a I’autre ! »

Movsar Ali sursauta dans son fauteuil :

« Quoi ?! Mais comment peux-tu savoir, téte de mule, qu’ils vont parachuter des
hommes ?! Aussi bien, au contraire, ils vont se mettre a mitrailler ou a larguer des bombes
et c’est nous qui allons tout prendre ! Alors, d’ou sors-tu ¢a, parle ! ».

« C’est I’officier qui I’a dit, et s’il I’a dit, c’est que les paras vont bel et bien
sauter ! ».

Enfin, ils avaient retrouvé leurs esprits, ce n’était pas trop tot. Graces en soient
rendues a Allah, ils n’avaient plus qu’a rester ici une heure ou deux, bien a I’abri de la
porte solidement verrouillée, le temps que les nbtres mettent tous les maquisards hors
d’état de nuire. Movsar Ali poussa un soupir de soulagement. En un seul jour, il avait bien
perdu cing a six kilos, et sans avoir besoin d’aller au sauna.

*

**

Maurice Loder extirpa un missile « Stinger » de sa caisse. Paul Germy attendait qu’il
edt fini pour en faire autant.

Slobodan qui, d’emblée, n’avait pas jugée indispensable sa présence au Q.G., s’était
équipé avec un soin particulier, économe de ses gestes, comme s’il n’avait jamais cessé de
combattre durant ces dix derniéres années.

Une gigantesque libellule, barbouillée en vert et noir, sauta soudain en I’air comme
une grenouille et disparut instantanément. Elle s’était tout simplement volatilisée, au point
qu’il était difficile d’établir un lien entre I’effacement du monstrueux insecte et la
détonation plutét discréte qui I’avait précedé.

« Alors quoi, ils ne s’attendaient pas, ces vermines, ils ne se doutaient pas que nous
aurions ce genre de pétards en réserve ? » murmurait Jeanne avec jubilation. Elle regardait
les hélicoptéres se désintégrer et s’abimer entre les ponts au milieu de la danse frénétique
des gerbes d’eau.

« Pourvu que personne n’ait été atteint par des fragments. Ce serait la mort a coup
sOr, pensa le pere Lotaire. Bien que deux hélicoptéres aient directement piqué dans la
Seine, j’en suis presque sar ».

« Nous allons avoir droit @ un nouveau petit time out, dit Brisseville a La

Rochejaquelein, en soulignant I’anglicisme avec ironie. Méme s’ils ont eu le temps de se
préparer a I’assaut, ils vont tout remettre a plat. Pour s’armer plus efficacement ».
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Chapitre 16.

L’accalmie.

« La petite Valérie avait bien raison d’étre fachée contre nous », dit le pére Lotaire. Il
marchait, vétu de sa soutane noire, en compagnie de Sophia et de Lescure entre les
marronniers en fleurs, tout resplendissants de leurs chandelles roses. « Nous avons mis trop
de temps a résoudre un probleme simple dont la réponse semblait évidente a son
intelligence d’enfant. Si I’on est incapable de préserver une relique, mieux vaut I’anéantir
de ses propres main que de la livrer a la profanation ».

« Eh oui, quand on a affaire a des sots », sourit Sophia.

A la lumiere dorée du soleil mélée a la clarté rose des marronniers, le pere Lotaire
remarqua soudain avec stupéfaction que les yeux de Sophia Sevazmiou n’étaient pas noirs
comme il lui avait toujours semblé. Seule la pupille était noire et pas plus développée que
la normale. D’ailleurs, une pupille anormalement dilatée est le signe d’une pathologie de
I’ceil et non I’attribut d’une femme fatale. Alors, d’ou lui venait cette impression, partagée
avec d’autres il en avait I’intuition, que I’iris et la pupille se fondaient chez Sophie dans
une méme couleur ? Or, cet iris était plutdt gris a I’intérieur et vert glauque sur les bords. Il
en vint & conclure que cet éclair noir qui jaillissait comme d’un lance-flamme, c’était juste
son regard, c’était juste I’expression de ces yeux incroyables.

« Dites-moi, Sophie, continua le prétre, seriez-vous d’humeur a faire quelques pas
dans la Cité en compagnie de monsieur de Lescure et de moi-méme ? Nous aimerions
réfléchir avec vous a certaines questions. Vous vous souvenez sans doute que, deés le
départ, je m’étais réservé la possibilité de poser certaines conditions ? ».

« Je m’en souviens ».

« Le probleme, Sophie, vient de ce que Notre-Dame est une relique bien trop
monumentale et bien trop sacrée ».

« Ce que vous dites est assez évident » répartit Sophie d’une voix tendue.
« Mais vous avez compris tout de suite que c’est justifié ».

« Ecoutez, mon Reévérend, il me vient comme des pressentiments complétement
idiots. Parlez sans détour ».

« J’avais admis que certaines circonstances pouvaient rendre possible la destruction
de Notre-Dame. Rendre nécessaire cette destruction.... ».

Sophie rejeta la téte en arriére :
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« Et vous allez me dire maintenant, qu’apres avoir fait sauter Notre-Dame, il n’est
plus légitime, il n’est plus possible de demeurer en vie ? ».

« Comment cela, il n’est plus possible, rétorqua le pére avec amertume. C’est vous
qui le dites! Et vous tentez en plus de me faire endosser cette absurdité ! Saint Pierre,
apres avoir trahi le Sauveur, apres I’avoir renié trois fois, a continué a vivre ! Notre-Dame
n’est pas le Sauveur, mais juste I’un des mille reflets splendides de son enseignement dans
notre monde pécheur. Peut-on comparer le fardeau qui m’est dévolu a celui qui pesait sur
I’ Apétre ? ».

« Alors, ou est le probléme ? VVous croyez, mon Révérend, que je n’ai pas compris ou
vous vouliez en venir ? Vous ne voulez pas quitter la cathédrale, c’est bien ¢ca ? »

« C’est bien ¢a », confirma le pere Lotaire en inclinant la téte comme font les enfants
tétus.

« C’est de la folie ! Vous étes en pleine contradiction avec vous-méme ».

« Oui. Avant méme, Sophie, que vous ayez évoqué cette idée, j’avais déja compris
gu’une célébration, une unique liturgie, justifiait a elle seule I’entreprise. Mais, au méme
moment, j’ai eu la conviction — sachant que la cathédrale allait sauter — qu’il me serait
impossible de la quitter. Littéralement impossible, mes jambes refuseraient de me porter.
Si Dieu le veut, j’aurai le temps de dire cette messe. Les fideles qui voudront y assister
pourront quitter la Cité par les couloirs du métro. Moi, je resterai pour prier, prier jusqu’au
bout ».

« Vous étes chrétien, pour vous, le suicide est interdit ! » lanca sechement Sophia.

« Peut-étre que je me trompe, peut-étre est-ce faiblesse de ma part. Mais j’ose tout de
méme espérer que le Seigneur ne tiendra pas pour un suicide cette priere dans une
cathédrale condamnée. Notre faiblesse peut tout attendre de sa miséricorde : peut-étre fera-
t-il en sorte que toute issue me soit coupée ? Cependant, si je perds mon ame par faiblesse,
ce sera un péché dont il me faudra répondre. En France, Sophie, il est des cathédrales plus
belles que Notre-Dame, on le sait. L édifice est massif, encore trop chargé de son héritage
roman, le dépouillement austére en moins. Et la cathédrale de Reims est encore plus
disgracieuse. Mais, c’est précisément entre les murs de ces deux sanctuaires que I’on sent
le souffle de ce pays, de cette terre que I’on nommait jadis « la fille ainée de I’Eglise ».
Sophie, on ne peut pas abandonner Notre-Dame dans le malheur. Si I’on est dans
I’incapacité de détourner le fléau, il faut demeurer avec elle jusqu’a la fin ».

« Et puis, un soldat ne laisse pas tomber son officier, ajouta doucement de Lescure,
pour reprendre visiblement un débat précédemment entamé avec Lotaire. La place d’un
servant d’autel est d’étre aux cotés du prétre jusqu’au bout. Les rapports de féodalité furent
toujours I’ame de notre nation, aussi longtemps que cette &me est restée vivante. Certaines
choses échappent aussi a mon pouvoir. Et, de plus, je suis déja trop vieux, tout
simplement ».

« Et moi, bien entendu, je suis une jeunette » ironisa Sophia.

Le pére Lotaire leva la main en signe d’avertissement :
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« Ce n’est pas le moment de dire des sottises ».

« Rassurez vous, ce que je vais dire est on ne peut plus sensé. Que vous le vouliez ou
non, c’est tout de méme moi qui vais vous faire sauter. Alors, en tenant compte de la donne
gue nous tenons entre nos mains, le plasticage de Notre-Dame est-il ou non un péché ? ».

« Oui et non ».

« Pour le non, je comprends. Mais il y a un oui, et ce oui suppose un lourd péché,
n’est-ce pas ? Trop lourd pour que j’en charge les épaules d’un jeune garcon qui a toute la
vie devant lui. C’est moi qui minerai I’édifice, et je ne me ferai assister de quelques
personnes que pour les travaux de manutention annexes. Mais je prends sur moi I’entiére
responsabilité morale de cette explosion. Vous avez tout calculé en fonction de votre petit
confort, et moi, je n’ai plus qu’a me débrouiller comme je peux ? C’est d’une galanterie
exquise, tout a fait a la maniere masculine. Je devine ce que vous allez me rétorquer : que
je viens juste d’échafauder mon plan, a I’instant méme ou vous exposiez vos décisions.
Mais, en fait, cela ne change rien. Tout simplement je n’avais pas eu le temps de réfléchir
auparavant. De toute facon, dans la cathédrale, cela m’aurait semblé évident. Les
arguments que vous avancez pour refuser de quitter la cathédrale sont aussi valables pour
moi que pour vous. Peut-&tre méme, plus valables. Mais, sur ce dernier point, je suis préte
a faire des concessions ».

« Sophie, vous a-t-on déja dit que vous étiez un monstre ? Assez sympathique, il faut
le reconnaitre, mais un monstre intégral tout de méme ».

« On me I’a dit, n’en doutez pas ».
« Je savais bien que je n’étais pas original ».

« Arrétez ces salades de sacristie ! Espérez vous sérieusement, mon Révérend, me
circonvenir avec vos histoires ? ».

« Pas sérieusement, Sophie, soupira le pére Lotaire, mais ¢ca ne m’empéche pas
d’espérer ».

« Voyez-moi ¢a!». Dans les yeux de Sophia passa une lueur joyeuse, et le pere
Lotaire constata, non sans étonnement, que ces yeux étaient bien noirs, comme il lui avait
toujours semblé. « Vous devriez avoir honte, a la fin. J’ai I’impression d’avoir affaire a un
gamin de trente ans... ».

« Trente-trois, si vous permettez ».

« La différence est énorme, en effet. Avez-vous calculé, méme approximativement,
quel &ge je pouvais bien avoir ? Figurez vous que je suis née avant Internet ! Est-ce que
vous pouvez seulement I’imaginer ? Bien sdr que non, vous ne vous souvenez méme pas
du temps ou, en Europe, le Web n’était pas filtré. Par rapport a vous, je suis vieille comme
Hécube. Et cependant, je ne me permets pas de vous contredire, bien que I’age m’en donne
le droit. Monsieur de Lescure, n’est-ce pas que nous avons le droit, vous et moi, d’exiger
des jeunes qu’ils ne sacrifient pas leur vie ? ».
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« Cela s’appelle racoler des alliés dans le camp de I’adversaire, de plus en plein dans
le feu de I’action, répondit le bouquiniste que secouait un petit rire de vieillard. Non,
madame Sevazmiou, j’ai un autre sujet de préoccupation, sans rapport avec le nombre des
années vécues. Les fidéles vont se retrouver sans pasteur ».

« Grace a Dieu, je ne suis pas encore le seul prétre en France ! », rétorqua sechement
le pére Lotaire.

« Mes amis, chacun de nous voudrait bien convaincre les deux autres » suggéra de
Lescure avec un de ces sourires dont on attribue la finesse, comme on dit, a la perspicacité
du grand age. Et Sophia pensa qu’en réalité, le sourire des vieillards était fin du fait de
I’amincissement naturel de leurs lévres. Elle se dit qu’elle-méme n’échappait pas a la loi
qui transforme les stigmates des ans en simulacre d’esprit. Mais, chez de Lescure, c’était
dans ses petits yeux bleus délavés, enfouis sous la broussaille des sourcils grisonnants, que
se cachait la véritable sagacité. Ce vieillard n’était pas ordinaire, et méme tout a fait
singulier, comme Sophia I’avait déja remarqué I’avant-veille. « Remettons les cartes
biaisées dans nos manches. Méme vous, Sophie, vous n’étes pour moi gqu’une gamine.
Internet, pensez donc un peu ! Quand je suis né, il fallait une salle de belles dimensions
pour loger un seul ordinateur. Que chacun de nous fasse ce que lui dicte sa conscience ou
son cceur. Pour notre pére Lotaire, cela ressemble au devoir d’un capitaine envers son
navire, pour moi, ce serait plutét celui du soldat envers son commandant qu’il ne saurait
quitter... Quant a vous, Sophie...Soit dit sans vous offenser, dans cette histoire, vous
figurez, depuis le début, comme I’archétype de la Mort. La Mort ne peut demeurer vivante,
ce serait illogique ».

« Voila encore un des privileges du grand &ge. Nous avons eu le temps de nous
imprégner de livres détruits, a ce jour, jusqu’au dernier... VVoyez, monsieur de Lescure,
comme notre cher pére Lotaire fait la grimace ! C’est qu’il a grandi dans ces années ou
«ils» avaient usurpé I’image de la mort. Souvenez vous comment ils avaient
commenceé : Vous aimez la vie, nous, c’est la mort que nous aimons. Mais c’était déja une
imposture. Ce n’est pas la mort qu’ils aiment, mais seulement I’absence de vie.
L’ apparence cadavérique, la décomposition, la putréfaction dans tous les sens de ces
termes. Je me souviens ce que disaient les gens de la génération de mes parents : qui aime
la vie ne redoute pas la mort. La mort n’éprouve que celui qui n’aime pas la vie.
Reconnaissez qu’un chrétien ne doit pas avoir peur de la mort, mon Révérend, et ne faites
plus ce visage chagrin !

« Il ne le doit pas, Sophie, il ne le doit pas... ». A en juger par I’expression
changeante de son visage, le pere Lotaire semblait plongé dans une sérieuse réflexion, dans
un intense débat intérieur. « Finalement, je suis d’accord avec monsieur de Lescure en ce
qui vous concerne, Sophie, mais, une fois de plus, mon accord est lié a une condition. Pas
vraiment une condition, plutdt un souhait ».

« Que vous faut-il encore ? Le marchandage est en train de tourner, je le crains, a

votre avantage et il est vraisemblable que j’accepte, méme si je lis dans vos yeux que vous
tramez je ne sais quelle machination diabolique ».
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Le pere Lotaire éclata de rire de si bon cceur et si joyeusement que Sophia et de
Lescure en firent autant sans comprendre de quoi il s’agissait. Le rire vint dissiper
I’atmosphére pesante de cette difficile conversation.

«Vous étes une vraie malédiction, vous, les gens des années vingt, une vraie
malédiction, Sophie ! « Diabolique » est, sans doute, le terme le plus adéquat dans votre
esprit pour qualifier la proposition que j’ai I’intention de vous faire! Je ne peux
m’empécher de rire! Hélas, on ne vous a pas assez frotté les oreilles dans votre
enfance ! ».

« Je vous demande pardon. Ce terme est stupide appliqué a un prétre, et il est vrai
que jurer par le diable est une habitude détestable. Mais, de mon temps, personne ne le
prenait au pied de la lettre, c’était une simple plaisanterie ».

« Mais un véritable tic chez certains. Mais passons, il est un peu tard maintenant pour
refaire votre éducation, surtout dans les circonstances actuelles ».

Sophia fit comprendre par un sourire qu’elle appréciait I’humour du propos.

« Je me souviens parfaitement que vous étes orthodoxe, poursuivit le pére Lotaire.
En fait, pas vraiment orthodoxe, bien sdr, car vous demeurez tranquillement hors de
I’Eglise, mais tout de méme.... Je peux, malgré tout, donner la communion in extremis® a
une personne se trouvant dans la déplorable situation spirituelle qui est la votre, sans trop
redouter d’encourir I’accusation d’cecuménisme. Nos Eglises ne contestent pas qu’elles se
situent I’une et I’autre dans la continuité apostolique ».

« Hélas, je ne sais plus. Mais il suffirait que cela vous soulage pour que j’accepte. Je
commence d’ailleurs a penser que cette raison n’est pas la seule ».

« Je n’ose espérer davantage, je suis réaliste. Et donc ? ».

« Je communierai a cette messe. Et méme, je me confesserai préalablement, quoique
toute ma confession, comme dans le roman de votre grand écrivain francais, se résume
aisément en deux mots ».

« Ce roman est impie, mais cette scene est forte, on ne peut le nier, songea de
Lescure. Tres forte méme, en dépit de tous les immondices dont était bourré le crane de cet
auteur. Voyons, comment était-ce donc ?

« Que chacun, dit Grand-Francoeur, confesse ses fautes a haute voix. Monseigneur,
parlez ».

Le marquis répondit :
« J’al tué ».

« J’ai tué », dit Hoisnard.

% |ci, dans des circonstances exceptionnelles (lat.).
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« J’al tué », dit Guinoiseau.

« J’ai tué », dit Brin-d’Amour.

« J’ai tué », dit Chatenay.

« J’ai tué », dit I’'lmanus.

Et Grand-Francoeur reprit :

« Au nom de la Trés Sainte Trinite, je vous absous, que vos ames aillent en paix ».
« Ainsi soit-il » répondirent toutes les voix.

Le marquis se releva.

« Maintenant, dit-il, mourons ».

« Et tuons », dit I’Imanus.*

Ma mémoire, soit dit en passant, est encore fidele, je ne crois pas m’étre trompé en
reconstituant cette citation. Il est vrai que ce passage ou les personnages prennent si
ostensiblement le dessus sur I’auteur lui-méme est inoubliable. Cela a toujours été mon
péché mignon de chercher dans les livres confirmation de ce que la vérité artistique
I’emporte toujours sur une idée fausse. Mais pourquoi se soucier des livres en ce moment ?
Je suis comme un Romain, implanté en Gaule depuis la troisieme génération qui remuerait
des rouleaux de parchemins dans sa villa pavee de mosaique chauffante sans remarquer
que les canalisations commencent a fuir et, qu’alentour, des colosses crasseux, des Francs,
s’affrontent a coups de hallebardes. Ce n’est pas la premiére fois que notre monde
s’ensauvage, et ce n’est pas davantage le moment de se tourner vers les poetes du passé. Il
faut observer avec lucidité la naissance, sous nos yeux, d’une nouvelle épopée ».

« Monsieur de Lescure, vous planez dans vos réveries, dit le pére Lotaire. Voila au
moins une minute que nNous vous observons ».

Il souriait. Souriait aussi Sophia Sévazmiou.

*

**

Le sniper était bien embusqué, top bien méme pour que ¢a ne pose pas probleme.
Encore heureux qu’on ait eu du temps a revendre pour cogiter, I’ennemi ne se hatait pas de
donner I’assaut. Eugéne-Olivier voyait sur la quai d’en face, de I’autre c6té de la Seine, les
uniformes bleus qui commencaient a grouiller, il entendait le vacarme des camions.

« Pour le moment, nous gagnons du temps, dit Jeanne. Dis-moi, tu n’aurais pas vu
Valérie, par hasard ? ».

% Du roman de Victor Hugo Quatre vingt treize, livre V, ch. XI.
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« Non. Et il ne te vient pas a I’esprit que nous voyons Paris de jour pour la derniére
fois ? ».

« Ca, il n’y a que Dieu qui le sache ».

« Tu ne m’as pas compris, répliqua Eugene Olivier avec agacement. Tout est en train
de changer. Grace a Dieu, on procede en ce moment méme a I’évacuation des gens du
ghetto, mais, sans ghetto, il n’y aura plus d’organisation clandestine. Demain matin, si
nous sommes encore en vie, nous nous planquerons dans les catacombes. Il faudra peut-
étre y croupir, sans voir la lumiere du jour, un mois entier, deux peut-étre. Ensuite, nous
gagnerons les foréts de Vendée, mais ils se mettront alors a persécuter encore davantage
les paysans. Les citadelles souterraines sont immenses dans ces bois, elles existaient déja a
I’époque des Blancs qui, du reste, ne les avaient pas non plus creusées eux-mémes. Et
pourtant, elles ne seront qu’une halte sur la route des frontieres de I’Euroislam ».

Jeanne serra ses petits poings.

« Oui. C’est I’exode ».

« C’est quoi ? ».

« Bon sang, ce que tu peux étre ignorant ! ».
« Attends, tu parles de quoi I3, de la Bible ? ».

« Bien sOr. L’Exode. Mais pas seulement la fin de la captivité, mais aussi I’adieu a la
terre natale ».

« Qui sait, peut-étre reviendrons-nous ici un jour. Sur des tanks ».

Eugéne Olivier voulait tellement remonter le moral de Jeanne, et il avait, semblait-il,
trouvé les mots justes. Le visage de la jeune fille s’illumina.

« Sur des tanks russes ? » demanda-t-elle en marquant une certaine hésitation.
« Tu sais bien que Sophia Sévazmiou est russe, rappela Eugéne Olivier ».

« Alors, il ne sera pas difficile de s’entendre avec eux, je pense, pour peu qu’ils
ressemblent a Sophie. Mais a part ca, il ne me plait pas du tout que personne n’ait vu
Valérie. Bon, je cours, je vais la chercher ».

C’était vraiment du Jeanne tout craché. Elle ne pouvait pas rester en place une
minute. Eugéne Olivier plissa les yeux pour essayer de repérer la silhouette qui se
dissimulait sur la galerie. Il se camouflait, le salaud, avec son fusil a infrarouges. Si I’on
pouvait seulement prendre position sur le toit, ce ne serait pas compliqué de lui régler son
compte. Il observait ce qui se passait en bas sans s’attendre a subir une attaque. La surprise
serait complete.

**
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Le pére Lotaire et de Lescure étaient assis sur un banc devant un parterre plante le
long de la Conciergerie. Le vieux bouquiniste tournait entre ses doigts les grains en
porcelaine d’un chapelet encore plus vieux que lui, tandis que le prétre regardait des
moineaux effrontés qui, en sautillant, se disputaient un morceau de brioche tombé par terre.

De Lescure, apres avoir embrassé la croix, enfouit le chapelet dans sa poche.

« Je commencais a m’inquiéter de ce que le jour ne compte que vingt-quatre heures.
Vous vous rappelez combien de fidéles se sont présentés hier a la confession ? Et tout s’est
bien passé, je ne sais comment, tous ont réussi a se confesser ».

« Tous, répéta le pére Lotaire sans quitter des yeux la bande bagarreuse des
moineaux. Tous, sauf un. Et celui-1a, je ne puis guére lui venir en aide ».

« C’est vrai, vous ne le pouvez pas. Tout s’est déroulé trop précipitamment comme
sur ces vieilles vidéos que I’on visionnait en mode accéléré. Je comprends votre affliction,
Lotaire. Mais peut-&tre me confierez-vous ce qui pése sur votre ame ? Evidemment, je n’ai
pas le pouvoir de remettre vos péchés, mais, qui sait, vous vous sentirez quelque peu
soulagé ? ».

« Vous étes trés bon. Mais je ne voudrais pas, le dernier jour de ma vie (du moins,
j’espére qu’il sera le dernier) ajouter un nouveau péché a ceux qui n’ont pas encore été
absous : celui de me décharger sur autrui de mes douloureuses pensées ».

« Mon Révérend, j’ai I’impression que vous poussez le scrupule jusqu’a I’absurde !
Depuis combien d’années vous portez dans votre cceur les souffrances les plus secrétes de
tous les fideles de notre communauté. Serait-ce un crime que I’un de ces nombreux
pénitents prit sur lui une part infime de votre fardeau ? ».

Le pére Lotaire, sans se tourner vers son interlocuteur, continuait a regarder fixement
devant lui, bien que les moineaux se fussent égaillés depuis longtemps sans laisser une
seule miette. Et dans la dignité de son maintien, le maintien d’un homme qui ne faisait plus
qu’un avec son habit de prétre, il y avait quelque chose de militaire.

*

**

Sa visite a Ahmad ibn Salih, alias Knejevitch, avait tourné a la courte honte
d’Eugene Olivier. C’était maintenant de I’histoire ancienne. Tout de méme, on I’avait
choisi pour cette mission non pas tellement en raison de ses compétences en informatique
mais a cause de sa maitrise de I’escalade artificielle. En I’occurrence, cette aptitude s’était
avérée presque inutile car I’affaire était plus simple que bonjour. Pour cette paroi de
vieilles pierres, il n’en allait pas de méme, mais ce n’était pas non plus un surplomb a
franchir. On pouvait grimper facilement par les arcs-boutants. Il était plus logique et moins
risqué de tenter I’escalade c6té est, puisque cette brute était postée sur la galerie.

Encore fallait-il parvenir jusqu’aux arcs-boutants. Les fumiers retranchés a I’intérieur

en couvraient les abords par des tirs de barrage. Attendre I’obscurité ? Mais I’autre, sur la
galerie, n’attendait que ¢a, lui aussi. Et puis zut, advienne que pourra !
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Quand il était gosse, il plongeait bien dans I’eau glacée. Seulement, il valait mieux
aujourd’hui ne pas fermer les yeux comme alors. Eugene Olivier se glissa furtivement
jusgu’au dernier buisson décoratif derriere lequel il se tapit, attendant un moment propice
pour se lancer dans I’espace découvert. Car, toute la pointe orientale de I’le avait été, par
les soins de ces maudits, totalement engazonnée et semée de fleurs, comme s’ils y avaient
déroulé leur stupide tapis de priere. Il songea que les vrais seigneurs de Paris, les rois, ne
redoutaient ni le peuple ni les venelles étroites. Que c’était Bonaparte qui, le premier, avait
entrepris de dégager de vastes espaces. Les musulmans n’avaient fait que I’imiter. Comme
d’habitude, ils ne pouvaient rien imaginer par eux-mémes. Bon, tout ca, c’était de
I’Histoire, et il avait a résoudre un probléeme autrement crucial : enlever ou non ses
baskets ? Pour grimper, ce serait plus facile, sirement. Mais il ne pouvait pas les suspendre
a son cou, il faudrait s’en débarrasser. Dans ce cas, il ne lui resterait plus qu’a souffrir des
pieds jusqu’au matin. Non, il se débrouillerait avec. Allez, en avant !

Eugeéne Olivier courait en louvoyant, se pliait en deux, zigzaguait. Des balles
ricochérent sur I’allée toute proche, heureusement, elles ne provenaient pas d’une arme
automatique. Si le but de la course avait été un mur, ce jeu du chat et de la souris elt été
moins risqué : il lui aurait suffi de s’aplatir le nez contre la surface plane pour échapper
aux tireurs embusqués derriére les fenétres. Mais c’était un arc-boutant qu’il devait
atteindre. 11 fallait, a tout prix, déloger le sniper de sa passerelle. Faites, Seigneur, que son
accostage passe inapergu !

**

Le pere Lotaire serrait entre ses mains un vieux bréviaire aux signets défraichis et
aux angles de cuir rapés.

« Les priviléges mexicains® représentent une redoutable tentation. Vous voyez mon
bréviaire de Lescure ? Apparemment, il n’a rien de particulier, n’est-ce pas ? ».

« N’oubliez pas, tout de méme, que vous parlez a un bouquiniste ». De Lescure prit
avec précaution le livre du pére Lotaire et I’ouvrit a la page ou la date de parution figurait
en chiffres romains. « Oui, 1901. Doré a la feuille, bien entendu ».

« Je ne sais rien de la dorure, sauf qu’elle ne s’est pas écaillée avec le temps ».

« Et vous savez pourquoi ? Ce n’est pas de la peinture. Sur la tranche du livre, on
appliquait une feuille d’or extra-fine que I’on frottait ensuite avec de I’ivoire jusqu’a ce
que les feuilles commencent a se décoller. On savait faire ca. Ceci dit, il s’agit d’une
édition ordinaire, a fort tirage. De la maison Fréderic Poustet & Ratisbonne, je m’en étais
douté immédiatement ».

« Il est bien vrai que chacun mesure les choses a son aune. Mais que de problemes
m’a valu, a Flavigny, ce bréviaire « ordinaire ». Nous portions le nom de Fraternité Saint-

% Privileges mexicains : & I’occasion des persécutions sans précédent qui s’abattirent sur I’Eglise
catholique mexicaine dans les années 1920-1930, persécutions comparables par leur ampleur a
celles auxquelles les bolcheviks soumirent I’Eglise russe, le pape Pie X1 (1922-1939) octroya au
clergé mexicain des prérogatives particulieres : dans des cas extrémes, les prétres étaient autorisés a
interpréter le droit canon selon leur conscience, sans en référer a I’évéque titulaire du diocése.
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Pie X, et quelle vénération nous ressentions pour ce pape, rien que pour son Serment contre
I’hérésie du modernisme®. Qu’il ait été le premier & réformer le Bréviaire, qui, durant
mille ans, n’avait suscité aucune réserve, de cela personne ne soufflait mot. Les laics, dans
leur majorité, ignoraient méme que le bréviaire n’était plus celui qu’utilisaient leurs
grands-parents. Je m’étais incliné alors. Sur quoi repose I’Eglise, sinon sur I’obéissance ?
Je m’étais soumis en me faisant violence. Ce bréviaire que vous voyez, je I’avais alors
remisé au fond d’une malle pour adopter la nouvelle mouture. Mais, quand on reste des
mois entiers sans voir son évéque et, dans certains cas, quand on a perdu tout contact avec
lui..... Cela fait longtemps que j’ai repris mon vieux bréviaire. C’est bien la fagon la plus
hypocrite qui soit d’interpréter les priviléges mexicains ! ».

« N’est-ce pas justement le bréviaire de saint Pie X que I’on considere comme
antérieur a la réforme ? ».

« Effectivement, le bréviaire de saint Pie X que nous utilisons a été adopté soixante
ans seulement avant la parution de cette inimaginable Liturgie des Heures ! Mais, Lescure,
s’il n’y avait que le bréviaire ! Une pensée ne cesse de me tarauder : pourquoi avons-nous
si obstinément considéré Vatican Il comme le commencement de la fin ? Bien sdr, c’est
apres le Concile que le catholicisme n’a plus été qu’une parodie de lui-méme avec ces
petites dessertes en lieu et place des autels, avec cet abandon du latin, cet cecuménisme,
cette mutilation du canon de la messe. Mais si, avant Vatican I, tout avait été si idyllique,
d’ou serait-il sorti ce Concile ? Vous connaissez le principe des chirurgiens : éradiquer la
tumeur en incisant tout autour dans le tissu sain. En rompant avec le pape, n’est-ce pas
dans un tissu malade que nous avons incisé ? L’Ordre des dominicains, jusqu’au XIXe
siécle a combattu le dogme de I’lmmaculée conception®, il I’a combattu tant qu’on ne lui
a pas rompu I’échine ! Et alors, et si, a la suite de ces dominicains authentiques qui avaient
traversé les siecles, je considere ce dogme comme absurde ? Ah, Lescure, si I’on pouvait
réunir un véritable Concile, si I’on tentait de comprendre a quel moment nous avons
défiguré la foi de nos ancétres! D’ou vient cette fracture a partir de laquelle le
catholicisme a volé en éclats ? ».

« Il est trop tard pour nous, Lotaire, prononc¢a gravement le vieillard. Mais peut-étre
que d’autres le feront aprés notre disparition. Je ne sais si vos interrogations sont légitimes
ou si elles vous sont envoyées comme une tentation. Je ne peux rien dire, vraiment, c’est
trop complexe pour moi. Ce qui nous attend maintenant, c’est de purifier notre ame par le
repos éternel. Vous avez toujours été un bon soldat de I’Eglise, ne dites pas le contraire, je
le vois mieux que vous, de I’extérieur. Dans la souffrance peut-étre, mais vous vous étes
soumis. A I’exception, disons, du bréviaire. Le Seigneur est miséricordieux. Si nous
faisons fausse route, que nos égarements disparaissent avec nous dans les flammes qui
anéantiront notre cathédrale ».

« Amen », dit le pere Lotaire avec un sourire.

% Institué le 1 septembre 1910 par le pape Pie X, ce serment se présentait sous la forme d’une
confession de la foi catholique en Dieu et en la Révélation divine, en la sainteté et en I’origine
divine de la fondation de I’Eglise. Il contenait également une réfutation des theses modernistes sur
I’évolution du magistére, sur « I’incompatibilité des dogmes avec I’enseignement authentique du
Christ », sur la nécessité d’une révision critique de I’Histoire du christianisme etc...Tous les
candidats au sacerdoce étaient tenus de prononcer ce serment avant leur ordination et de le
renouveler ensuite chaque année.

% Ce dogme affirme que Marie, dés sa conception, a échappé au péché originel (NdT).
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**

Les unités militaires ne cessaient d’affluer. Pas la police, pas les compagnies de
sécurité, mais de veritables divisions armées. A quoi bon ce déploiement contre une
ridicule poignée de maquisards, songea involontairement Kassim. Mais I’ordre d’attaquer
n’arrivait toujours pas.

**

Bon, parfait, la culée de I’arc-boutant dissimulait maintenant Eugene Olivier. Mais,
aussi bien, personne ne regardait dans cette direction, comment auraient-ils deviné
I’objectif qu’il se proposait ? Il grimpait comme qui traverse un pont de pierre, il avait
méme envie, la ou c’était possible, de se dresser de toute sa taille et de marcher
normalement. Mais c’était de I’enfantillage. En général, le plus redoutable n’est pas de
grimper, c’est deux fois plus facile que de descendre. La descente, c’est une autre paire de
manches. Mais quelle que soit I’issue de I’entreprise, il n’aurait pas a redescendre par le
méme itinéraire. Comme déja la chaussée, en bas, lui semblait loin...

*

**

Il commencait a avoir des crampes. Ayant délicatement déposé son arme, Vali-Farad
entreprit de se dégourdir les jambes. C’était agacant de n’avoir plus rien a faire et encore
plus vexant d’avoir raté le maquisard quand il avait trahi sa présence. Personne ne bougeait
maintenant, ils attendaient que la nuit soit tombée. Pour lui, aucune importance, ils ne
pouvaient se douter de quel type de fusil il disposait. On allait bien s’amuser. Et dire que
ses camarades s’étaient moqués de lui quand il avait demandé a son pére de lui offrir, pour
ses dix-huit ans, un SB-04. En effet, a quoi aurait pu servir un fusil thermique a un gradé
subalterne de la police ? C’était un cadeau hors de prix, et, de toute facon, il n’était pas
réglementaire de patrouiller avec cette arme. Il ne I’avait jamais emmené en patrouille,
mais il gardait son fusil sur son lieu de travail. Et, en fin de compte, qui avait raison ? Il
allait s’en servir maintenant, et comment !

Le visage poupin, habituellement boudeur de Vali-Farad, rayonnait de bonheur. Sur
ses levres, que soulignaient des moustaches encore trop clairsemées pour étre taillées,
errait un sourire béat. Il venait a peine de se résigner aux directives draconiennes de son
pére : pas d’opérations dans le ghetto, pas de chasse aux maquisards tant qu’il n’aurait pas
recu la formation adéquate. Et, avant de suivre cette formation, il fallait encore s’embéter
tout un an comme simple contractuel, méme si c’était dans un quartier chic, ce qui fait
guand méme bien dans un CV. D’ailleurs, les ambitions de Vali-Farad dépassaient de
beaucoup la simple traque des maquisards en France. Il révait d’aller combattre dans le Dar
al-Harb™™. En effet, la guerre sainte n’était-elle pas suspendue que provisoirement ? Tu
parles, la bombe ! Il suffirait de I’extorquer, cette bombe, aux mécréants et puis de repartir
en guerre encore et encore...

100 Territoire de la guerre (arab.). NdT.
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Depuis toujours, Vali-Farad révait de combattre les infidéles. A I’age de treize ans, il
avait constitué avec ses copains une petite « brigade ». Les gamins avaient arrété leur choix
sur le ghetto d’Austerlitz. Ils avaient réussi a s’amuser seulement cing fois, mais ils s’en
étaient donné a cceur joie. D’abord, et c’était une idée de Vali-Farad, ils cernaient une
maison en pleine nuit et se mettaient a pousser des grognements de cochon devant les
portes et sous les fenétres. C’était génial, les kafirs sont bien des porcs, n’est-ce pas ? Les
lieux une fois reconnus, ils faisaient irruption dans le logis sans distinguer — comme
I’auraient fait de véritables fideles — ce qui était autorisé de ce qui ne I’était pas. Ils avaient
envie de se défouler et, apreés tout, les kafirs n’ont pas le droit d’exister en ce monde ! Ils
cassaient carrément la vaisselle, sautaient sur les lits pour les défoncer, pelotaient les
femmes, surtout les filles de leur age car ils redoutaient quelque peu les adultes. Par contre,
déchirer le pyjama d’une fille qui hurle et qui griffe, c’était jouissif. Ils n’osaient pas aller
jusqu’au viol, dissimulant derriére des plaisanteries leur appréhension d’échouer et de
perdre la face devant les copains. lls n’étaient encore que des jeunots. Les kafirs adultes le
comprenaient aussi d’une certaine fagon. Ils se contentaient de les attraper par les bras, de
leur faire la morale, de les menacer, sans aller jusqu’aux coups. lls se doutaient bien, ces
ordures, qu’on n’allait tuer ni violer personne ! Mais, tout de méme, quel plaisir de leur
filer entre les pattes avec des cris de sauvages et de s’éparpiller dans toute la maison. Va-t-
en mettre la main sur six galopins dont I’un crache dans les casseroles, I’autre pisse sur le
tapis, le troisieme casse les vitres a coups de gourdin, le quatrieme court apres la fille de la
famille, le cinquiéme saute a pieds joints sur une pile de hardes arrachées a la penderie et le
dernier assiste au spectacle en faisant des grimaces....

L’affaire fut vite ébruitée. Les copains n’hésiterent pas, bien sdr, a donner le nom du
meneur dont la responsabilité — en tant qu’ainé — était évidente. Il leur en cuisit, mais
modérément. Pour Vali-Farad, il était clair que, méme si son pére jugeait nécessaire de
réprimer les pulsions de son fils, il n’en reportait pas moins sur lui ses plus grands espoirs.
Maintenant, bien sdar, il avait mdri, s’était rangé. Il s’était sincerement résigné a se
morfondre, et, soudain, cette divine surprise. C’est vrai que les maquisards n’allaient pas
faire long feu, mais il aurait tout de méme le loisir de faire quelques cartons. Et il n’y avait
aucune inquiétude a se faire: la mosquée était imprenable, les défenseurs tiendraient
facilement jusqu’a I’arrivée des renforts. Vali-Farad tira de sa poche une friandise au
chocolat qui tombait a pic.

**

Un grand merci a vous, vénérables architectes, aimables tailleurs de pierre de n’avoir
ménagé ni votre temps, ni votre peine pour doter la cathédrale de son décor sculpté
foisonnant ! Si vous aviez été des adeptes convaincus du classicisme, rien que de penser
aux a-plombs qu’il resterait encore a escalader fait froid dans le dos ! Néanmoins, Eugene
Olivier avait été, a deux reprises, sur le point de dévisser. Mais il n’avait méme pas eu le
temps de prendre peur. La premiere fois, il avait trouvé un appui pour le pied, et, la
seconde, une prise commode. Ce n’était pas pour rien qu’il avait passé, quand il était
gosse, des journées entieres a crapahuter sur les ruines des monuments de banlieue.

Ses mains déchirées laissaient sur la pierre des traces de sang. Il avait été bien inspiré
de ne pas enlever ses baskets. Méme si, nu-pieds, on sent mieux la moindre aspérité, il lui
aurait été insupportable d’avoir maintenant les pieds dans le méme état que les mains. Il
avait de quoi étre fier, tout de méme, peu de gens auraient été capables de grimper sur le
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toit de la cathédrale dans les mémes conditions que lui. Mais pour les fanfaronnades, on
verrait plus tard !

**

Brisseville laissa retomber ses jumelles : on voyait trés bien a I’ceil nu que les choses
sérieuses commencaient de I’autre c6té de la barricade. On avait mis en branle les gros
engins de deblaiement : bulldozers, super tracteurs. Il fallait s’y attendre. Pour les voitures
de pompiers, c’était bien vu. Mais de quelle utilité seraient-elles ?

« Cette fois, on y est » souffla un jeune inconnu, couché a c6té de Jeanne. Comme
fasciné, il observait un bulldozer qui s’approchait de la premiére ligne des barricades.

« C’est pas trop tot, pouffa Jeanne. Ils ont di se torturer ce qui leur tient lieu de
cervelle pour en arriver la ! Pourquoi est-ce que nous économisons les cartouches ? ».

Le bulldozer progressait lentement vers I’enchevétrement des carcasses de voitures.
Jeanne pouvait voir maintenant, a travers les vitres de la cabine, le visage gris de peur du
conducteur black. Il faut croire qu’ils ne fabriquaient pas de cabines blindées.. Le godet
gigantesque de la pelleteuse s’abattit brutalement sur la Citroén qui gisait, les roues en
I’air.

Par bonheur, Jeanne eut le temps d’entrouvrir la bouche, avant que la déflagration ne
vint frapper durement ses tympans, ce qui en adoucit le choc. Les mines dissimulées, qui
truffaient de bas en haut I’amas métallique, explosaient les unes apres les autres. Les
réservoirs d’essence prirent feu instantanément, et pour commencer, celui du bulldozer qui
avait été renversé sur la chaussée. La muraille de flamme qui s’élevait maintenant vers le
ciel interdisait de voir les pertes subies par I’ennemi. Mais, a en juger par le vacarme
ambiant, les grincements, les grondements et les cris d’effroi, le résultat était encourageant.

Et littéralement dans la seconde qui suivit, une nouvelle série de détonations
assourdissantes se fit entendre sur I’autre bras de la Seine, a peine atténuée par la distance.
Et puis, a nouveau de ce c6té-ci, mais plus a I’ouest.

Jeanne riait sans méme remarquer qu’elle versait aussi des larmes de bonheur.

« C’est classe ! c’est vraiment classe ! Hé, tu as pigé qu’ils avaient recu I’ordre
d’attaquer tous les ponts a la fois ? ».

« Par parenthéses, je m’appelle Arthur », dit le jeune homme en tendant la main.
« Jeanne ».
« Dites, vous n’avez pas de blessés ? ». C’était Michelle, la petite Africaine. Elle

portait cette fois une robe rose pale ornée de feuilles d’érable argentées ce qui jurait
quelgue peu avec I’énorme sac de soins d’urgence qu’elle trainait sur I’épaule.
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« Pour le moment, rien a signaler, répondit Jeanne. Ecoute, tu aurais pu, au moins
aujourd’hui, t’habiller comme tout le monde. C’est a pleurer de voir comme tu sautilles sur
tes talons-aiguilles ! ».

Michelle leva le menton d’un air résolu.

« Et s’il faut aujourd’hui donner sa vie pour Notre Seigneur Jésus ? ».

« Quel rapport avec les talons-aiguilles ? ».

« Pour une telle féte, on sort ses plus beaux habits ».

Jeanne fit I’étonnée.

« C’est sans doute pour ¢a que, méme dans le ghetto, tu étais si bien pomponnée ? ».

« Bien sir, chaque jour pouvait devenir mon jour de féte. Excuse-moi, j’y vais,
puisque chez vous tout est OK ».

Jeanne ne put s’empécher de I’accompagner d’un petit sifflement admiratif. Elle se
sentait loin d’une telle piété.

**

« Bon, pour quelques « Stinger », passe encore, mais les mines, d’ou les sortent-ils ?
D’ou sortent-ils ces mines ? Des mitraillettes, des fusils, on peut a la rigueur I’expliquer !
Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’ils vont encore nous sortir, et d’ou le tirent-ils ? ».

La voix du général s’enrageait dans le combiné comme un fauve dans sa cage.

« Je ne pense pas tout de méme que ca vienne de Russie, répondit Kassim avec
lassitude. Et puis, mon général, ce n’est sans doute pas le meilleur moment pour engager
une enquéte judiciaire. Mais il doit y avoir quelque part un dépbt d’armes qui a été
sérieusement devalisé ».

« On est en train de contrbler I’état des stocks. Il faudrait au moins savoir ce que
nous mijotent encore les kafirs. Et I’imam Movsar-Ali, il a cessé d’appeler ? ».

« Exact, mon général ». Cette réponse sembla rassurer le général.

« Ce n’est pas plus mal comme ¢a. Méme si ¢a doit faire scandale, je n’ai pas
I’intention de mobiliser des tas de soldats pour le sauver a tout prix. Le personnel des
mosqueées n’est pas de mon ressort ».

Kassim rit sous cape. Le général n’était pas francais, mais issu d’une famille aisée
installée a Paris depuis quatre générations. Il ne se serait jamais permis de tenir des propos
aussi equivoques en présence d’un autre Arabe.

« Il'y a beaucoup de pertes ? ».
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« Difficile a évaluer pour le moment. Mais elles sont significatives tant pour le
matériel que pour les hommes ».

« Quels sont vos plans ? ».

«On s’est replié a distance de sécurité. Les hommes du génie calculent la fagon
d’enfoncer ce qui reste du barrage avec le minimum de pertes. Il serait dangereux
d’engager les sapeurs qui devraient travailler sous le feu de I’artillerie. Plus vite les mines
exploseront, plus vite les barricades seront anéanties par les flammes. Les maquisards
n’auront gagné que quelques heures ».

**

« Nous ne gagnons que quelques heures, dit La Rochejaquelein a Sophie, mais, dans
la situation ou nous nous trouvons, ce n’est pas si mal que c¢a. Sophie, j’ai eu vent d’un
bruit assez stupide qui est en train de se répandre... ».

« Plus tard, Henri, plus tard. On n’a pas la téte a ¢a pour le moment. Les forces mises
en action sont bien plus importantes que prévu. Il faut s’attendre a des pertes sévéres
lorsque les barricades auront fini de braler ».

**

Quand la pétarade avait éclaté, Eugéne Olivier se trouvait assis, le dos appuyé a la
dentelle de pierre. Il tentait de vérifier s’il ne s’était pas sérieusement foulé le poignet. Il
avait du mal a y croire : la premiére phase du combat venait de s’engager. L’assaut était
donc imminent. Il fallait faire vite. Encore heureux que son poignet fonctionne
normalement, méme si ¢a faisait un peu mal.

Une odeur &cre de cramé avait étouffé les effluves printaniers et les exhalaisons
humides du fleuve. Dans I’air tourbillonnaient d’épaisses particules de suie, aussi denses
qu’une pluie de confettis a la noce du diable. Elles se déposaient sur les flammeéches roses
des marronniers, sur la robe de soie de Michelle qui se penchait au-dessus de Brisseville,
lequel, plié en deux, était assis par terre, le corps secoué par les effroyables convulsions de
I’asphyxie. Michelle tremblait de peur en lui faisant sa piqdre, une simple sous-cutanée
heureusement. Mon Dieu, méme elle avait la gorge irritée, il fallait le transporter dans un
endroit clos. Pourvu que la pigdre le soulage un peu...

*

**

Plus Eugene Olivier s’approchait de la galerie, plus il ralentissait I’allure. 1l ne
redoutait plus du tout de dévisser, mais de faire du bruit. Du calme, du calme, c’était
encore trop vite.

Un coup de chance ! Le jeune flic, assis sur le sol de la galerie, somnolait en piquant
du nez, son fusil posé juste a c6té de lui. Eugene Olivier rampait, s’interdisant méme de
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respirer. 1l ploya le buste, tendit la main et, avec une infinie prudence, une insoutenable
prudence, il serra entre ses doigts le canon de I’arme. Il fallait maintenant tirer, tirer vers le
haut, comme un chat qui péche un poisson rouge dans un aquarium. Encore un peu, et il
pourrait s’aider de I’autre main, ce serait plus sdr, le fusil étant trop lourd pour que I’on pdt
longtemps le soulever du bout des doigts.

Ah, la poisse ! Son poignet droit venait d’étre traverse par une douleur fulgurante. Il
ne lacha tout de méme pas sa proie, mais la crosse vint frapper la pierre avec un bruit qui le
trahit.

« Oh, oh, oh I ». Le jeune policier, les yeux encore égarés par le sommeil, sursauta,
et se mit a tirer la crosse de toutes ses forces. Comprenant qu’il allait devoir lacher prise,
Eugene Olivier sauta dans la galerie, ou plut6t se jeta de son haut sur le flic.

Le fusil, devenu inutile pour I’'un comme pour l’autre, tomba avec un bruit mat.
Inutile tout autant que le revolver d’Eugéne Olivier et le pistolet de son adversaire,
inaccessibles dans leurs étuis respectifs. Ils luttaient corps a corps, se pressant contre la
pierre, s’efforcant de ne pas relacher I’étreinte, méme un instant.

« Kafir, salaud, porc », haletait le policier, la respiration sifflante.

Eugéne Olivier se battait en silence. Il avait assez de professionnalisme pour ne pas
se permettre de gaspiller son souffle de fagon aussi improductive. Le gars se révélait
costaud, bien découplé, bien nourri. 1l pesait dix bons kilos de plus qu’Eugéne Olivier, et il
était parfaitement conscient de cette supériorité.

« Je vais te mettre en bouillie, sale kafir ! Tu ne vaux méme pas la balle pour te tuer,
ce serait trop beau pour toi ! Je vais t’égorger de mes propres mains ! Tu vas te fendre d’un
grand sourire qui ira d’une oreille a I’autre ! ». Le flic était visiblement mortifié qu’Eugéne
Olivier ne réplique pas aux invectives qu’il éructait en crachant des postillons répugnants
entre ses levres pulpeuses et vermeilles.

Insensiblement, par petits mouvements successifs, Eugéne Olivier ramenait son
menton contre sa poitrine. Il étreignit son adversaire plus énergiquement, comme pour
relancer le combat et releva brutalement la téte qui alla percuter le menton du policier,
peut-&tre moins violemment qu’il n’y paraissait. Mais, sur le coup, celui-ci se tordit de
douleur, ses muscles se débanderent et il relacha son étreinte. Eugéne Olivier s’accroupit
brusquement, saisit le musulman aux jarrets, rassembla ses derniéres forces, se releva sans
desserrer sa prise, souleva le corps et le fit basculer sur la rambarde a hauteur des épaules.
Et 13, il se mit a pousser...

«Non !!'», La téte du policier pendait dans le vide, mais il faisait des efforts
désespérés pour glisser en arriére, vers I’intérieur. Eugéne Olivier pesait sur lui de tout son
poids et poussait, poussait de toutes ses forces. « Fais pas ¢a !! Fais pas ¢a !! Mon peére va
t’écorcher vif, il va te planter sur un pal, arréte, crétin, tu ne sais pas qui est mon pere, il
peut... ».

Un dernier effort et le corps plongea en avant si impétueusement qu’Eugene Olivier

eut a peine le temps de lacher prise. L’écho faisait rebondir le cri et le corps pirouettait
dans sa chute a la facon d’un mannequin de bois déja privé de vie.
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Des paillettes éblouissantes dansaient devant les yeux d’Eugene Olivier, le sang
cognait follement dans ses tempes.

Une sonnerie maigrelette et ridiculement martiale retentit a proximité. Elle lui
sembla tout droit sortie de son réve délirant. Un petit mobile a clapet, du genre haut de
gamme, dont I’existence avait si malencontreusement échappé a I’imam Movsar-Ali, gisait
a ses pieds, tombé a terre au cours de la bagarre. Il pouvait bien sonner, que le diable
I’emporte. Les paillettes lumineuses commencaient se raréfier devant ses yeux. Et puis
non, il ne pouvait pas ignorer cet appel. Ceux d’en bas auraient-ils compris ce qui venait de
se passer ? 1l fallait en avoir le cceur net. Eugene Olivier ouvrit le téléphone.

« Allo ? ».

« Vali-Farad ? Comment ¢a se passe pour vous, tout va bien? Eh la! Qui est a
I’appareil ?! A moi, vite, quelqu’un de la mosquée ! Appelez mon fils ! ».

« Vali Farad n’est pas disponible. Il est trés pressé ».

Eugéne Olivier referma le mobile d’un coup sec et regarda vers le bas. Vali-Farad,
puisque c’est ainsi que se nommait cet enflé, n’avait plus a se presser nulle part. Son corps,
minuscule vu d’en haut, gisait sur le sol, les jambes et les bras désarticulés.

Depuis les ponts, tous sans exception, montaient vers le ciel des tourbillons
gigantesques de fumée noire. Les eaux argentées de la Seine miroitaient calmement. Jadis,
a I’endroit ou se trouvait Eugene Olivier, une maitresse cloche était suspendue. Elle avait
aujourd’hui disparu, mais méme sans elle, il était bon d’étre la et le coup d’ceil sur
I’immensité des toits de Paris restait fabuleux. Hélas, pauvre gargouille décapitée ! Tu étais
autrefois une Chimere.... Avec quelle audace tu t’élances encore vers le firmament, Notre-
Dame ! Quelle joie, sur cette galerie haute, de sentir le vent jouer dans ses cheveux et de
respirer a pleins poumons.

Eugene Olivier souleva le fusil avec précaution. C’était un objet superbe qu’il aurait
tout le loisir d’admirer, car I’assaut de Notre-Dame ne serait pas donné avant le crépuscule.
Il lui faudrait donc patienter ici quelques heures encore. A la nuit tombante, il descendrait
par ce fameux escalier a vis dont il avait tant entendu parler depuis qu’il était gosse. S’il
jouait de malchance, on le liquiderait avant qu’il ait pu venir a bout du verrouillage
intérieur. Mais la chance pouvait tres bien lui sourire. Dans ce cas, il ouvrirait les vantaux
du portail du Jugement Dernier pour livrer le passage aux siens. Bien sdr, d’un point de
vue strictement pratique, il pourrait tout aussi bien ouvrir I’'un ou I’autre des portails
latéraux. Cela ne ferait aucune différence, mais il préférait le portail central. Car, dans un
certain sens, le Jugement Dernier avait déja commencé.
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Chapitre 17.

L’assaut au coeur de I’assaut.

Les flammes Iéchaient encore les carcasses calcinées des voitures, mais le rideau de
fumée s’était déchiré, usé non par les ans comme les vieilles tentures, mais effiloché en
quelques heures, au point de devenir translucide. On voyait converger les détachements
militaires qui se préparaient & donner I’assaut. On distinguait déja les éternelles
kalachnikovs et les casques blindés qui étincelaient au soleil.

« Et nous n’avons méme pas de gilets pare-balles, pensa avec amertume La
Rochejaquelein. C’est inconcevable, comment un dépdt d’armes peut-il étre dépourvu de
gilets pare-balles ? On y a trouvé pourtant des trucs invraisemblables comme des serviettes
parfumées a I’eau de Cologne ! ».

« Attendez-vous, d’une minute a I’autre, a une charge si violente que vous en aurez
le souffle coupé, dit Sophia en verrouillant la culasse de son revolver. Mais il n’y a pas de
nigauds parmi vous, pas vrai ? Vous comprenez bien qui doit étre éliminé en priorité ? ».

« Les gradés » marmonna, en pouffant de rire, un adolescent qui dévorait Sophia
d’un regard adorateur.

« Et moi qui commencait a redouter que certains n’aient pas tout pigé ! » Un sourire
passa dans les yeux singuliers de Sophie. « Privée de son commandement, une armée n’est
plus qu’un troupeau ».

Le gamin rayonnait :

« On va tout faire pour les transformer en troupeau de moutons, eux qui les aiment
tant ! »

« Tres bien. Henri, je vous passe le commandement. Je participerai & la défense
comme simple soldat. La nuit va commencer a tomber dans une heure. C’est le moment de
se préparer a déloger les flics de Notre-Dame ».

La Rochejaquelein acquiesca d’une inclinaison de téte, avant de coller un il a la
mire de son fusil. Retentit alors le premier coup de feu. Ce fut, comme toujours, la pierre
qui déclenche I’avalanche. Et I’avalanche s’abattit.

*

**
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Abdoullah faisait tous ses efforts pour se glisser au dernier rang, dans le dos des
autres assaillants. Si on lui avait dit, il y a seulement une semaine, le tour épouvantable
gu’allait prendre sa petite vie tranquille et bien réglée, il aurait éclaté de rire et décidé qu’il
s’agissait d’une mauvaise plaisanterie !

Privé de bienfaiteur, Abdoullah n’avait plus personne maintenant pour I’extraire de
cette masse anonyme qui courait a découvert sur le pont, au devant des mitraillettes
crépitantes ! Son tour était venu de salir son uniforme en I’accrochant a la ferraille encore
bralante. Il allait falloir, a I’instant, plonger sous la carcasse du bulldozer et ressortir en
rampant dans un espace nu, derriere les autres peut-étre, mais, quand il émergerait de sous
le couvert salvateur du metal chaud, il aurait franchi une limite irréversible...Marche ou
créve, il était déja dans I’engrenage....Tiens, sur le c6té, une portiere était ouverte. Celle de
la cabine écrabouillée d’un camion. On aurait dit le crdne d’une baleine ou d’un morse.
Qui irait jeter un coup d’eil la-dedans ! Abdoullah se glissa en force a I’intérieur, lacérant
son uniforme. Il était temps. Au méme instant, le soldat qui le suivait, jurant et soufflant, le
dépassait en rampant. Et voila qu’il avait déja bondi sur I’asphalte nu, a la place
d’Abdoullah qui s’apprétait, quant a lui, a rester planqué dans sa cachette aussi longtemps
qu’il le faudrait.

**

Les nouveaux assaillants butaient contre les corps de ceux qui étaient tombés. Les
cadavres s’amoncelaient surtout au pied des barricades encore fumantes.

*

**

Ne serait-ce pas le moment d’envoyer les tracteurs, pensa Kassim. On pouvait
maintenant dégager sans probleme ce monceau de ferraille. Son escalade causait trop de
pertes humaines. Mais, étrangement, il tardait a donner les ordres nécessaires.

*

**

Gréace a Dieu, nous ne manquons pas de cartouches, pensa La Rochejaquelein. Mais
d’ou affluaient tous ces hommes ? C’était a croire qu’ils avaient mobilisé des contingents
de province.

On déplorait déja des blessés. C’étaient les chrétiennes des catacombes qui allaient
les récupérer sur les ponts pour leur prodiguer les premiers secours. Tache dont elles
s’acquittaient avec assez de compétence, car, dans les ghettos, on manquait de médecins.
Les meres de famille avaient pris I’habitude de ne compter que sur elles-mémes. Mais un
observateur extérieur au tourbillon insensé de cette fourmiliére aurait pu remarquer que
certaines femmes n’étaient pas occupées a panser des plaies. Comme les autres, penchees
au-dessus de corps allongés sur le sol, elles se tenaient a genoux, immobiles, la téte
inclinée, un chapelet entre leurs mains jointes. La priére une fois dite, elles se relevaient
précipitamment, baisaient au front le corps sans vie, et se hataient vers les barricades.
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Michelle aussi se hatait, secouée de sanglots, essuyant de la main les larmes qui
ruisselaient sur son visage. Elle avait les doigts engourdis et douloureux. Durant plus d’une
heure, elle avait serré les mains de Philippe-André Brisseville dans les siennes, avant qu’il
n’expulse dans un spasme incroyablement douloureux son dernier soupir. Aprés quoi, ses
levres bleuies étaient devenues violettes et, sur son front, les veines gonflées avaient noirci.
Ses poumons n’avaient pas résisté a la fumée et aux émanations toxiques du brasier.
Comme il avait souffert, ce pauvre monsieur Brisseville !

Ce ne fut pas le cas de Michelle. Elle trébucha soudain sur ses talons-aiguilles,
s’affaissa d’abord sur les genoux, puis tomba sur le dos, le tout en moins d’une minute.

« On peut trouver, peut-étre, ce qu’il faut dans son sac. Tu piges quelque chose a la
médecine ? ». Un adolescent de quinze ans, qui occupait avec Jeanne une position de
défense depuis le début des combats, Arthur, avait bondi vers Michelle écroulée au pied de
la barricade.

« Plus besoin de piger quoi que ce soit ». Jeanne appuya délicatement, mais sans
précautions inutiles, la téte bouclée de Michelle contre la racine d’un platane. « Regagne
ton poste de tir et ne te fais pas de souci. Pour elle, c’est un jour de féte ».

*

**

La premiére attaque s’était soldée par un échec. Les maquisards tiraient maintenant
dans le dos des fuyards, et, bientdt, ce fut de loin, juste par mesure d’intimidation. Sur le
pont, il n’y avait plus un seul soldat en uniforme bleu qui se tint sur ses deux jambes.

« Nous avons encore quelques heures devant nous ». La Rochejaquelein s’essuya le
front d’un revers de main, ce qui lui donna tout d’un coup la téte d’un fétard le jour de
Mardi-Gras. « Sainteville, méchant petit cochon, arréte de me fourrer ce miroir sous le nez.
Revisse le plutdt a sa place, on en a besoin pour des choses plus sérieuses. Et puis, tu ferais
mieux de te regarder. Ah, j’y pense, Maurice, tu sais ou sont entreposées les boites
d’aliments pour chiens ? Tu devrais y envoyer quelqu’un. M’est avis qu’il ne serait pas
inutile d’en disposer encore quelques unes dans cette ferraille calcinée ».

« Je m’en occupe, La Rochejaquelein. Arthur ! Raméne du dépdt cing ou six mines
de plus ».

Ayant accompagné du regard le gamin qui démarrait en trombe, Maurice Loder
décida de ne pas perdre de temps. Disposer les mines a méme des carcasses de voitures
noircies, sur lesquelles le moindre fil électrique se distingue nettement, lui semblait risqué.
Autant rechercher, en attendant, un endroit plus discret.

La kalachnikov a la bretelle, Maurice escalada les tas de sable et de ciment. Sur le
pont, il n’y avait plus que des cadavres d’ennemis. De la charogne pour les corbeaux,
pensa-t-il.

Parvenu tout pres de la casse improvisée, Maurice se mit sur le qui-vive. Venu du
fond de I’amas de tdles, il avait percu comme un frémissement et entrevu un bout d’étoffe
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bleue. Un individu tentait de s’extirper de I’enchevétrement, pour filer naturellement en
direction de la Seine.

« Ecoute, ordure ». A tout hasard, Maurice s’adressa a lui en sabir frangais. « Pour
sortir, tu vas sortir, mais pas de ce c6té, plutét de I’autre. Et ne t’avise pas de faire un geste
douteux ou d’essayer de tirer. De toute fagon, tu ne peux pas me voir depuis ta niche
carbonisée, mais moi, au moindre mouvement, je te transforme en passoire ».

Abdoullah s’extrayait lentement, trés lentement de sa cachette pour retarder au
maximum le moment de I’inévitable rencontre, mais il n’osait pas ruser avec le maquisard.
Il avait beau lambiner, le temps filait & toute allure. Ses bottes touchérent I’asphalte, et il
fallut bien abandonner cette planque providentielle.

Il ne restait plus qu’a le livrer aux supérieurs pour le soumettre a un interrogatoire,
bien que I’envie fit grande de le cribler de balles sur place. Mais, dans le temps, semblait-
il, on baptisait « langue » des types comme ¢a, et on les jugeait précieux.

« Mau- Mau- rice ! » s’exclama la « langue » d’une voix plaintive qui tremblait de
joie.

Le visage de Loder, devenu gris, se pétrifia. Lui-méme, en frissonnant des pieds a la
téte, se mit a scruter du regard sa nouvelle capture.

« Rends toi compte, Maurice, j’étais chauffeur », dit Abdoullah que la jubilation
rendait volubile. « Oui, chauffeur ! Et, sans crier gare, ils m’ont enr6lé dans I’armée, et, en
plus, pour m’envoyer ici ! Je ne voulais pas, tu sais bien toi, Maurice, que jamais de la vie
je n’aurais voulu une chose pareille ! ».

« Je sais, tu tiens trop a ta peau ». Loder parlait d’une voix blanche. « Mais voila, elle
va en prendre un sacré coup, ta peau. Au moment ou tu passais chez les salauds, ils
emmenaient maman a la fosse commune ».

« Mais qu’est-ce que je pouvais y faire ? C’est elle qui ne voulait rien entendre, elle
ne voulait pas ! Elle s’est entétée a refuser I’islam ! Maurice, tu ne vas pas me tuer, dis ?
Tu es mon frére, souviens-toi ! ».

«1l'y a frére et frére. Il ne t’est jamais venu & I’esprit que, dans certains cas, Abel
pouvait tuer Cain ? ».

« Pas ¢a, Maurice ! Maurice, pas ¢a! Tu sais bien que nous sommes freres, toi et
moi ! ».

« Fréres.... ». Le visage décomposé de Loder faisait peur & voir, mais il parlait d’une
Voix lente et posée, comme quelqu’un qui se concentre sur un épineux probleme de
conscience. « Peut-étre, en effet, Abel et Cain n’ont rien a voir dans cette affaire. C’est
vrai, Cain s’appelait Cain et Abel, Abel. Ce sont des évidences difficiles a nier. Mais moi,
je n’ai jamais eu de frere portant le nom d’ Abdoullah. Non, nous ne sommes pas freres ».

« Ne me tue pas ! ».
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« Je ne vais pas te tuer. Si tu avais été mon frere, je I’aurais fait sans doute. Mais
la....Non, je vais te conduire ou il convient. Mais ne te fais pas trop d’illusions, en fin de
compte ¢ca m’étonnerait que quelqu’un ait pitié de toi. Il faut que les choses suivent leur
cours, dans I’intérét de la cause. Le reste m’est indifférent. Allez, ouste ! ». Et Maurice
donna une bourrade dans le dos de son prisonnier avec le canon de sa mitraillette.

*

**

Avec son trophée a la bretelle, Eugéne Olivier dévalait I’escalier de pierre en spirale
qui I’aspirait comme le tourbillon d’un entonnoir. Il pensait, avec une pointe d’envie, que
son grand-pére Patrice avait gravi ces marches plus de cent fois. Il aurait été curieux de
savoir s’il savait aussi sonner les cloches, au moins un peu. Lui, a sa place, c’est sar qu’il
aurait tout fait pour apprendre.

**

« lls passent a I’attaque ! 1ls vont nous donner I’assaut ! ». En quelques heures, la
voix de I’imam Movsar-Ali s’était completement éraillée. « Ils attaquent ! Les maquisards
attaquent, les Kkafirs attaquent! Et ces fils de Satan, la-bas, a I’Etat-major, au
gouvernement, sont encore incapables de rien entreprendre ! ».

« Mais les ndtres aussi attaquent, tres honorable Movsar-Ali » s’enhardit & faire
observer un jeune gardien de la vertu. « D’ici, on entend bien qu’on se bat ».

« Les nétres attaquent ?! Tu veux dire qu’ils ont battu en retraite dés que le jour est
tombé, et, depuis, pas un seul coup de feu ! Et c’est précisément le moment que les kafirs
ont choisi pour nous tomber dessus ! ».

Décidemment, I’imam de la mosquée Al-Franconi n’était pas d’humeur a écouter des
paroles de réconfort.

**

« J’aimerais bien savoir ou est passé le fameux sniper au fusil thermique », lanca
gaiement Paul Germy au moment ou il courait a découvert, lors d’une sortie de routine.

Bien sar, les balles crépitaient sur les pavés, mais seuls les ricochets étaient a
redouter, car, dans la nuit, les assiégés tiraient au hasard.

« Pourquoi, il te manque ? ».

« Pas vraiment ! ». Paul ne savait méme pas a qui il venait de répondre, mais c’était
sans importance.

Roger Moulinier tira une grenade de sa poche.

« Je vais tout seul jusqu’a la facade ! Vous allez voir, je vais vous ouvrir les portes
dans la plus pure tradition britannique des majordomes stylés ! ».
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**

Il ne lui restait plus que quelques marches a descendre. Tout allait dépendre de la
chance. Les antiques verrous intérieurs étaient coulés dans le bronze, et les vantaux taillés
dans un bois de chéne si solide qu’il aurait fallu étre idiot pour songer a les barricader
davantage. Dans quelques secondes, il allait pouvoir ouvrir tout grand le portail. Ce n’était
gu’une question de chance.

Roger Moulinier fixait sa grenade au battant du portail. VVoila qui était fait ! 1l détala
aussitot le long du mur, en prenant ses jambes a son cou, c’est le moins qu’on puisse dire !
Une explosion retentit.

**

Movsar-Ali, recroquevillé sur un divan du salon, voyait s’écrouler avec horreur la
pile de livres édifiée derriére la fenétre. 1l y a une minute, elle servait encore d’abri au
policier embusqué la avec son fusil. Mais, dans la mosquée, il y avait maintenant beaucoup
moins de policiers et de fusils que de fenétres. Ces livres n’étaient pas tombés tout seuls.
Leur chute fut immédiatement suivie par I’apparition d’un maquisard sur le rebord de la
fenétre. Lequel, sans accorder un regard a I’imam, jeta un coup d’ceil circulaire, puis se
pencha vers I’extérieur pour tirer a lui un deuxieme homme, vraisemblablement celui qui
I’avait aidé a se hisser en le prenant sur ses épaules. Ils sauterent ensemble sur le plancher
de I’appartement.

Ici et Ia, dans la pénombre de I’énorme édifice, des coups de feu claquaient en salves
désordonnées.

**

En entendant le fracas de I’explosion, Eugene Olivier, oubliant toute prudence,
déboula de la cage d’escalier. Il faillit recevoir sur lui les battants qui s’effondraient du
portail du Jugement Dernier. Roger Moulinier se tenait dans I’encadrement béant.

« Lévéque !' Mais d’ou sors-tu?! Tu n’étais pas avec nous dans le commando
d’assaut ! ».

« Et ¢a, tu I’as vu ? » répondit Eugéne Olivier en brandissant son trophée.

« D’accord, je comprends maintenant la disparition du sniper ! Et nous qui nous
torturions les meéninges ! ».

Roger épaula : un groupe de cing ou six policiers se dissimulait dans une galerie
latérale.

Notre-Dame était maintenant envahie par les maquisards, et, cependant les choses
allaient moins vite que nécessaire. Les tréfonds de I’antique cathédrale recélaient trop de
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recoins, autant de caches idéales qu’il fallait sonder. Les musulmans s’étaient retranchés
dans les tribunes réservées aux femmes, dans les appartements de I’imam, dans le checeur et
dans la crypte. Le plus facile — cela prit moins d’une heure — fut d’éliminer ceux qui
trahissaient leur présence par des tirs. Mais, pour que la messe pdt étre célébrée sans
probléme, il fallait passer au peigne fin I’immense sanctuaire, comme une toison
pouilleuse. Pendant longtemps, des tirs isolés et des cris retentirent encore ici et 1a, parfois
a une demi-heure d’intervalle.

Le pére Lotaire sourit a Sophia :
« C’est la premiere fois que je me retrouve ici pour de vrai ».

« Votre présence y est quelque peu prématurée, mon Révérend. N’oubliez pas que
nous n’avons personne pour vous remplacer ».

«C’est la pire des tentations et la plus nuisible a I’ame que de se savoir
irremplagable quand, autour de soi, les autres risquent leur vie. Ne vous souciez pas de ma
sécurité, Sophie. Je pense que le Seigneur désire cette messe. Et, dans ce cas, il me
protégera. Inutile de prendre ce soin a notre charge ».

« Oui, comme on dit, il faut espérer en Dieu, mais garder sa poudre au Sec ».

« Voila bien une formule typique de I’hypocrisie protestante qui masque, en fait,
I”incrédulité ».

La discussion en resta la : des maquisards sortaient du couloir intérieur en poussant
devant eux six personnes. Trois hommes : I'imam et deux adolescents imberbes qui se
serraient contre son importante personne, et trois femmes en parandja, dont I’une portait un
enfant dans les bras.

«On n’a pas eu le cceur de liquider ces morveux, Sophie », dit un maquisard d’un
certain age que le pere Lotaire voyait pour la premiére fois. On sait ce que vous allez dire,
mais, peut-étre, cette fois.... ».

«Vous n’aurez pas l'audace de me tuer, kafirs!». L’imam Movsar-Ali avait
retrouvé toute son arrogance. « Je suis I’imam de la mosquée Al-Franconi... ».

« Tu te trompes sur toute la ligne ». Sophie tira son revolver de sa poche, et, avec un
sourire glacial, I’appliqua contre la tempe de I’imam. Elle le maintint ainsi assez longtemps
pour voir, dans les yeux noyés de graisse, I’assurance se muer en panique incoercible. « Tu
sais a qui tu t’adresses, fils de chien ? Sophia Sévazmiou, ¢’est moi. Non, je te dispense de
tomber sur tes genoux, encore qu’ils flageolent sérieusement. Rassure-toi, tu vois, je retire
mon revolver. Tu peux essayer de te tenir sur tes deux guiboles, si tu préferes,
naturellement. Je pense que tu as déja pigé ou réeside ta premiere erreur. De I’audace, pour
te tuer, on en aurait a revendre. Mais tu t’es trompé sur un deuxiéme point : tu es tout, sauf
imam de la mosquée Al-Franconi ».

« Vous mentez, je suis I’imam, I’imam de la mosquée Al-Franconi, et ces personnes
peuvent en témoigner. Je suis I’imam en personne ! Qui oserait se faire passer pour un
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personnage aussi important, un personnage qu’on pourrait échanger, qu’il serait
avantageux d’échanger contre.... ».

« Ferme la, et écoute encore ». Sophia souffla machinalement dans le canon de son
revolver. « Tu n’es pas I’imam de la mosquée Al-Franconi, pour la bonne raison, qu’a
partir d’aujourd’hui, il n’y a plus de mosquée portant ce nom. Tu n’es qu’un petit imam
obscur au chdmage ».

« Quoi ?! Comment ?! ». Les yeux de Movsar-Ali s’écarquillérent et sa machoire se
mit a pendre comme s’il voyait un revenant dont les os s’entrechoquaient, alors qu’en fait,
il regardait le pére Lotaire vétu de sa soutane noire.

« Tu as bien entendu. Il en est ainsi, et pas autrement. Dorénavant, et pour toujours,
ce sanctuaire redevient la cathédrale Notre-Dame ».

« Alors 13, tu te fais des illusions, femme ! ». Curieusement, Movsar —Ali semblait
résolu a oublier sa frousse, précisément au moment ou elle se serait pleinement justifiée. Il
ne pouvait la surmonter totalement, mais il essayait de la vaincre avec une réussite inégale.
« C’est toi, femme, qui te trompes grossiérement ! Admettons que vous teniez le siége de
I’Tle une semaine, disons méme un mois ! Vous étes cernes par toute la France! Par la
France soumise a la charia ! Tu t’imagines qu’on va tolérer que vous installiez ici votre nid
de guépes ? Il est bien vrai que les femmes sont sans cervelle, mais ceux qui les écoutent
en sont dépourvus tout autant ! Vous avez vu un peu grand ! On va vous enfumer comme
des rats et vous déloger d’ici a tous les coups. Et cet édifice redeviendra la mosquée Al-
Franconi, il ne peut en étre autrement ! ».

Sophia rangea son revolver dans sa poche.

« Cela se peut, et comment! Notre-Dame ne sera jamais plus une mosquée.
Maintenant, de quelle facon ce résultat sera-t-il obtenu, tu n’as pas encore a le savoir.
Ainsi, ta derniére heure n’a pas encore sonné, sauf, bien sar, si I’effort de comprendre le
pourquoi du comment ne te provoque un coup de sang. Nous te rendons la liberté ».

« La liberté ? ». Sous le coup de I’émotion, I’imam était devenu verdatre et ses
jambes, a nouveau, se dérobaient sous lui.

« Oui. On va vous escorter, toi et toute ta smala jusqu’aux barricades, et 1a, on vous
relachera. Vous communiquerez aux autres la nouvelle du jour. Nul ne doit ignorer que
s’en est fini de la mosquée. Qu’on célébre, en ces lieux, la sainte messe. Que la croix a
vaincu le croissant ».

Sophia fit un petit signe nonchalant de la main. Trois maquisards conduisirent les
prisonniers vers la sortie. L’imam titubait. 1l était soutenu d’un c6té par I’'une de ses
épouses, et, de I’autre, par ses jeunes gardes du corps.

« Allez, vas-y, vas-y toi aussi ! ». Eugene Olivier encouragea d’un signe de téte la
femme qui hésitait avec son enfant, en lui désignant de la main le groupe qui s’éloignait.
Sans doute comprenait-elle mal le sabir francais, ou peut-étre se trouvait-elle encore sous
le choc. « Personne ne te fera de mal, tu peux partir avec les autres ».
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« Ecoutez....kafirs... » La femme s’exprimait en sabir francais avec un drole
d’accent. « Et, est-ce que je pourrais... est-ce que je pourrais ne pas partir ? Vous n’allez
pas nous tuer, n’est-ce pas ? J’ai entendu dire que vous ne tuiez pas les femmes et les
enfants. Beaucoup me I’ont dit. Je ne sais presque rien sur vous, c’est-a-dire sur les kafirs.
Je n’ai pas éetudié. Je ne sais méme pas lire. Mais, par contre, je peux travailler pour vous,
je sais faire plein de ces choses que font les domestiques. Je vous jure, je ne rechigne pas a
la tache ! ».

« Et pourquoi ferais-tu ¢a ? », bégaya d’étonnement Eugéne Olivier. « Tu es bien la
plus jeune épouse de I’imam, pas vrai ? ».

La jeune femme fut secouée d’un haut-le-corps.
« C’est vrai... ».

« Ecoute-moi, fillette », dit Sophia avec une inflexion de voix étonnamment
affectueuse. « Commence par enlever cette nippe ».

La jeune femme réprima un mouvement de recul, hoqueta un lourd soupir, puis
aussitot, d’un geste brusque, comme si elle se jetait a I’eau, arracha sa parandja.

On put alors se rendre compte qu’elle n’était pas seulement jeune, mais vraiment
toute jeunette, gracile, avec des yeux bleus, des sourcils clairs et des cheveux blonds,
presque blancs.

« Quel dommage de cacher un si joli minois ! Allez, dis-nous ton affaire, mais fais
vite, nous sommes terriblement pressés ».

« Je ne pense pas qu’avec les kafirs, ¢a puisse étre pire pour moi que chez les vrais
croyants. Mes parents m’ont mariée a I’imam parce qu’ils voulaient a tout prix s’allier a un
homme influent, mais lui...\VVoyez, madame, c’est mon fils. Regardez les jolis cheveux
blonds qu’il a. Mon mari voulait...il voulait... ».

Sophia I’aida vivement a achever :

« Il voulait le faire passer pour un enfant du ghetto. Il pensait, si les choses tournaient
mal, le sacrifier pour sauver sa peau ».

La jeune femme acquiesca imperceptiblement en serrant plus fort son enfant contre
sa poitrine.

Sophia, sans avoir I’air de remarquer les regards qu’échangeaient ses compagnons,
poursuivit :

« C’est un vieux truc a eux ! Evidemment, personne ne va t’obliger a les suivre.
Lévéque, accompagne cette gamine au métro. Tu I’affecteras a un groupe d’évacués. Enfin,
tu verras toi-méme, sur place ».

«Onyva!». Eugene Olivier, bien slr, se souvenait qu’il ne fallait pas, par exemple,
prendre la jeune femme par la main, au risque de I’épouvanter a mort. « Et puis, arréte de
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trembler comme une feuille, tu parles d’une histoire, tu as prononce le talak contre ton
petit mari ! »'%

« Une épouse ne peut pas prononcer le talak contre son mari », dit-elle avec un petit
rire timide, tout en suivant Eugene Olivier vers les portes largement ouvertes. « Il n’y a que
le mari qui puisse le faire ».

« Et voila, toi, tu as su faire les choses a I’envers ! », sourit Eugéne Olivier. « Bon,
on y va au pas de course. Tu veux que je prenne le petit? Il n’a pas I’air d’un poids
plume ! Mais non, ne pleure pas, mon petit gars, tu n’as pas perdu ta maman, elle est Ia, a
coté de toi. Apres toutes ces péripéties, tu peux te considérer comme baptisé ».

*

**

L’un aprés I’autre, les maquisards quittaient la cathédrale pour regagner leurs
positions. Sur place, il ne restait plus que six ou sept jeunes chrétiens des catacombes qui
avaient accepté de prendre les armes, et de Lescure, que Sophie n’avait méme pas vu
entrer. De loin, elle entendit la voix du pére Lotaire :

« Redonner a ce machin informe I’apparence d’un siege épiscopal, ¢a n’a aucun
sens ! De toute facon, il n’y a pas d’évéque aujourd’hui parmi nous ! Je vous demanderais
seulement d’évacuer la chose quelque part, le plus loin possible, pour qu’elle ne traine pas
sous nos pieds au moment de la procession. Richard ! Denis! Arrachez ces micros de
malheur, qu’ils aillent au....Pardonne-moi, Seigneur, je ne dirai pas ou! De Lescure,
avons-nous assez d’encens ? ».

« Vous m’offensez, mon Révérend,, est-ce que je vous demande si vous n’avez pas
oublié votre calice a la maison ? Gréce a Dieu, I’ancien autel est resté a peu pres intact.
Comme les néo catholiques s’en servaient pour poser des fleurs, les autres ont fait pareil,
mais a la place, ils ont mis leurs livres. Sans doute n’avaient-ils pas compris qu’il s’agissait
d’un autel, sinon, ils I’auraient mis en miettes ».

« Mon Révérend, qu’est-ce que je fais de ce fourbi ? Venez voir ! ».

Comme, visiblement, sa présence n’était pas indispensable, Sophia ne voulut pas se
priver du plaisir de gravir I’escalier & vis pour admirer le panorama de Paris. L’effort en
valait la peine, comme le garantissaient les guides touristiques lus dans sa jeunesse. Le
spectacle était en effet a couper le souffle, méme a cette heure ou la ville baignait encore
dans I’obscurité. Mais I’aube pointait déja, les nuits d’été sont courtes. Non seulement on
distinguait tres bien les silhouettes des monuments qui se découpaient sur le fond d’un ciel
nacré, mais aussi les artéres parisiennes, pour I’instant asséchées comme le lit de torrents
préts a accueillir le flot humain.

Mais, au fait, les rues n’étaient-elles pas anormalement fréquentées a une heure aussi
matinale ? Sophia, cramponnée a la balustrade de pierre fouillait intensément I’horizon du
regard, déplorant d’avoir été épargnée par la presbytie sénile.

101 Talak, voir note 14 , chapitre 1.
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Oh, la, 13, quelle poisse, mais quelle poisse tout de méme ! Et dire qu’hier, ils avaient
I’impression d’étre submergés par les troupes ! Alors qu’on pouvait compter les régiments
sur les doigts de la main !

Bref, tout était clair, maintenant. Ces enfants de salauds avaient peur de risquer leur
artillerie, mais ils faisaient donner la chair a canon sans états d’ame ! C’est par le nombre
qu’ils voulaient écraser, écraser au plus vite, car, en haut-lieu, on commencait a s’agiter, a
s’énerver, & menacer...

Un objet brilla sous ses pieds. C’était un portable, providentiellement perdu la par
quelgue inconnu. Elle avait voulu s’en procurer un dans la journée, mais le temps lui avait
manqué. Sans cette trouvaille, elle aurait d0 maintenant redescendre quatre a quatre au
risque de se rompre le cou. Elle appela.

« Heureux de vous entendre, Sophie ! répondit immédiatement La Rochejaquelein.
Justement, je voulais prendre de vos nouvelles ! ».

« Moi, ce n’est pas de mes nouvelles que je voulais vous entretenir, mais des votres !
Henri, c’est le moment de sortir de leur cachette les mitrailleuses, les lance-grenades,
I’artillerie...En un mot, il n’y a plus aucune raison de dissimuler tout notre arsenal ».

« Mais, dans ce cas, Sophie, ils vont, eux aussi, faire donner les canons ».

« lls n’auront pas le temps. Ils n’ont méme pas eu I’idée de les emmener sur le
terrain ».

« Vous en étes sire ? ».

« Devinez ou je me trouve actuellement, Henri ! Sur le toit de Notre-Dame ».

« D’ou je conclue, au moins, que vous étes saine et sauve ».

« En pleine forme ! ». Sophie rejeta d’'un mouvement de la téte une meche de
cheveux que le vent avait rabattue sur son visage. « Je pense que, maintenant, I’église a été
remise en état, autant que cela se peut dans les conditions actuelles. Nous avons encore
besoin de moins de trois heures en tout et pour tout. Ils ne savent pas, Henri, qu’il nous
faut, désormais, si peu de temps, et cela constitue notre seule chance. Je ne sais si nous
aurons encore la possibilité de nous joindre. Dans deux heures et demie, vous devez donner
le signal de la retraite... ».

« C’est bien noté. Dans deux heures et demie, nous commencerons a delester la ligne
de défense ».

« Non, commencez déja a la délester progressivement d’ici deux heures. Henri, la
mélée risque d’étre terrible ! ».

« Nous tiendrons les ponts, n’ayez crainte, Sophie ».

« Je sais. Encore un mot, Henri... ».
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« Oui ? ». Sa voix s’était soudain tendue.

« Ne gardez pas de moi un mauvais souvenir ». Et Sophie fit claquer le couvercle de
son téléphone.

**

« Le plus vexant est que I’on ne peut rien faire, en si peu de temps, avec ces
pataugeoires pour ablutions. Au moins, celles qui sont dans les tribunes, on ne les voit pas.
De toute facon, on ne va pas réinstaller les grandes orgues. Et ou irions-nous les
dénicher ? ».

Le pére Lotaire répondit a de Lescure :

« Dans la tradition grégorienne®®, la messe ne nécessite pas I’utilisation des orgues.
A mon godt, cet instrument est d’invention bien trop tardive ».

« Comme les notes ovales que vous ne connaissez pas ? ».

« Pourquoi les connaitre, quand tout est parfaitement clair avec les notes carrées »,*%
rétorqua ingénument le pere Lotaire. Je n’ai jamais saisi pourquoi vous aviez besoin de
cing lignes pour faire une portée. Non, n’essayez pas de me I’expliquer, de toute facon, je
n’y comprendrais rien. Alors, Sophie, vous avez contemplé a satiété le panorama de la
capitale ? Nous allons commencer tout de suite ».

« Une minute ! ». Sophia fit un geste impérieux de la main. Le ton de sa voix obligea
ses interlocuteurs a se figer, comme les personnages de La Belle au bois dormant: le
cuistot, armé d’un couteau, arrété dans sa course derriere un poulet, le marmiton, avec sa
louche pétrifiée au dessus du feu, la servante, portant a bout de bras le tapis qu’elle
secouait. En tout cas, le cierge, a peine libéré de son emballage, resta suspendu entre les
mains de Lescure et Yves Montoux, chargé d’une pile de tapis de priere destinés au
dépotoir, stoppa net devant les portes ouvertes.

« Nous sommes tout ouie, Sophie », dit avec douceur le pere Lotaire.

« Dans quelques minutes, I’ennemi va se lancer a I’assaut des ponts, poursuivit
Sophie. Le choc sera tel, que, par comparaison, I’affrontement d’hier aura I’air d’une
promenade de santé. Je comprends, je comprends parfaitement que beaucoup d’entre nous
souhaiteraient assister a la messe d’aujourd’hui, a la messe de Notre-Dame, a cette messe
qui témoigne de notre victoire. Peut-étre qu’un homme de plus ou de moins ne pesera pas
bien lourd sur les barricades. Mais....Pere Lotaire, combien de personnes doivent étre, au
minimum, présentes a I’office pour que la célébration puisse se dérouler normalement ? ».

1021 e chant grégorien ou plain-chant, systtme de chant religieux mis au point au Moyen-age dans
I’Eglise occidentale. Selon la tradition, il a été institué par le pape saint Grégoire | le Grand (dit le
Dialoguiste, 590-604). Au méme titre que le latin, le chant grégorien est une composante essentielle
de la messe traditionnelle.

103 es neumes (NdT).
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« Il me faut un servant d’autel. Et il serait souhaitable qu’il y ait au moins un fidele
laic. C’est Ia le minimum minimorum ».

« Il faut encore un artificier. Je n’ai pas besoin d’assistant pour ce travail. Comme je
dois communier, j’assisterai obligatoirement a I’office, de sorte que je remplirai @ moi
seule la fonction de deux personnes. Ensuite, je le répete, une paire de bras supplémentaire
ne changera rien a I’issue du combat, bien qu’il ne faille rien négliger. Je n’ai aucun droit a
formuler des exigences. Je n’exige rien. A chacun de décider en son ame et conscience s’il
doit ou non assister a la messe au moment ou les autres se feront tuer. Cette décision
appartient a chacun, et chacun en décidera pour lui-méme. Vous pouvez commencer, mon
Révérend ».

Thomas Bourdelet, comme un enfant, ne put réprimer un sanglot.
Yves Montoux gringa des dents :

« Pour ce qui me concerne, je retourne aux barricades. C’est vrai, ici, on n’a pas
besoin de plus de trois personnes ».

« J’y vais, moi aussi ».
« Rien a dire, tout est clair ».

« Qu’il en soit ainsi. Roger, prends un homme avec toi et foncez vers le dépot
d’armes, dans le métro. Jusqu’a présent, nous ne pouvions prendre le risque de ramener
prématurément a la surface nos charges de plastit-n. Maintenant, il n’y a plus une minute a
perdre. La sentinelle de service est au courant et vous dira la quantité qu’il faut prendre.
Tachez de ne pas mettre plus d’une demi-heure ».

« D’accord ».

**

Aprés avoir confié I’ex épouse de I'imam a I’équipe d’évacuation, Eugéne Olivier
sortit en trombe du métro. Déja, au moment ou ils arrivaient, la fusillade avait commence
sur les ponts. Mais les détonations n’étaient plus les mémes, maintenant, il faut croire que
I’ordre avait été donné de mettre les mitrailleuses en action. Il fallait faire vite. Sur les
marches, Eugéne Olivier était tombé sur Roger Moulinier, accompagné d’un garcon des
catacombes qu’il ne connaissait pas.

« Salut ! La messe a commencé ? ».

« Pas encore. Tu te rends compte, ¢a va étre une messe de requiem ! », s’exclama le
jeune garcon aux taches de rousseur.

« J’y serais bien allé, mais c’est vraiment pas le moment....Je file vers le Petit pont.

Mais je voudrais étre la quand le pére Lotaire regagnera le métro. Personne ne sait quand il
quittera la cathédrale ? ».
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Ses interlocuteurs échangerent un regard géné.

« Fais pas I’idiot, Lévéque, réagit sechement Roger. Et n’abandonne tes positions
gue quand tu en recevras I’ordre ».

« Et le pére Lotaire ?! ». Eugéne Olivier avait saisi d’une poigne d’acier le coude de
Roger pour I’empécher de s’éloigner ; « Moulinier, ne me cache rien ! ».

«Tu n’as vraiment rien entendu dire? Le pére Lotaire....et Sophie
Sévazmiou...resteront a Notre-Dame jusqu’a la fin. Jusqu’au tout dernier moment. C’est
eux qui en ont décidé ainsi. Et lache mon blouson, Lévéque, je n’ai pas que ¢a a faire ».

Cette injonction était inutile, les doigts s’étaient desserrés d’eux-mémes. Eugene
Olivier prit la direction du Petit pont, d’abord a pas lents, puis en accélérant au fur et a
mesure que la situation sur la barricade lui apparaissait plus clairement.

*

**

Le spectacle qu’offrait le Petit pont dépassait tout ce que I’on aurait pu imaginer. Ni
les restes de la barricade, ni le revétement du pont n’étaient plus visibles, enfouis sous des
cadavres en uniformes bleus que d’autres soldats en bleu piétinaient, en courant dans tous
les sens. On aurait dit une énorme fourmiliere qu’on vient d’arroser de pétrole.

« Mais qu’est-ce qui leur prend? On les a drogués ou quoi ? Bon sang, ralait
Georges Pernoud, ils foncent comme des enragés ! Juste ciel, quelle charge ils font ! Eh,
Bertaud ! ».

Bertaud, sans poser de question, jeta sa kalachnikov et vint s’aplatir, a la place de
Pernoud, derriére une mitrailleuse.

« Alle, Paul, allé ? criait Pernoud. Il reste encore des munitions pour les lance-
grenades ? Tu as été dévalisé ? Merde ! Tant pis, méme si ce sont des grenades a fusils, ou
n’importe, ce que tu as ! C’est bon, on prend ! Et contacte La Rochejaquelein. Qu’il retire
des gens la ou il voudra, la ou ¢a chauffe pas trop, il me faudrait encore dix hommes, au
minimum !...Mais je te dis que j’ai perdu la moitié de mes effectifs, et quand je dis la
moitié, c’est plutdt les deux-tiers ! ».

Oui, les deux-tiers, et en une demi-heure a peine, songea Eugene Olivier en jetant un
bref regard sur la téte fracassée d’Yves Montoux. Il n’était méme plus possible maintenant
d’évacuer les corps sur le coté.

« Lévéque, en vitesse, ramene des grenades a main, il y en a encore ! ». Le visage de
Georges fut illuminé d’un sourire pathétique. Une méche, noircie de sang, lui collait au
front, et nul n’aurait su dire a qui appartenait ce sang.

Eugene Olivier bondit et se mit a courir. Son épuisement, qu’il refusait d’admettre,

était tel qu’il n’accordait pas plus d’attention aux balles qui lui sifflaient aux oreilles qu’a
des bourdonnements de hannetons. Il avait I’impression de pouvoir courir, tomber, se
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relever et tirer sans s’arréter, comme une mécanique. Il lui semblait que cette mécanique
était impérissable, que jamais, le ressort intérieur, remonté a bloc, ne pourrait lacher.

*

**

Kassim, a la téte de ses hommes, s’élancait sur le Petit pont, négligeant presque de se
protéger de son bouclier pare-balles. Il avait choisi d’attaquer en premiére ligne, refusant
de rester tranquillement a I’abri dans la « bibliotheque Shakespeare », comme il aurait tres
bien pu le faire. Il menait ses hommes a I’assaut, en se demandant si I’un d’eux allait
remarquer, dans le feu de I’action, qu’il s’abstenait de tirer. Lui-méme aurait été incapable
de dire pourquoi il ne tirait pas et quelle force invincible le précipitait au devant des balles.

*

**

« Bertaud, je te remplace ! », cria Georges Pernoud avant méme de se rendre compte
que la mitrailleuse, derriere laquelle Roger était couché, restait muette.

Sans prendre la peine de dégager le corps, il se contenta de le pousser d’un coup
d’épaule et s’allongea a ses cotés. Il put tirer cing minutes environ avant que I’arme ne se
taise a nouveau.

**

La Rochejaquelein avait fait merveille. Eugéne Olivier revenait au galop, muni non
seulement d’une provision de grenades a fusil, mais accompagné de sept hommes envoyés
en renfort depuis le pont Saint-Louis, plus calme.

*

**

Ouf ! Kassim sauta en souplesse sur la butte que formait la deuxiéme barricade. En
un clin d’ceil, il était déja de I’autre c6té. Ils venaient donc d’investir la Cité ! Qui « ils » ?
Il lui fallut une bonne minute pour se rendre compte qu’il se retrouvait seul. Les
adversaires, dont les corps s’entassaient devant ses yeux, avaient réussi, avant de s’écrouler
sans vie, a descendre tous les assaillants, tous, sauf lui, Kassim. Quelle importance ? Cela
leur avait fait gagner moins d’une minute, moins d’une demi-minute. Cependant, soudain,
le temps retenait sa course. Il s’écoulait plus lentement que le flot de la Seine, la, sous le
pont. Au milieu des morts, il était le seul vivant. Il s’avisa que ce petit maquisard gringalet,
avec la visiére de sa casquette de base-ball retournée sur la nuque, était une jeune fille. Ou
plut6t, une gamine de treize ans tout au plus. A ses cOtés, gisait un homme d’age mdir.
Kassim se souvint I’avoir déja rencontré dans ce garage de hasard a bas prix auquel il
avait, exceptionnellement, confié sa voiture. C’était I’un des ouvriers, il n’y avait pas de
doute. Il n’aurait jamais imaginé que ce mécano pat étre un maquisard. Et I’autre, derriére
la mitrailleuse, qui ressemblait tant a Antoine. Antoine ?! Lui ? Non, mais son sosie.

Combien de siéecles durérent ces secondes ?
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Kassim se jeta derriere une mitrailleuse au moment méme ou le temps, dans un
claguement, reprenait sa course effrénée. Des étrangers, en uniforme bleu, couraient déja
sur le pont, a sa rencontre.

**

Eugeéne Olivier galopait si vite que son cceur, semblait-il, allait s’arracher de sa gorge
et s’écraser sur les paves. Il avait I’impression, tout d’un coup, que la fusillade s’était
calmée sur le Petit pont. Oui, il I"aurait juré. Allez, tenez encore quelques secondes, les
gars! Sur les deux mitrailleuses en batterie et la douzaine de kalachnikovs, seule une
mitrailleuse continuait a tirer. C’était bien suffisant pour empécher les assaillants
d’escalader la barricade. Le tir était haché, irrégulier. Quelqu’un avait surgi pour occuper
la place d’un tireur blessé. Eugéne Olivier se pencha sur lui pour savoir comment lui venir
en aide.

C’était donc de la sorcellerie ?!

« Merde ! », se mit a jurer une voix stupéfaite derriére lui « Eh, qu’est-ce que c’est
que ce bazar ?! ».

« Qu’ils aillent ....se faire foutre.... chez le diable... ». Le blessé, en uniforme
d’officier musulman, avait du mal a desserrer ses lévres bleuies. Ses minutes étaient
comptées. « Ils m’appellent Kassim..., mais je suis Xavier ! ».

*

**

« Bien sdr, on a bien fait de retirer des hommes du pont Saint-Louis pour renforcer la
défense du Petit pont », pensa Jeanne, en verrouillant la culasse de son fusil. « Sur I’autre
ile, il est impossible de manceuvrer en vue d’une offensive. Malgré tout, ils n’arrétent pas
d’avancer, au compte-gouttes, mais ils avancent. Bon, c’est pas grave, a ce poste, deux
hommes suffisent amplement. D’ailleurs, un troisiéme doit venir se joindre & nous d’une
minute a I’autre ».

Maintenant qu’ils reculaient, c’était le moment d’en griller une. Pas un cigare, hélas,
mais quelque chose a fumer, ne serait-ce qu’une de ces gauloises écceurantes. Slobodan
décacheta un nouveau paquet. Il n’aurait pas refusé une Belomorkanal, les papirosses de
Sophia Sévazmiou, mais comment lui demander de partager un produit de contrebande
aussi préecieux ?

« Eh, vous savez la nouvelle ?! ». Ni Jeanne, ni, a plus forte raison Slobodan, ne
connaissaient ce jeune maquisard.

« Non, de quoi tu parles ? On t’a dit de venir nous rejoindre ? ».
« Inutile, maintenant ! Ils se replient, ils en ont marre de se faire hacher menu ! On a
trouvé un téléphone sur un des leurs et intercepté les mots d’ordre. Ils se replient pour une

heure, au moins ! Ils veulent engager I’artillerie pour riposter a la nétre. Ils vont, depuis les
berges, mettre des navires a I’eau. Ces lascars nous préparent un vrai travail de pro!
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L’ennui, c’est que, dans une heure, il n’y aura plus personne a attaquer. 1ls vont en rester
comme deux ronds de flan, les malheureux. Bref, I’ordre est donné de commencer a se
retirer ».

« Super I », Jeanne sauta de joie en lancant les bras en I’air. « Génial !' On a eu ces
idiots jusqu’au trognon ! Tenez, je vais vous danser un passage de Giséle ! ».

Slobodan, qui aspirait avec délice une bouffée de fumée, ne put s’empécher de rire.
Lui aussi s’était levé, et, debout, une jambe appuyée contre un sac, il savourait la liberté de
redresser ses épaules. Il jeta son mégot en direction de la barricade, et suivit
machinalement du regard sa trajectoire jusqu’au camp ennemi. Le mégot atterrit sur le
pave juste a c6té d’un cadavre qui serrait encore son revolver dans la main. Cette main se
mit a se soulever lentement. Le revolver reprenait vie et son canon était pointé non pas sur
Slobodan, mais sur Jeanne qui dansait sur la barricade.

L’arme se cabra en éructant sa charge. Tressaillit également, dans une ultime
convulsion cette fois, le corps qui gisait sur les pavés.

Slobodan eut le temps de bousculer Jeanne Iégerement sur le coté et de la couvrir,
comme il pouvait, de sa poitrine. Je suis fichu, pensa-t-il encore calmement, comme si de
rien n’était. Complétement fichu.

« Blessé ?! Eh, cette ordure t’a sérieusement touché ? ».

« Je ne sais pas encore. Cours au métro...et la...envoie-moi...des brancardiers... ».
Tres vite, il se mit a articuler avec difficulté, et, tout en parlant, il se laissa choir sur les
genoux. Il ne s’écroula pas, mais vint lourdement appuyer son dos a la barricade. Sa
conscience, vive jusque 13, se brouilla d’un coup, comme une vitre gqu’une haleine embue.

« Tu...as entendu...les ordres. On n’a plus a rester ici. Cours ! ».
« Tu débloques ou quoi ? ».

Slobodan sentit le sol se déplacer sous lui, a la maniere d’une énorme rape. Puis, les
pavés cesserent tout d’un coup de lui labourer le dos et sa vue s’éclaircit. Il découvrit qu’il
était étendu sur le quai du métro, au pied des escaliers, et il vit, penché sur lui, le visage de
Jeanne qu’il n’identifia pas immediatement. Ce visage, péle le plus souvent, rayonnait
intensément de I’intérieur, a la maniére d’un fanal rose a la flamme ardente, et ses cheveux
vaporeux s’étaient collés sur son front en méches sombres et luisantes, comme tracées au
crayon. Ah, bien sir, c’était a cause de la pluie qui ruisselait en gouttes transparentes sur
ses joues. Mais il ne pleuvait pas. Jeanne essuya son visage avec la manche de sa chemise
a carreaux. Slobodan, horrifié, comprit que la gamine I’avait trainé toute seule depuis le
pont Saint-Louis jusqu’a I’entrée du métro. Comment avait-elle pu seulement le faire
bouger, lui ce colosse avec ses quatre-vingt-dix kilos !

« Pourquoi....tu...tu vas te crever... ». Les mots, dans sa bouche, avaient comme un
arriére goQt salé.
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« Ne parle pas ! ». Jeanne haletait et sa respiration était sifflante. « Il ne faut pas que
tu parles...ca saigne...mais pourquoi t’en es-tu mélé ? Pourquoi ? Est-ce que je ne suis pas
assez grande pour me débrouiller toute seule ?! ».

Slobodan buvait ce jeune visage dont il ne pouvait détacher le regard : une petite
Francaise le morigénait parce qu’il I’avait protégée de son corps. Maintenant, il était
blesse, et la petite Francaise tentait furieusement de I’empécher de mourir.

Et soudain, il se sentit indiciblement soulagé, comme libéré d’un fardeau. Son cceur
débordait d’un bonheur presque insupportable, d’un sentiment qu’il croyait perdu sans
retour, un bonheur serein, enfantin, tel qu’il avait pu le ressentir lorsque, gamin, il regardait
sa mere semer de farine blanche et asperger de vin les blches de Noél, disposées dans la
cheminée.

Il avait compris. 1l avait tout compris.

Son ame s’était révélée bien plus intuitive que lui-méme.. S’il avait renoncé a son
pseudonyme de I’Observateur, s’il était monté sur les barricades, ce n’était pas pour
éprouver la volupté de jeter le masque, de le déchiqueter en mille morceaux, de le piétiner.
Il n’était pas venu non plus pour faire « des cartons » sur des musulmans, quelque envie
qu’il en ait eu durant ses longues années de dissimulation. Sophia avait raison, cela ne peut
procurer aucune sorte de satisfaction a un homme normalement constitué. Il I’ignorait
jusqu’a présent, mais son ame, son ame elle, le savait. S’il était venu ici, c’était pour
partager les périls de I’émeute, cote a cbte avec ce peuple qui avait autrefois causé du tort a
sa propre nation, mais qui connaissait maintenant les mémes souffrances, si tant est que
I’on puisse faire des comparaisons dans ce domaine. Il était ici pour se trouver aux cotés de
ce peuple auquel il avait pardonné. Mais, pour prendre conscience de ce pardon, pour
pouvoir éprouver les bienfaits et le bonheur procurés par la miséricorde chrétienne, un
déclic infime avait été nécessaire. Il lui avait suffi de voir, penché sur lui, le visage révolté
et baigné de larmes de cette gamine francaise. Pas plus que cela, mais était-ce si peu ?

« Vis...je te prie... ». Ces mots résonnérent intensément, avec une force inattendue.
A ce moment, le sang jaillit de sa bouche, comme un flot qui rompt sa digue.

« Non, je ne veux pas !!! », cria Jeanne avec désespoir. Ce cri parvint a Slobodan
comme un écho infiniment lointain, et il cessa de le percevoir avant méme qu’elle se tQt.

*

**

« Tu as entendu, Lévéque ?! On a donné I’ordre de quitter les positions ! On a tenu le
temps indispensable ! Dans la cathédrale, ils ont encore toute une heure devant eux, c’est
méme plus que nécessaire ! ».

Eugeéne Olivier acquiesca d’un signe de téte et prit la bouteille d’eau qu’on lui
tendait. Il avait surtout compris que I’on pouvait cesser de se battre et de tirer, au moins
provisoirement. Ses paupiéres étaient lourdes. 1l faisait noir. Il ne dormait pas, il sentait
seulement avec volupté ses muscles devenir flasques et ses pensées se dissoudre dans un
vide traversé de vibrations.
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Une minute s’écoula. Cing minutes. Eugene Olivier tressaillit.

Il se souvint.
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Chapitre 18.

La nef léve I’ancre.

Maintenant, les armes automatiques échangeaient leurs antiennes en maints endroits,
et pas seulement sur les ponts. En bas, sur les quais de la station Saint-Michel crépitait une
mitrailleuse.

« On vient d’engager I’artillerie, remarqua Vincent de Lescure. Notre artillerie. Mes
parents n’auraient jamais pu imaginer que je serais appelé a participer a un rite aussi
antique et vénérable que Ritus reconcilliandi ecclesiam violatam ».%*

« Comment pouvez-vous distinguer les phases du combat rien qu’au bruit de la
mitraille ? », répondit le pere Lotaire, tout en continuant a feuilleter son Rituale romanum
de poche®. « Je dois vous dire, monsieur de Lescure, que vous m’avez vraiment sidéré
par votre participation & I’élaboration du plan de défense. Vous en imposiez méme a
Sophie Sévazmiou ».

« Vous oubliez mon age, rétorqua de Lescure avec un sourire. J’ai fait mes études a
Saint-Cyr. Le seul endroit, je crois bien, ou, dans notre malheureuse République, les
aristocrates dédorés, et non les fils de la ploutocratie, pouvaient espérer se forger une
brillante carriere. Je n’en ai pas eu le temps, j’étais trop jeune. Sinon, je ne serais pas
devenu bouquiniste et rat de bibliotheque, mais général d’Etat-major ».

« Jamais pareille idée ne me serait venue a I’esprit... ». Le pére Lotaire marqua d’un
signet de soie la page utile, remit le petit volume & de Lescure et revétit une chape'®
blanche par-dessus sa soutane. « Commencons, avec I’aide de Dieu, il est temps ».

Ils se tenaient sur le parvis, devant le portail central. Le petit vent frais qui faisait
voler les pages du Rituel entre les mains du prétre, gonflait I’aube un peu trop ample pour
la silhouette décharnée de Lescure.

L’encens grésilla et jeta des étincelles avant qu’une légere fumeée, balancée au gré du
vent, ne s’eléve de I’encensoir.

« Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor : lavabis me, et super nivem
dealbabor... »*". La voix s’envolait vers le ciel, rebondissant contre les murailles. Quelle
impression étrange, si étrange, de célébrer en plein air, a la lumiére du jour et non dans un
souterrain !

104 Rite de renouvellement de la consécration d’une église profanée (lat.).

105 Rituale romanum (lat. Rituel romain) Recueil liturgique de I’Eglise occidentale contenant les
rites des sacrements autres que I’eucharistie : baptéme, mariage, extréme-onction, service funebre
etc....

1% Dy latin pluviale, imperméable. Long manteau agrafé par devant. Il est revétu pendant les
processions, dans les cortéges et au cours de divers offices, a I’exclusion de la messe.

197 Ote mes taches avec I’hysope, je serai pur ; lave moi, je serai blanc plus que la neige (du psaume
50).
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Ils progressaient lentement le long des murs, dans le sens de la course du soleil.
Mais, avant que le petit cortege elt contourné la facade, deux gargons, ployant sous le
poids des sacs qu’ils portaient sur le dos, accouraient sur la place en direction du portail
central.

Sophia jeta un coup d’ceil a sa montre et poussa un soupir de soulagement.

« Daignez, madame, accepter ces vingt kilos de chocolat ! » dit Thomas Bourdelier,
tout essouffle, avant méme d’avoir déposé son fardeau. C’était un jeune homme de taille
médiocre, au visage grélé de taches de rousseur, assez insupportable avec sa fagon de tout
tourner a la plaisanterie. Depuis son plus jeune age, il allait a la messe avec ses parents,
puis, apres leur mort au ghetto, il avait continué tout seul.

« Eh, la ferme, idiot, tu vois pas que le pére Lotaire a déja commenceé », le rabroua
Roger Moulinier, en faisant passer son sac sur I’autre épaule. Lui, dont I’autorité était
incontestée au Maquis, en dépit de ses dix-neuf ans, il ne soupgonnait méme pas
I’existence de la messe. « Sophie, tout va bien. C’est toute une histoire maintenant de
pénétrer dans le métro. On a fabriqué des torches avec des rameaux. lls ont finalement
réussi a couper I’électricité. Les stations ouvertes sont plongées dans les mémes ténébres
que les stations abandonnées. Et effectivement, nous ramenons vingt kilos de plastit-n, dix
Kilos par sac, conditionnés en unités d’un kilo ».

La contrition de David s’exhalait, avec le psaume cinquante, en supplications
adressées au Seigneur pour qu’ll efface son péché, et le purifie de sa faute. En passant sous
I’escalier extérieur qui conduisait a I’«étage des femmes » de la mosquée désormais quasi
désaffectée, de Lescure fit la grimace, réprimant avec difficulté et par respect pour la
solennité de I’instant, un vigoureux juron. Au fond, quelle importance pouvaient encore
avoir toutes ces saletés.

« Bravo, les gars, vous vous étes bien débrouillés ! ». Sophia Sévazmiou remonta ses
lunettes noires sur son front. Ses yeux étincelaient de gaieté. Elle portait une robe-chasuble
noire au col montant, par-dessus laquelle elle avait enfilé une chemise a carreaux alternés
gris sombre et gris clair, puis un anorak aux multiples poches. Mais méme cet attirail, ou
elle était engoncée comme un chou dans ses feuilles, ne pouvait dissimuler la sveltesse
juvénile de sa souple silhouette. Roger se rendit compte que son regard, avec la précision
d’une caméra numérique, notait de lui-méme les moindres détails de sa physionomie : ses
lévres séches légerement fendillées, les cernes que la fatigue avait posés sous ses yeux. Et
comme sa main était belle, non pas la courte, gantée, mais I’autre aux longs doigts, toute
blanche, totalement épargnée par le héle.

« Roger, toi aussi tu peux mourir aujourd’hui ». Sophia sourit, mais ses lunettes
cachaient a nouveau l’allégresse de son regard. « Surtout si tu te dépéches. Sur les
positions, aucune kalachnikov n’est de trop. Allez, les gars, tirez moi sans tarder tout ce
barda au centre de la nef pour éviter a la vieille de se rompre les 0s ».

Le cortege des deux hommes passait déja sous les pattes d’araignée des arcs-
boutants. Sophie n’allait pas manquer de les truffer d’explosif, songea involontairement le
pére Lotaire, sans cesser I’aspersion a coups de goupillon. Les gouttes brillantes se
déposaient joyeusement sur les vieilles pierres.
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En finir au plus vite avec la procession, pensa brusquement de Lescure qui fit effort
pour ne pas allonger le pas. Seigneur, permets-nous d’achever notre entreprise, tout
dépend désormais de ce gamin sur les épaules duquel repose le trop lourd fardeau du
sacerdoce. Méme mon dernier, Etienne, s’il avait vécu, aurait maintenant six ans de plus
que lui. Seigneur, donne lui de mener son ceuvre a bien. Plus que trois pas. Plus que deux.
Il me semble, je ne sais pourquoi, que depuis que nous longeons ce mur, le danger
s’éloigne. Et y avait-il danger ?

Une balle de fusil, tirée par un sniper embusqué on ne sait ou, vint écorcher la pierre
dans un claguement. L’encensoir tressaillit. Raté, pensa le pere Lotaire, avant que de
Lescure, chancelant, ne se laisse tomber sur un genou.

« Sale....affaire...les ricochets... ». Il tendait au prétre I’aspersoir.

« Etes-vous blessé, de Lescure ? Gravement ? ». Encombré par I’encensoir, le Rituel
et I’eau bénite, le pere Lotaire tentait de libérer une de ses mains pour venir en aide a son
servant d’autel.

« Blessé, tué, qu’est-ce que j’en sais!». De Lescure éleva la voix, soudain
impérieux. « Allez de I’avant ! Nous ne sommes pas en train de jouer, et c’est encore une
mosquee ! ».

Le pére Lotaire se mordit la lévre jusqu’au sang, tourna le dos au blessé et disparut a
I’angle du mur. Une deuxieme balle vint frapper le pavé, mais de Lescure eut I’impression
que le prétre était déja hors d’atteinte.

Appuyé de tout son poids contre le mur, de Lescure tentait de comprendre d’ou
venaient les tirs. Mais ils avaient cessé maintenant. Et puis allez savoir, dans cette mélée
sanglante, ce qui se passait et ou. A ses yeux, que la douleur brouillait, le paysage de ce
quartier, si familier depuis toujours, apparaissait comme a travers un pare-brise ruisselant
de pluie. Mais les essuie-glaces étaient en panne, et sa vue refusait d’accommoder. De
Lescure s’autorisa enfin a exhaler ce gémissement qu’il retenait, pensant que le prétre était
déja loin.

Le gémissement parvint aux oreilles du prétre qui processionnait maintenant deux
fois plus lentement, sans comprendre lui-méme comment il parvenait a gérer en méme
temps le Rituel, I’encensoir et I’eau bénite. Cela ne pouvait durer longtemps. In extremis,
bien sar, Sophia pourrait I’aider, mais elle était elle-méme occupée.

Sophia, déja a I’intérieur de la cathédrale, inspectait le contenu des sacs et fixait un
minuteur sur chaque petit rouleau. Bourdelier et Moulinier avaient regagné leurs positions.

Le pére Lotaire se tenait maintenant devant I’entrée. 1l conjurait Satan de s’enfuir
avant que n’advienne le Sauveur. La procession extérieure s’achevait. Par chance, le
portail était resté ouvert, sinon il aurait été totalement incapable d’entrer, les bras mobilisés
par une charge non point lourde mais paralysante.

Sophia, qui s’affairait avec le plastit, accroupie a une quarantaine de pas, leva la téte.

Son visage se rembrunit. Laissant la ses occupations, elle se redressa vivement, avec une
expression de désarroi aussi évidente qu’inhabituelle : fallait-il courir vers le prétre, le
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soulager partiellement, ou bien serait-ce malséant ? Stoppée dans son élan par I’indécision,
les bras ouverts, son attitude lui donnait I’allure touchante d’une gamine.

Le pére Lotaire, de loin, lui sourit : « Mais oui, Sophie, c’est possible. In extremis,
tant de choses deviennent possibles. Dans les camps soviétiques ou il n’y avait pas de
prétre, les femmes baptisaient elles-mémes leurs bébés, pourquoi une femme ne pourrait-
elle pas maintenant recevoir I’encensoir de mes mains ? Néanmoins, en tuant Vincent de
Lescure, ils nous avaient fait perdre un temps précieux, sans compter que sa disparition
allait encore nous codter une dizaine de vies ».

Dans son dos, il entendit un bruit de course précipitée, mais ne se retourna méme
pas : il lut sur le visage de Sophia qu’aucun danger n’était a redouter. Une kalachnikov fut
jetée au sol avec fracas. Eugene Olivier, hors d’haleine, les paumes encore a vif, tout
barbouillé de mazout, de suie, de ciment, les jeans déchirés au genou, tendait déja la main
vers I’encensoir.

«Jube, domine, benedicere ! ». Les mots avaient jailli d’eux-mémes, comme s’il les
avait prononceés des centaines de fois, comme s’il ne les avait jamais oubliés.

Se trouvait-il ici parce qu’il avait appris la défection de Lescure ou pour une autre
raison, personne n’avait ni le besoin, ni le loisir de s’en informer. Sophia se remit sans plus
tarder a son ouvrage pour rattraper le temps perdu. Le pére Lotaire, aprés avoir béni
Eugene Olivier le genou fléchi a ses pieds, lui remit avec soulagement I’encensoir,
I’aspersoir et le goupillon, ne conservant que le Rituel.

« Oremus ». C’était de la magie, de la magie pure. Il en soupgonnait I’existence, mais
désespérait de pouvoir un jour éprouver I’émotion qu’elle procure. Quant au bonheur, il ne
pouvait I’imaginer : les vodtes s’emparaient de sa voix, comme le vent souleve une feuille,
et I’entrainait vers les hauteurs. Cela ne pouvait se comparer aux offices célébrés dans des
locaux ordinaires convertis tant bien que mal en église. Mon Dieu, que ces néo-catholiques
étaient donc stupides d’avoir installé, un peu partout, des micros dont les musulmans
avaient ensuite hérité ! Durant des siecles, I’architecture avait affiné I’art d’amplifier
naturellement la voix humaine...

« Omnipotens et misericors Deus, qui Sacerdotibus tuis tantam prae ceteris gratiam
contulisti, ut quidquid in tuo nomine digne, perfecteque ab eis agitur, a te fieri credatur :
quaesumus immensam clementatiam tuam ; ut quidquid modo visitaturi sumus, visites, et
quidquid benedicturi sumus, benedicas; sitque ad nostrae humilitatis introitum,
Sanctorum tuorum meritis, fuga daemonum, Angeli pacis ingressus. Per Christum
dominum nostrum ».'%

« Amen », répondit Eugéne Olivier.

198 Dieu tout-puissant et miséricordieux, Toi qui as accordé a Tes Prétres cette grace précieuse
entre toutes par laquelle ce qu’ils accomplissent de digne et de parfait en Ton nom soit recu comme
émanant de Toi : nous te supplions, dans Ton immense bonté, de bien vouloir visiter Toi-méme
chaque lieu que nous visitons et de bénir ce que nous désirons bénir ; et que s’ouvre la voie a notre
humilité, par les mérites de Tes Saints, la fuite des démons, I’intervention de I’Ange de paix. Par
Jésus-Christ, notre Seigneur.
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IIs montérent en procession vers I’autel. Parvenu a la hauteur de Sophia, le pere
Lotaire leva vers elle le goupillon. Quelques gouttes se déposerent sur son visage. Dans sa
jeunesse, pendant les quelques années heureuses vécues avec Leonid Sevazmios, si tant est
gue Sonia Grinberg ait pu encore ressentir du bonheur, il lui semblait curieusement que
I’eau bénite dégageait une odeur de muguet. Combien d’années s’étaient écoulées depuis
lors, et le parfum était toujours le méme.

Le pere Lotaire avancait comme dans un réve a travers I’immense sanctuaire que les
rayons de soleil transpercaient comme autant de glaives. On aurait dit un vaisseau, avec ses
colonnes dressées comme des mats, son chceur qui s’effilait a la maniére d’une proue, ses
bas-cOtés en guise de coursives et autres détails indéfinissables. Les banniéres devaient
tenir lieu de voiles. La nef était bien le fondement symbolique de I’architecture religieuse.

« Un vaisseau en partance pour I’Eternité ». Le péere Lotaire réprima un sourire : avec
des réveries aussi pathétiques, il n’était pas loin de se prendre pour un héros. Mieux valait
dire, a la facon de Valérie: I’important est d’achever I’entreprise avant que les
« derriéres » n’accourent.

En entamant la litanie, le pére Lotaire remarqua du coin de I’eil que Sophia
s’éloignait vers la sortie avec les deux bras lourdement chargés. Ah oui, les arcs-boutants.
Mais, si par malheur, on venait a I’abattre comme de Lescure, Eugene Olivier, le
thuriféraire, ferait un bien pietre poseur de mines a c6té d’elle. 1l fallait tout de méme
espérer que le gamin viendrait aussi a bout de cette tdche. Ah, Sophie, faites tout votre
possible pour rester en vie encore une heure et demie.

« Ut hanc ecclesiam, et altare hoc purgare, et reconci...». Le pere Lotaire
s’agenouilla puis se releva pour bénir d’un ample signe de croix cet autel de pierre qui
n’avait servi, durant de longues années, que d’ornement futile et privé de sens « ...liare
digneris ».%°

« Te rogamus, audi nos ! »™% cria presque, avec un accent de désespoir, Eugéne
Olivier, qui ne se demandait plus par quel miracle la mémoire de ses ancétres parvenait
maintenant a s’exprimer par sa bouche.

Le moment était venu de chanter le psaume 67. Il s’approchait comme un de ces
phares qui jalonnent une navigation au long cours. Que de manceuvres a accomplir encore
avant d’aborder le lointain rivage !

Sophia réapparut dans le sanctuaire les mains libres, comme il fallait s’y attendre.
C’était donc que le temps poursuivait sa course et que, déja, le vecteur était bien orienté
dans le sens de I’autre vie.

« Voila, ce lieu est désormais redevenu une église ». Le pere Lotaire, sous I’effet de
la tension intérieure, ressentit un vertige qui le fit vaciller. « Notre-Dame existe a nouveau.
Eugene Olivier, Sophie, c’en est fini de la mosquee Al-Franconi, elle s’est abimée dans le
Tartare ! ».

19 Afin que cette église, que cet autel soient jugés dignes d’étre purifiés et d’étre & nouveau
consacreés.
119 Nous t’en prions, écoute- nous.
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« YES I » s’exclama Eugéne Olivier en rougissant jusqu’a la racine des cheveux.
Pas mal comme réplique, et digne de I’événement. D’ailleurs, & en juger par sa mine, le
pére Lotaire lui-méme n’aurait pas été faché de se livrer a quelque extravagance de gamin
et les petites flammeches qui dansaient au fond de I’abime noir des prunelles de Sophie
répétaient, on I’aurait juré, ce « yes » espiegle et enjoue.

« Et de Lescure, Sophie ? ».
« Mort ».

« Je m’en doutais. Que faire ? Que chacun regagne son poste ». Le pere Lotaire se
tourna vers Eugene Olivier. « Les vétements liturgiques sont rangés dans I’ordre selon
lequel il faudra me les présenter. Ensuite, je te soufflerai ».

Ce haut escabeau, découvert dans un débarras, tombait a pic. Sophie avait pris du
retard par rapport au Révérend qui avait terminé les rites extérieurs avec une bonne demi-
heure d’avance.

Le pére Lotaire, apres avoir déposé sa chape et sa barrette, enfila rapidement par la
téte son surplis*™*, le fit glisser sur ses épaules et revétit, par-dessus sa soutane, une longue
aube de lin qu’il noua a la taille avec un cordon. Une pensée fugace traversa a nouveau son
esprit : « Nous faisons des nceuds, un peu comme les marins, et c’est, en tout cas, un art
qu’il faut apprendre ».

De méme que la chasuble, I’étole était noire, comme il est d’usage pour une messe de
requiem.

**

Sophia, tout d’un coup, se souvint de sa tante Lisa, qu’il était un peu ridicule de
nommer « tante », car la jeune fille, de loin la sceur cadette de sa mére, n’était que de onze
ans son ainée. Aussi Sonia I’appelait-elle le plus souvent Lise, tout court.

Debout sur son escabeau, Sophia, avec des gestes amples, était en train de fixer sur
une colonne, a I'aide de deux bandes adhésives grises croisées I’une sur I’autre, une
nouvelle charge de plastit-n pas plus encombrante qu’un livre. Lisa. Pourquoi ce souvenir
completement effacé surgissait-il maintenant ? Non pas effacé, mais refoulé. Lié a une
faute involontaire trop lourde a porter dans sa jeunesse.

Ce fut d’abord la tresse superbe de Lisa Zabelina, une tresse qui lui descendait sous
la taille, que Sophia se remémora. Qui n’a jamais rencontré des cheveux comme les siens ?
Chatain-clairs, aux ondulations courtes, un peu épais, il faut le reconnaitre, mais, en
revanche incroyablement opulents. On se retournait dans la rue pour voir la tresse de Lise.
Cette tresse lui donnait un style et mettait admirablement en valeur I’ovale de son visage,
son nez légérement retroussé et ses yeux gris nettement écartés. De larges épaules, des
jambes longues, une démarche décidée lui donnaient une allure sportive que confirmait son

11 Amict (du latin amictus, voile) : un des vétements sacerdotaux utilisés par les prétres dans
I’Eglise d’Occident. Blanc et de taille réduite, il est enfilé sous I’aube. Aprés le Concile Vatican II,
dans le cadre des réformes liturgiques, le surplis fut supprimé. 1l ne fut conservé que par les
catholiques traditionalistes.
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godt pour les tee-shirts et les baskets. Mais elle n’avait jamais mis les pieds a un cours
d’éducation physique. Elle était née avec des problémes cardiaques, de quelle nature
exactement, Sonia, a sa grande honte, ne s’en était souciee que lorsqu’ il n’y avait déja plus
personne pour lui répondre. Comme tous les enfants fragiles, surprotégés, petite derniere
de surcroit, Lisa était a la fois plus puérile et plus mire que son age. Méprisant ses
congéneres, trés a I’aise avec les adultes, Lisa pouvait, des heures durant « surfer » sur
Internet pour retrouver la trace d’un album de phototypies de I’Ecole impériale de droit,
édité a Paris quatre-vingt dix ans plus t6t. Devenue adulte, Sophie n’avait plus le souvenir
que de quelques signes extérieurs révélant le monde intérieur de sa jeune tante, un peu
comme un paléontologue qui doit habiller de tendons et de muscles les ossements d’un
dinosaure : une édition princeps d’Autant en emporte le vent, dans une reliure vert-olive
usee jusqu’a la trame, des portraits d’imposants généraux et d’un petit garcon en uniforme
de général miniature, une veilleuse devant une icdne enchassée dans un écrin vitre,
gu’enfant, elle avait une envie folle d’ouvrir avec ses ongles. Et cette petite Sonia (ma
« filleule » comme I’appelait Lisa, le baptéme qu’elle s’était ingéniée a lui faire recevoir en
cachette a I’age de un an étant, en effet, la premiére démonstration de son tempérament
volontaire) constituait la seule exception dans I’univers hautement intellectuel de la jeune
fille. Elle était préte a jouer des heures entiéres avec sa niece.

« Requiem aeternam dona eis, Domine... », le pére Lotaire dessina un signe de croix,
non sur sa poitrine, comme dans une Liturgie habituelle, mais sur la pierre de I’autel, pour
bénir tous ceux qui se languissaient dans les fers de la mort, « ...et lux perpetua luceas eis.
Te decet hymnus, Deus, in Sion, et tibi reddetur votum in Jerusalem : exaudi orationem
meam, ad te omnis caro veniet. Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua
luceat eis ».**?

Vers I’4ge de dix ans, Sonia ne ressentait plus tellement I’envie de se rendre dans ce
vaste appartement, un peu sombre et démodé, sur la perspective de I’Université. Tante Lise
pestait contre les jeux vidéo de guerre et d’aventures et I’obligeait a regarder
d’interminables films historiques sur la Russie, sans chateaux, sans tournois ni chevaliers.

Mais durant les mois horribles de sa captivité, c’est Lise, soudain mdrie, que son
pére, fou de douleur, avait trouvé a ses cotés. Elle était devenue la plus shre des secrétaires,
exécutant les missions qu’il lui confiait au sein de son entreprise, tandis que, toutes affaires
cessantes, il se consacrait entiérement au sauvetage de Sonia, tentant, au téléphone,
d’obtenir des appuis utiles en vue de négocier la libération de sa fille.

Mais le jour ou il avait crié, en laissant tomber par terre le combiné : « Lise, ils ont
libéré Sonia !! », aucune réponse ne lui parvint de la piéce voisine. Lisa était assise, tassée
au fond d’un divan, avec un sourire sur les levres.

Quatre ans plus tard, lorsqu’elle apprit les circonstances du déces de sa tante, Sonia
fut obsédée par une question insoluble : d’ou lui venait ce sentiment de culpabilité, car elle
ne pouvait étre coupable, non, les coupables, c’étaient bien eux !

Ou alors, ce n’était que le regret de I’irréparable : pourquoi mettait-elle alors tant de
mauvaise volonté a écouter les chansons sur les « hulans bleus » et les « hussards noirs » ?

12 Donne leur, Seigneur, le repos éternel, et que ta lumiére luise & jamais sur eux A toi convient la
louange, Seigneur, en Sion, vers toi montent nos veeux en Jérusalem : écoute ma priére, toi vers qui
va toute chair. Donne leur, Seigneur, le repos éternel, et que ta lumiére luise a jamais sur eux (lat.).

245



Mais qui aurait dit que, plus de cinquante ans apres, la chanson préférée de sa tante
aurait soudain ressurgie a sa memoire, intégralement, du premier mot au dernier, et qu’elle
aurait vibré dans son ame, s’élevant vers les voltes gothiques de cette cathédrale étrangere,
condamnée a mort ?

Ecoute-nous, Dieu tout-puissant
Préte I’oreille & nos priéres,
Comme a péri le « Vigilant »
Loin de la Russie, notre terre.

Avec ses paroles maladroites et sa mélodie simpliste, la chanson résonnait, ample et
profonde, comme le souffle d’un géant.

Le capitaine : « Hardi les gars !

L’aube, certes, point ne verrons !

Nos héros ne se comptent pas,

Et pour le Tsar, comme eux, mourons ! ».

Sans méme s’en rendre compte, Sophia chantonnait d’une voix privée de timbre, tout
en fixant une quatriéme charge de plastit-n.

**

Le pere Lotaire, sans se retourner, d’un simple signe de la main, arréta Eugéne
Olivier, quand ce dernier commenca a répéter, apres le prétre, les paroles du Confiteor.
Pourquoi donc ? Voila qui semblait étrange. 1l se souvenait avec certitude que les laics
aussi battent leur coulpe en prononcgant les mots « mea culpa ». Oui, bien sdr, par trois fois.
Ah ! Il avait oublié ! C’était un usage des modernistes que de dire la priére avec le prétre.
Normalement, il y a deux Confiteor'™*, celui que récite le prétre, et celui que disent les
fideles. Le pere Lotaire acheva le sien.

Eugéne Olivier se tira avec simplicité de son mauvais pas. Il garda le silence un court
instant, le buste incliné, puis se frappa trois fois la poitrine en pronongant la formule
adéquate. Seigneur, essaie de me pardonner, je ne I’ai pas fait exprés. Mea culpa,
Seigneur !

Et brusquement, ouvrant les vannes,
Ils sombrent dans le gouffre amer,
Sans un soupir, sans une larme,
Loin de Russie, leur douce terre.

« Seulement ce sera un gouffre de feu », ironisa Sophia tout en s’appliquant a régler,
sur I’écran a cristaux liquides du minuteur, les chiffres verts.

« Depuis combien d’années ces voltes n’avaient pas entendu de latin, songea
involontairement le pere Lotaire. Bien avant les musulmans, cela devait remonter aux

3 Dans la messe traditionnelle (dite de saint Pie V), le célébrant d’abord, puis les fidéles disent, en
effet, tour a tour le Confiteor (NdT).
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années soixante dix du siecle passé. Il y avait donc a peu pres soixante dix ans. Comme
elles avaient di se morfondre !

Les mouettes, a grands coups d’aile,
Tourbillonnaient tristement
Et chantaient « Mémoire éternelle »
Aux prisonniers de I’Océan.

« Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla :
Teste David cum Sibylla.

Quantus tremor est futurus,
Quando judex est venturus,
Cuncta stricte discussurus ! »**

Mais ce n’est rien d’autre que notre Mémoire éternelle, version catholique, songea
Sophia, en jetant un coup d’ceil involontaire sur I’enchainement fascinant des gestes du
prétre tourné vers I’autel. Et, quelque part dans sa téte, la chanson continuait a résonner,
étrangement entrelacée avec I’hymne funébre.

Ta force, Russie, ton flambeau
Sont dans tes immortels héros.
Et a jamais le «Vigilant »
Vivra dans le cceur des gens.

« Tuba, mirum spargens sonum
Per sepulcra regionum,
Coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura
Cum resurget creatura,
Judicanti responsura ».**°

C’est a I’intention de ceux qui tombent maintenant sur les barricades des ponts,
pensa Eugéne Olivier. Comme il est plus facile de mourir ainsi !

Sophia descendit de son escabeau au moment ou I’hymne s’achevait. Enfin, elle
allait pouvoir maintenant suivre la Liturgie. Les minutes, comme dans un sablier, n’avait
plus besoin d’elle pour s’écouler.

Eugéne Olivier regrettait amérement de ne pas comprendre I’Evangile lu par le
prétre, sans doute un de ceux qui traitent du passage de la mort a la vie éternelle. Et comme

14 Jour de colére que ce jour-1a, qui réduira le monde en cendres, selon David et la Sybille.

Quelle terreur, quand le juge viendra pour tout juger avec rigueur ! (lat.)

1151 a trompette, jetant ses notes stupéfiantes parmi les tombeaux de partout, rassemblera tous les
hommes devant le tréne de Dieu.

La mort et la nature resteront interdites, quand la créature se dressera pour répondre au souverain

juge. (lat.)
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ils avaient de la chance ceux qui comprenaient I’Evangile, et aussi I’homélie qui lui faisait
suite. D’ou lui venait cette certitude ? 1l en était sdr, un point c’est tout.

Comme il s’y attendait, le pére Lotaire se retourna vers I’assistance. Il regarda
Sophia, lui fit un signe de téte, pour laisser entendre qu’il avait compris la raison de son
répit. Puis il posa un regard insistant sur Eugéne Olivier.

« Mes bien-aimés, je ne vais pas prononcer de sermon, bien que ce soit contraire a
I’usage. Tout ce que I’on pouvait dire, nous I’avons dit, aujourd’hui, autrement qu’avec des
mots. Eugéne Olivier, aprés que tu m’auras versé I’eau sur les doigts, je n’aurais plus
besoin de servant ».

« Que voulez-vous dire ? ».

« Que tu pourras, ensuite, t’en aller. Aprés le lavement des mains». Le prétre
continuait a le regarder fixement.

« Pére Lotaire, mais quoi, vous n’avez donc rien compris ? » s’exclama Eugéne
Olivier d’une voix étouffée, pour que les vodtes, si réceptives aux paroles sacrées, n’aillent
pas résonner de ses propos trop humblement humains. « Je ne partirai pas ! C’est mon droit
d’étre ici, je dois mourir avec Notre-Dame. Je suis I’héritier des servants d’autel de cette
cathédrale ».

« C’est bien la raison pour laquelle tu m’assistes aujourd’hui. Personne ne conteste
tes droits. Mais ton tour n’est pas venu de mourir ».

« Mais je veux communier ! ». Cela, il ne pourra pas me le refuser, pensa-t-il,
ensuite, on verra bien.

« Non, tu n’es pas encore prét a la Communion. Si cette Liturgie était la derniere sur
terre, je t’aurais donné I’Eucharistie a mes risques et périls. Mais ton devoir vis-a-vis de la
cathédrale, est de communier comme il faut. FOt-ce en d’autres lieux. Oui, tu es ici servant,
(le pére Lotaire eut un sourire énigmatique), mais le capitaine du navire, aujourd’hui, c’est
moi. Et je t’ordonne de ne pas rester a bord ».

Bien sdr, dans quinze minutes, ce serait déja trop tard pour pouvoir s’éloigner
suffisamment de I’édifice, pensa Sophie.

« Tu es sous mon commandement, Lévéque, et tu dois vivre, c’est un ordre ».

De joyeuses flammeéches jouaient dans les yeux noirs de Sophia Sevazmiou, et le
regard gris clair du pére Lotaire était intraitable. Du haut de ses dix-huit ans, Eugéne
Olivier n’était pas de taille a lutter contre ces deux la.

« Mais alors, qui va prier pendant la messe ? demanda-t-il d’une voix contristée.
C’est seulement chez les modernistes que le prétre peut célébrer sans fideles. N’est-ce pas
ainsi, pére Lotaire ? ».

« Je vais essayer de le faire, moi, intervint Sophia. C’est vrai, je ne sais pas trop m’y
prendre, mais c’est, je pense, le moment d’apprendre ou jamais ».
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« Eh bien, tu vois, tout est arrangé ». Le pere Lotaire se tourna vers I’autel :
« Gloria tibi, Domine ».**®

Eugéne Olivier n’écoutait plus les paroles, il n’était plus attentif a la messe,
submergé tout entier par le flot de I’offense, I’offense d’un sacrifice imposé.

Quelque part dans les murs, dans les recoins vulnérables de la pierre, le sablier
électronique égrenait les ultimes instants.

Les burettes de verre brun, aussi ordinaires que des flacons d’apothicaire, tremblaient
dans les mains du jeune homme. Sur I’'un des deux étuis en cuir qui les recouvraient, un
relief figurait une grappe de raisins, sur I’autre le dessin était effacé. Eugéne Olivier choisit
ce dernier pour verser I’eau sur les doigts du pére Lotaire.

« C’est bien. Va, et que Dieu te protége » souffla le prétre en se retournant vers
I’autel.

Hélas, on voit combien il souffre, ce gamin, de rester vivant, pensa Sophia. Courage,
mon garcon, il va bien falloir que tu t’y résignes. On a fait beaucoup sans toi, aujourd’hui,
et I’ceuvre est pourtant achevée.

« Orate, fratres... »

**

D’un pas un peu chancelant, Eugene Olivier se dirigeait lentement vers les portes,
comme s’il attendait que le prétre le rappelat. Autrefois, il y avait la une allée centrale entre
deux rangs de bancs de bois. C’était avant que le moderniste Mgr Lustiger'!® et fait
édifier, en travers du passage, une stupide estrade, a son tour détruite par les musulmans.
Ces derniers avaient recouvert I’espace libéré par un tapis de carreaux de faience, bigarrés
jusqu’a I’éblouissement. Mais Eugéne Olivier les foulait sans les voir. Il marchait sur
I’ancien pavement entre les longues rangées de bancs en bois dur, a droite et a gauche, sur
le prie-Dieu desquels étaient maintenant agenouillés des dizaines de fidéles. Parmi eux, il
distinguait des silhouettes familieres : celle de Patrice Lévéque qui tournait la téte vers son
petit-fils avec un sourire joyeux, celle d’Antoine-Philippe Lévéque, au visage maladif,
encore marqué par une crise insupportablement douloureuse, celle de Claire-Eugénie
Lévéque, qui avait perdu trois fils sur la ligne Maginot, cette ridicule ligne de défense que
les Boches avaient enfoncé lors de la précédente guerre, celle de Geneviéve Lévéque morte
de la tuberculose a I’age de dix-sept ans, celle d’ Auguste-Antoine Lévéque en redingote et
col droit qui avait doublé le capital familial dans I’industrie du caoutchouc, celle d’Eugene

116 Gloire & Toi, Seigneur (lat.)

Y7 priez, mes fréres (lat.)

18 |_ustiger, Jean-Marie (né en 1926), archevéque de Paris (1981), puis cardinal (1983), partisan de
la modernisation et de I’ « aggiornamento » de I’Eglise catholique romaine. C’est a I’initiative de
Lustiger, et avec son aval, que fut entreprise, dans les années 90, une restauration de Notre-Dame,
inspirée par les exigences du catholicisme réformé et défigurant I’intérieur de la cathédrale, tel qu’il
était auparavant.
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Lévéque, aux cheveux poudrés, enrichi par I’importation de chocolat, celle de Patrice-
Olivier Lévéque, protecteur des corsaires, avec sa perrugue a trois queues...

« Voila donc ceux qui communient ici aujourd’hui ». Le pas d’Eugéne Olivier se fit
plus ferme.

Un petit tas de chiffons gris, abandonné prés des portes, attira un instant son
attention. Valérie ! Valérie, dans ses haillons, gisant sur le sol, sans mouvement. Ses
boucles se brisaient en vagues, par terre. Ses menottes balafrées, toutes blanches, étaient
écartées comme celles d’une poupée en porcelaine. Bien sdr, il aurait dd deviner plus tét !
Il ne pouvait en étre autrement, elle était morte, morte avec la cathédrale !

Eugéne Olivier fit un effort pour vaincre la crainte que lui avait toujours inspirée la
petite fille, et il s’agenouilla prés d’elle. D’un geste machinal, il souleva la méche de
cheveux qui dissimulait son visage. Méme sans le toucher, il sentit sur sa main la tiédeur
de son front. Il appliqua précipitamment sa téte sur la poitrine de I’enfant qui se soulevait,
et il entendit son cceur battre. Mais qu’avait-elle alors ? Sa respiration était réguliere, trés
calme, elle dormait. Eugene Olivier la souleva sans effort dans ses bras et, soudain
conscient de I’urgence, gagna la sortie en courant presque. Si le pére Lotaire ne I’avait pas
chassé, qui aurait sorti VValérie du brasier qui se préparait ?

Cahotée par la course, Valérie ouvrit un instant les yeux. Encore plein de sommeil,
son regard mécontent rencontra celui du jeune homme. Alors, ses paupieres se fermérent a
nouveau et, avec un soupir, la petite fille se blottit plus confortablement contre son épaule.
Jamais auparavant, Eugene Olivier n’avait observé chez Valérie un tel regard, si
typiguement enfantin. Une enfant, une enfant comme les autres, bien que relevant d’un
sérieux débarbouillage, dormait maintenant contre lui, son petit bras maigrelet pendant
dans le vide. Eugéne Olivier tressaillit. La menotte crasseuse ou séchaient des traces
brunétres avait cessé de saigner. Les stigmates avaient disparu. Il n’y avait méme pas de
croQte a I’endroit de la plaie, mais une petite tache rose de peau fraiche.

Délicatement, pour ne pas troubler le sommeil de son petit fardeau, Eugéne Olivier,
d’un coup de genou, ouvrit le lourd vantail et se retrouva dans la vive clarté d’un matin de
la capitale, un matin bleu d’argent, baigné de soleil et retentissant de coups de feu. Un
matin, ou, malgré le sang et la mort qui rédait, des filets d’eau limpide chantaient encore
dans les fontaines. Un matin ou Jeanne était présente, quelque part, tout pres, vivante, il en
avait la certitude.

Les minuteurs grignotaient imperturbablement les derniers instants de la cathédrale.

Et le jeune prétre continuait sa priere, et la vieille femme se pénétrait de ses paroles,
agenouillée dans un mouvement spontané de son ame, sans doute pour la premiére fois de
sa vie. lls ne savaient ni I’un ni I’autre, bien que cette question flt présente a leur esprit,
s’ils avaient peur. Dans quelques minutes, leurs ames, violemment arrachées a leurs
enveloppes corporelles, dans une inconcevable mais breve souffrance, allaient s’envoler a
travers un cyclone gigantesque de pierres et de flammes.

février-octobre 2004,

Moscou-Paris-Caen-Moscou.
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POSTFACE DE L’AUTEUR.

Ce livre est I’ceuvre d’une chrétienne, d’une chrétienne peut-étre mauvaise, mais, en
tout cas, pas complétement ignare. C’est ce qui explique la raideur de sa position, laquelle
me vaudra sans aucun doute plus d’un reproche. Pour certains d’entre eux, je me hate de
renvoyer a I’Ecriture Sainte. Il y est dit nettement et résolument que le christianisme et la
seule vraie religion et que tous les dieux des paiens sont des démons™®.

L’ Europe, ou se situe I’action de mon roman, s’est largement autorisée, durant le
siecle passé, a remettre en question et I’Ecriture Sainte et les Péres de I’Eglise en
prétendant que toutes les religions sont des sceurs, qu’elles conduisent toutes au salut,
chacune par sa voie particuliere. Parfait, ont déclaré lesdites religions nouvellement
promues a la dignité de soeurs, accorde nous les mémes droits que toi, petite sceur Eglise
chrétienne, démontre par les faits ton respect des droits de I’homme.

Et tout s’est passé comme dans le conte du renard*®® : « Laisse-moi juste poser la
patte sur le seuil de ta porte, laisse-moi passer dans I’entrée, laisse-moi m’asseoir a table,
laisse-moi monter dans la soupente, allez, vide les lieux, idiote ! ». Des amis, catholiques
traditionalistes, m’ont raconté que, la semaine derniere a Moscou, ils avaient invité un
prétre arrive d’Allemagne. (Je précise, pour plus de clarté, qu’a la différence des néo-
catholiques, les catholiques traditionalistes refusent le port du veston mondain par dessus
la chemise ornée d’un insigne blanc imperceptible.). « Comme c’est bien chez vous, avait-
il soupiré, tu te proménes dans les rues tranquillement en soutane, personne ne fait
attention a toi, et méme il y a des gens qui te proposent leur place dans le métro ! Quant a
entendre des sifflets ou des huées derriére soi ou que I’on te bouscule exprés dans les lieux
publics, cela ne s’est jamais produit! De vraies vacances ! ». Cependant, recevoir des
coups de coude ou des crachats, dans I’actuelle Allemagne a cause de la soutane, ce n’est
pas encore le pire. Le jour approche ou I’on se saisira sans vergogne de ce prétre pour le
trainer au violon tout a fait 1également, car, par sa tenue, il aura offensé la sensibilité des
citoyens d’une autre confession.

Tournons maintenant la page qui décrit I’explosion anéantissant Notre-dame de
Paris. Abandonnons la fiction futuriste pour nous intéresser aux faits d’actualité. Et les
faits, les voici. Pour sanctionner financiérement le Parti national britannique, suite a sa
critique de I’islam, la banque anglaise Berkeley Bank a ferme I’été dernier les comptes que
le Parti y avait ouverts. Bien entendu, il ne faut pas voir la « une critique constructive
d’une idéologie raciste’ » contrairement aux commentaires que les musulmans eux-

119 Je pressens déja que I’on va me casser la téte avec le terme de « monothéisme ». Les musulmans
ne sont pas des paiens, me dira-t-on. On pourrait penser que cela change quelque chose. Imaginerait-
on que saint Jean Chrysostome ou Grégoire le Théologien en compagnie de saint Jérdbme puissent
tomber d’accord pour reconnaitre comme vérité paralléle une quelconque religion non chrétienne
sous prétexte qu’elle est monothéiste. Et du reste, le Seigneur s’est exprimé la-dessus on ne peut plus
clairement : qui n’est pas avec Moi est contre Moi.

120 précisément : du renard qui cache un rouleau a patisserie. (NdT).

121 Oriana Fallaci a plus d’une fois posé la question : que vient faire ici le racisme ? L’islam n’est
pas une nationalité, I’islam est une religion. Mais on fait la sourde oreille, ressassant ce mot de
« racisme » comme une incantation chamanique. Et pourtant, que I’islam ne soit pas une nationalité,
cela créve les yeux. A ce propos on ne peut pas ne pas remarquer la cécité ahurissante des autorités
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mémes ont fait de I’évenement. A part les idéalistes invétérés, chacun sait que les
banquiers sont préoccupés plus par le profit que par I’éthique. Ergo, I’Association des
musulmans de Grande-Bretagne a bien plus de moyens financiers que le Parti national
britannique. Se facher avec ce dernier ne tire pas a conséquences, par contre, avec I’autre,
c’est une mauvaise affaire. Alors, qui commande en Grande-Bretagne ? Au méme
moment, en Allemagne, les musulmans exigent que I’on accorde le statut juridique aux
conseils des communautés musulmanes (choura) du land de Rhénanie Westphalie, c’et a
dire que I’on légalise leur juridiction a I’intérieur de la juridiction existante. Alors, qui
commande en Allemagne ?

Le renard du conte est déja installé dans la soupente de I’Europe, il ne reste plus qu’a
franchir la derniére étape du parcours : « Allez, vide les lieux, idiote ! »

Et I’idiote, de nos jours, c’est notre civilisation chrétienne. Cette idiote qui s’est
fourré dans son créane de trop brave fille I’idée d’égalité. En fait, la nature a horreur du
vide. Si vous cédez du terrain, il y aura toujours quelqu’un pour I’occuper immédiatement.
L’islam, c’est un jeune coucou installé dans le nid de I’Europe et qui prend des forces de
jour en jour. De I’interdiction d’afficher ostensiblement son appartenance au christianisme
a la proclamation de la primauté de I’islam, il n’y a qu’un pas.

Mon livre parle du choc des civilisations dont les prémices sont puisées dans
I’actualité et I’image projetée dans I’avenir. Il est tres important de souligner que,
lorsqu’on parle de I’affrontement entre civilisations chrétienne et musulmane, les croyants
chrétiens ne sont pas les seuls concernés. Oriana Fallaci, qui se déclare athée, rappelle que
tous les Européens, croyants ou non, sont détenteurs des fruits de la civilisation
chrétienne. L’architecture, la peinture, la littérature, la science, toutes ces richesses dont
nous avons I’habitude de disposer sont nées dans le sein du christianisme. C’est cette
réalité que I’on tente aujourd’hui de nous contester. Dans le texte de la Constitution
européenne sera exclue la mention des racines chrétiennes de la civilisation du continent.
Or, la civilisation européenne mourra dés qu’on la détachera de ses racines chrétiennes.

Il suffira que 1I’on nous débarrasse de nos oripeaux orientaux, et nous passerons ce
cap, continuant a vivre pleinement, a penser et a créer nourris du seul héritage de notre
meére I’église. Ainsi raisonne I’athée.

Le choc des civilisations dépasse le conflit de la foi chrétienne avec la musulmane.
Il est plus vaste et, en méme temps, plus restreint.

C’est précisément ce dont les athées n’ont pas conscience. Quand on ne voit plus
dans une cathédrale qu’un monument d’architecture, c’est qu’on n’est plus prét a mourir
pour elle. Et, en fin de compte, alors on perd aussi le monument d’architecture. La figure
solitaire d’Oriana Fallaci est une exception a cette regle. Elle, ¢’est sir, n’a pas peur de
mourir la premiere pour cette richesse architecturale, mais des gens comme elle, on ne les
compte méme pas sur les doigts d’une seule main. Le compte s’arréte la ou il commence,
au chiffre un.

Nous ne sauverons rien sans la foi au Christ, strictement rien. C’est la raison pour
laquelle le cardinal francais Paul Poupard, président du Conseil pontifical pour les affaires

israéliennes qui expulsent systématiquement de leurs territoires les Arabes-orthodoxes. Voila, ¢a
c’est du racisme ! De plus a courte vue et parfaitement stupide.

252



culturelles, I’un des rares dignitaires romains déterminés, critiquant la suppression des
racines chrétiennes dans le texte évoqué plus haut, affirme : « Cela va plus loin que le
simple anticléricalisme, c’est une tentative d’anéantir le témoignage de la foi chrétienne ».
Dans une interview au journal Avvenire, le cardinal prévoit qu’au XXle siécle de
nombreux chrétiens seront encore appelés a subir le martyre pour leur foi. Le cardinal,
comme on voit, est un grand optimiste s’il suppose qu’au XXle siecle il restera encore des
chrétiens et des chrétiens assez authentiques pour accepter le martyre. C’est du miel qui
coule de ses lévres.

Mais je parle de I’Europe, et nous, alors, en Russie ? La Russie appartient par sa
culture a I’Europe, pour la simple raison qu’elle se nourrit des mémes racines chrétiennes.
Tant que ces racines n’ont pas été éradiquées, nous restons aussi I’Europe.

Chez nous, actuellement tout est différent, la situation pour le moment est plutdt
meilleure. Notre renard n’est encore que dans I’entrée. J’entends d’ici un chceur de
réprobations : comment pouvez-vous dire cela ?! En Europe, les musulmans ont afflué de
I’extérieur au XXe siecle, alors qu’en Russie cela fait des siecles qu’ils coexistent avec les
chrétiens. Est-ce que je ne m’appréterais pas a déclarer les musulmans citoyens de
deuxiéme zone ?

Nullement. Je veux que I’on comprenne la distinction entre loi civile et prédication
religieuse. Et je considére que la seconde n’a pas a se soumettre aux interdits de la
premiere. Nous devons tout de méme tirer les lecons des erreurs commises en Europe
occidentale.

Ni en Europe, ni chez nous, les musulmans, dans leur grande majorité, ne jugent
notre religion égale en Vérité a la leur. Leurs idéologues extrémistes trouvent commode que
nous les considérions comme des freres alors qu’ils nous considérent comme des kafir
(infidéles) afin que nous nous taisions tandis qu’ils préchent.

Je ne nie absolument pas que parmi les musulmans se trouvent beaucoup, et méme
des multitudes, de braves et bonnes gens. Mais tenons nous en a la logique élémentaire.
Quelle est I’attitude la plus raisonnable : admettre qu’un brave homme fait fausse route, ou
tenir des erreurs pour vérité sous prétexte qu’un brave homme les partage ?

Si I’on préfére la deuxieme position, alors soyons conséquents. Appelons génie de
tous les temps et parangon de vertu le camarade Djougachvili'?? : des centaines de milliers
de braves gens n’étaient-ils pas de cet avis ? Déclarons fils illustre du peuple allemand
Adolphe Schickelgruber'®, le massacreur des juifs : des talents aussi reconnus que Leny
Rifenstahl*®* ou I'auteur de La femme sans ombre”® n’ont-ils pas mérité notre
admiration ? Si I’on répond oui, alors je n’ai plus qu’a me taire. Si I’on n’est pas d’accord,

c’est que la premiere attitude est la bonne.

122 dit Staline. (NdT)
122 Nom de famille de la grand-mére paternelle d’Adolphe Hitler. (NdT)

124 Actrice et cinéaste allemande connue pour ses sympathies pronazies (1902-2003). (NdT)
125 Hugo von Hofmannsthal, écrivain autrichien (1874-1929), librettiste de Richard Strauss. (NdT)
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Pour moi personnellement, la frontiere est simple : il n’y a pas eu de bons tchekistes,
il n’y a pas eu de bons compagnons de Boudionnyi*?, il n’y a pas eu de bons S.S, il n’y a
pas eu de bons fonctionnaires des camps de concentration de quelque c6té du front qu’ils
se trouvent, parce que les égarements des personnes énumérées sont souillés de sang et
d’atrocités. Mais combien plus nombreux sont ceux qui partageaient leurs erreurs sans les
avoir scellées dans le sang innocent. On ne peut pas dire qu’on n’ait rien a leur reprocher,
mais un homme qui n’a pas fait couler le sang pour complaire au diable peut valoir bien
plus que ses propres idées. Je range dans cette catégorie des millions de musulmans qui
vivent de nos jours. Ils ne sont pas non plus innocents comme des agneaux, ils paient le
zakat, I’imp0t islamique qui alimente le terrorisme. Mais ils ne sont pas des assassins.

Que puis-je faire avec ces gens, moi qui les regarde du haut de mon clocher
intransigeant ? Une seule chose : m’efforcer de tirer ces braves gens de leur erreur qui, par
surcroit, menace de faire périr leur ame. Le chceur des libéraux : mais qui étes-vous donc
pour décider qui détient la vérité et qui s’égare dans le mensonge ?! Mais est-ce de mon
opinion personnelle qu’il s’agit ? C’est I’opinion unanime des saints Peres de I’Eglise, et
moi, je ne suis rien dans tout ca.

Je propose de priver le libéralisme de la parole. 1l a déja perdu I’Europe de demain
que I’islam lui disputait, il s’est laissé plumer, comme un nouveau riche en goguette, qui
gaspille au casino jusqu’a son dernier sou. Mais revenons a la question vitale : que faire
avec les musulmans qui ne sont ni moudjahiddin, ni terroristes, ni talibans ?

La réponse est simple et se raméne a un seul mot : apostolat.

Nous devons coexister pacifiquement avec les fideles musulmans sur leurs territoires
historiques, mais nous devons un jour ou I’autre commencer a corriger I’erreur commise
par I’Empire russe, erreur qu’il avait regue en héritage de I’Empire romain.

Mais, tandis que nous commencons a peine a sortir de notre apathie, sans aller
jusqu’a I’action, demeurant toujours au stade d’en concevoir la nécessité, I’autre partie,
représentée par des musulmans pas spécialement reluisants, avance déja ses pions avec
fievre dans I’autre sens. Sont créées des organisations spéciales pour convertir les Russes a
I’islam. Bien des membres secrets de ces organisations occupent des postes d’influence
dans notre société, ce que déclare avec une franchise stupéfiante monsieur Djemal dans
une interview sur laquelle je reviendrai. Cela signifie, que restant Russes en apparence, ces
personnes, agissant soi-disant de leur propre chef, sont en réalité des agents du
proselytisme islamique. Et les fruits en sont évidents ici ou la. Comment expliquer par
exemple qu’une tres grosse maison d’édition fasse paraitre déja le troisieme ouvrage d’un
certain auteur qui fait ouvertement I’apologie du terrorisme islamique ? Prenons un
exemple. Au cours d’un épisode mettant en scéne des personnages positifs, des Arabes et
des Russes musulmans procédent a une prise d’otages. Pour prouver de fagcon concréte aux
yeux de leur jeune camarade I’absence de tout sentiment de dignité chez les kafirs, les
meneurs se mettent a outrager de mille fagons leurs prisonniers, notamment en leur urinant
au visage. Navré que les otages soient en effet aussi méprisables (ils ne se sont pas jetés les
mains nues, comprenez-vous, contre les bandits armés), le jeune terroriste commence a

126 Maréchal soviétique, notamment connu pour avoir organisé les purges massives de I’armée rouge
dans les années trente-quarante. (NdT).
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vider sur eux le chargeur de sa mitraillette. Un mois & peine aprés la tragédie de Beslan*?’,
il est affreux et révoltant de savoir que 1a, au moment ou j’écris, ces livres s’étalent dans
les librairies de nos villes, plus exactement les trois premiers, I’autre, le quatriéme est sur
le point de paraitre. Aussi bien, a cet instant, est-il déja sous presse. Et le plus déplorable,
c’est que ces productions sortent dans les séries « imagination », les plus prisées de nos
adolescents. Leur personnalité est encore malléable, ils sont facilement tentés quand un
adulte cherche a les convaincre qu’il n’est pas immonde, bien au contraire, que c’est
« hard » de regarder, I’arme a la bretelle, des gens désarmés et sans défense se tordre
d’angoisse devant toi.

Je ne cite pas I"auteur de ce torchon, ni ne donne ses coordonnées?. Ladite saga, vu
sa compléete débilité sur le plan littéraire, est passée inapercue en dépit des attentes de ses
promoteurs. Inutile de lui faire un peu plus de réclame. Mais, certainement, la prochaine
fois, la plume qui sévira sera plus alerte.

L’islam ne peut pas ne pas ne pas attaquer, pour la raison qu’il a un besoin impérieux
de nous arracher certains de nos acquis. Je me permets ici une petite digression pour
expliquer de quoi il s’agit.

D’aucuns, peut-étre jugeront calomnieux le tableau que je brosse de la régression
technique de I’Eurabie de demain. J’évoquerai pour leur répondre quelques souvenirs que
d’anciens camarades d’écoles, ayant fait la guerre d’Afghanistan, m’ont confiés autrefois.
Par exemple, cette image tirée du quotidien de la vie afghane : un agriculteur marche
derriere sa charrue, tracant d’arides sillons. Il est probable qu’une telle charrue ait subi peu
de modifications depuis que I’homme s’est rendu maitre de la fonte des métaux. Mais
notre agriculteur porte en bandouliere un transistor. Pour rompre la monotonie du travail.
Maintenant je commence a penser que ce transistor, associé a un instrument aratoire
primitif, est un symbole profond de portée générale. Le symbole de la civilisation
islamique. D’une civilisation lunaire, d’une civilisation stérile, d’une civilisation
parasitaire.

Le plus comique, c’est qu’en fait, les musulmans eux-mémes sont d’accord avec mon
pronostic. Ainsi, par exemple, monsieur Heidar Djemal déclare, lui qui ne fait pas mystére
de son attente d’une compléte islamisation de la Russie : « L’un des principaux problémes
d’actualité que rencontre I’islam, c’est le retard assez considérable qui le coupe du reste du
monde dans les domaines technologiques et socio-économiques. Deux facteurs peuvent, a
mon avis, aider a surmonter ce retard : en premier lieu, les diasporas musulmanes en
Occident dont les représentants, vivant dans un contexte technologique et social moderne,
I’ont dans une certaine mesure adopté, et en second lieu, les convertis appartenant a des
peuples traditionnellement non musulmans. Ils sont potentiellement le pont qui réunira les
conquétes technologiques de I’Occident & la spiritualité de I’Orient musulman. »*#

Une telle franchise doit étre estimée a son juste prix. Si certains n’ont pas compris, je
peux traduire en quelques mots simples : monsieur Djemal souhaite enrichir notre bombe
de leur spiritualité. Et, pour ce faire, il compte bien s’appuyer, et s’appuie déja sur une

27" Allusion & la prise d’otages organisée le 1° septembre 2004 par des séparatistes musulmans
tchétchénes dans une école primaire de Beslan (Ossétie du Nord). Cette action se solda, du c6té des
otages, par 344 morts dont 186 enfants. (NdT)

128 Sj 1’0n met en doute mes propos, il va de soi que je les démontrerai par des faits concrets.

129 portail informatique Credo, 04-09-2004.
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cinguieme colonne. L’uranium enrichi par la spiritualitt musulmane sera, voyez-vous,
combien plus formidable que I’uranium vulgairement enrichi.

Résumons-nous : notre seul espoir pratique de survie réside précisément dans ce
retard de la civilisation antipodique. Nous perdrons si nous ne reconnaissons pas le conflit
des deux civilisations et des deux religions comme un fait. C’est dur et terrible a
reconnaitre. Mais c’est indispensable. Méme chez les musulmans on entend dire : que
répondre au monde qui se demande pourquoi, si tous les musulmans ne sont pas des
terroristes, tous les terroristes sont des musulmans (et ils n’essaient méme pas de se
débarrasser du probléme sur les groupuscules locaux de Basques et d’Irlandais). Les
musulmans eux-mémes ont du mal a répondre a cette question. Nous devons dire : il y a
cent ans, le probléeme du terrorisme était le déni de Dieu. Aujourd’hui, c’est la croyance en
un faux dieu. Dans nos journaux nous écrivons les « confesseurs d’Allah» entre
guillemets. Qui dira ce qui les distingue des autres, sans guillemets ? A mon avis, si les
actuels zélateurs d’Allah sont des contrefacons, que Dieu nous préserve des authentiques !

Tandis que I’on débat dans le monde musulman pour savoir si I’assassinat des
enfants est agréable a Allah (honnétement, les avis se partagent a égalité), j’ai eu tres envie
d’écrire un livre qui réunisse les chrétiens. Peut-étre est-il légitime que cette idée ait
germée précisément dans ma téte, celle d’un écrivain dont les livres et les articles ont
depuis longtemps établi la réputation d’étre un adversaire irréductible des protestants et des
néo-catholiques, un adversaire des dogmes professés dans I’Eglise catholique d’apres le
schisme'®. Dans les pages de ce livre, je médite avec tristesse sur les erreurs du
catholicisme qui ont tant favorisé la situation déplorable dans laquelle se trouve I’Europe
actuelle. Et cependant, comme mon héroine Sophie « je suis avec les catholiques dans le
méme bateau ». Remettons a plus tard les problémes internes du christianisme avec le seul
souci de joindre nos efforts pour repousser I’expansion islamique. Seigneur, fais que ce
« plus tard » advienne !

Quelques mots encore a propos de ce qui est tolérable et de ce qui ne I’est pas. Pas
mal de lances ont été rompues entre les amis qui sympathisaient a I’élaboration de ce livre
a propos des incongruités de ma petite Valérie. Beaucoup étaient d’avis qu’il valait mieux
édulcorer. Par exemple, ils étaient choqués qu’elle emploie le mot « les derrieres ». Qu’elle
s’attaque a I’essence de I’islam, mais qu’elle ne s’en prenne pas au rituel du namaz (de la
priere), tel qu’on peut le percevoir de I’extérieur. C’est indigne, en quelque sorte. Il ne faut
pas se mettre sur le méme plan que de vulgaires membres de I’TONRM**! dont les agents
d’influence se permettent, dans leurs «récits imaginaires » de s’exprimer bien plus
criment au sujet de I’Eglise orthodoxe. Il me déplairait fort d’étre mise dans le méme sac,
mais je maintiendrai le terme, en essayant seulement de m’en expliquer.

Valérie n’est pas un haut-parleur qui retransmettrait une voix venue d’en haut. Tout
ce qui lui est donné d’entendre est diffracté par sa conscience, la conscience d’une petite
fille. Des fols en Christ d’age adulte juraient fréquemment en utilisant un répertoire
ordurier. Mais on sait bien que pour un enfant le vocabulaire désignant les parties génitales
et le coit n’a aucune signification. Les gros mots, pour lui, sont liés a I’excrétion, soit aux
excréments eux-mémes, soit aux organes impliqués dans ce processus d’évacuation. Un
enfant ne peut jurer qu’avec des mots qui lui sont compréhensibles. Et Valérie dit des gros

130 |_*auteur désigne ainsi le mouvement de monseigneur Lefebvre qui refusa certaines décisions du
concile Vatican 11, et fonda en 1976 un séminaire dit « traditionaliste » a Ecne (Suisse). (NdT)
131 Organisation nationale des Russes musulmans (en russe NORM). (NdT).
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mots. Demandez a n’importe quel psychologue : comment se comporte un enfant qui a
besoin a tout prix d’attirer I’attention des adultes et qui n’y parvient pas ? Le réflexe le plus
courant est le suivant : ah ! Vous ne faites pas attention a moi, eh bien, je vais mal me
conduire. Dire des gros mots. « Derriére (ou cul) » est le pire que Valérie soit en mesure de
sortir, et elle va jusqu’au bout. Les fols en Christ vont toujours jusqu’au bout, et Valérie
manifeste cette folie qu’elle exprime avec son désespoir d’enfant. Messieurs, n’exigez pas
de ma petite Valérie qu’elle s’aligne sur le politiguement correct. Sinon, elle va se facher
tout rouge et dire que vous étes « chiants ». Dans le temps, les gens redoutaient d’attirer
sur eux les foudres du fol en Christ. Ne la touchez pas.

Je ne peux pas ici ne pas dire quelques mots d’une autre fillette**, celle qui dans une
certaine mesure a servi de prototype a Sonia. Je n’ai pas reussi a la rendre completement
méconnaissable, malgré les recommandations insistantes d’amis proches qui voulaient que
j’attribue @ mon personnage une autre mutilation, une autre nationalité et autres traits
originaux. Loin de moi de prendre exemple sur Edouard Topol qui, apres le drame du
Nord-Ost™**, charognait juste sous les fenétres de I’hdpital au milieu des gens fous de
douleur pour disposer de matériaux bralants'**. Une tragédie humaine ne peut servir de
prétexte a des exercices littéraires. Et cependant, hélas, elle n’y échappe jamais
complétement. Je ne I’avais nullement prémédité, mais I’image de cette gamine de douze
ans, qui, par son visage, en paraissait quarante, n’a cessé de me hanter des années durant
avant de prendre les traits du personnage littéraire de Sonia.

J’espére et je crois que la petite fille réelle ne connaitra en rien la destinée de ma
Sophie, qu’elle sera heureuse, qu’elle aura des enfants, qu’elle rajeunit avec chaque jour
qui passe, brisant un a un les fils de la terrible toile d’araignée de son passe. J’espere que
ce livre ne lui tombera pas entre les mains.

Il est temps de mettre un point final. On ne peut tout dire. En commencant a
travailler sur ce livre, je ne pouvais méme pas imaginer qu’une avalanche de faits terribles
et effrayants allait me submerger et que je tenterai si désespérément de refaire surface,
munie du faible outil de mon intrigue.

Souhaitons, malgré tout, n’avoir jamais a nous faire sauter dans la cathédrale Notre
Dame de Paris.

Elena Tchoudinova, octobre 2004.

132 Victime, elle aussi, d’une prise d’otages au cours de laquelle ses ravisseurs la mutilérent devant
des caméras pour obtenir plus vite la rangon exigée (voir le Prologue). (NdT).

133 En octobre 2002, des rebelles tchétchénes musulmans organisaient une prise d’otages dans le
théatre musical Nord-Ost a Moscon. Bilan (aprés assaut par les forces de I’ordre) 130 victimes parmi
les otages. (NdT).

134 | e panorama des lecteurs russes, n° 3, 2003. Voir I'interview accordée par I’écrivain a
I’occasion de la publication de son livre Le roman de I’amour et de la terreur. Il est méme difficile
de comprendre ce qui I’emporte chez lui: le cynisme ou une irresponsabilité morale stupéfiante.
Topol déclare : « Ce n’était pas le coté politique qui me fascinait, mais la dimension humaine. C’est
I’amour d’un couple russo-américain qui est devenu le sujet principal du roman. L’histoire d’amour
de Movsar Baraev lui-méme pour une jeune fille russe occupe aussi une place
importante ». Textuellement. Ce primate est venu abattre des étres pacifiques, et I’écrivain Topol lui
dresse un monument ou il figure aux cotés de ses victimes. Sans méme se rendre compte du
sacrilége qu’il commet. Plus loin, d’ailleurs, il affirme également que les terroristes « sont aussi,
dans une certaine mesure, otages » des circonstances. J’aimerais savoir s’il aurait eu le front de
répéter ces propos apres Beslan.
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